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घिला-चुत्र' 
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२. यों, प्योचर ? वे लोग अभी वक दिखाई नहीं दिए १” 

२० मईं, सम्‌ १८४६ इसवी को, क नाम की बड़ी सड़क पर स्थित, 
एक छोटी सी देहाती सराय के दरवाजे की सीढ़ियों पर उतरते हुए, नंगे 
सिर, धूल घूसरित कोट और चारखाने की पतलन पहने लगभग चालीस 
वर्ष के एक संज्ञान्त व्यक्ति ने अपने नौकर से पूछा । प्योत्तर भरे गालों, 
सैफेदी लिए हुए ठुड्टी और छोटी छोटी घुधती आँखों वाला एक 
नौजवान था | 

उसके भल्नी श्रकार जसाए हुए घारीदार चमकील़े बालों बाले 
सिर से लेकर, कानों में लटकते हुये आसमानी रंग के कुडल आदि सभी 
वस्तुएँ उसके विनम्र व्यवहार का परिचय दे रही थीं और यह बता रही 
थीं कि बह आधुनिक फ़ैशन और नई रोशनी का नवथुवक है। उसने 
निर्मयतापूर्वक सड़क की ओर दूर तक दृष्टि दौड़ाते हुए उत्तर विया--- 

“नहीं हुजूर, अभी तो नहीं दिखाई दिए ।? 

“नहीं दिखाई दिए ९” माक्षिक ने फिर पूछा । 

“नहीं हुजूर ।” नौकर ने दुह्राया ! 

उस व्यक्ति ने गहरी सांस ली और एक छोटी सी बेंच पर बैठ 
गया | जब तक कि बह पैर मोढ़े हुए बैठा हुआ चिन्ता में निमस्न चारों 
ओर देख रहा है, तय तक अच्छा हो कवि पाठकों को उसका परिचय 
दे दिया जाय | 

उसका नाम निकोलाई पेट्रोविच किस्सानोव था। इस सराय से 
लगभग पन्द्रह वर्ट* की दूरी पर उसकी पक दो सौ प्राणियों वाली 





*एक वर्स्य लगमग पौन मील के बरात्र होता है | 
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अच्छी खासी बड़ी जायदाद थी। जब से उसने अपने किसानों 
को भूमिधर के अधिकार दें कर, अपनी दो सी देसिआतिनी* ह्म्बी चौड़ी 
जमीन को एक विशाल 'फार्स! का रूप दे दिया था, वह इसे दो सी 
प्राणियों की जायदाद! कहला अधिक पसन्द करता था। उसका पिता 
सब १८१२ ई० के युद्ध में सक्रिय भाग लेने वाला एक फौजी जनरल था 
जिसमे अपना सारा जीवन अहर्निश सैनिक सेवा सें व्यस्त रहते हुए. 
व्यतीत किया था | बह इजडु, विना पढ़ा लिखा परच्छु अच्छे स्व”. 
का रूसी था | पहने उसने एक ब्रिगेड” की कमात सम्दाली &. ... 
एक पूरे 'डिवीजन! की । उसकी नियुक्ति हमेशा सूबों में ही होती थी, 
जहाँ अपने विशिष्ट पद के कारण वह एक महत्वपूर्ण व्यक्ति माना जाता 
था | अयने भाई पावेल की तरह, जिसके बारे में आगे चलकर बताया 
जायगा, निकोल्ाई पेट्रोविच भी दक्षिणी रूस में पैदा हुआ था | चौदडू 
वर्ष की अवस्था तक उसने शेस्बीस्बोर परन्तु विनम्र व चापलूस सहायक 
अफसरों तथा अन्य सेनिकों से घिरे रह कर, सस्ते सास्टरों से घर पर 
ही शिक्षा पाई थी। उसकी माँ क्येलियाजिन परिवार की महिला थी | 
बचपन में उसे एगथी कहते थे। जब वह जनरल की पत्नी हो गईं तो उसे 
आगाफीक्लेया कुब्मिनश्ना क्िस्सानोचा कहा जाने क्या था। बह उन 
उदार सेनिफ स्त्रियों मं से थी जो अपने पति सम्बन्धी और सरकारी 
सासलों की बाधडार अपने हाथ में रखती हैं। वह अलंकृत सुन्दर टोपी 
ओर सुन्दर रेशमी गाऊल पहनती थी । गिर्जे सें वह हमेशा सबसे आगे' 
सलीब के पास मी जूद रहती थी। वह बावून थी और जोर से बोलती 
थी | वह सुबद अवने वचचों को अपना द्वाथ चूमने देती और रात के 
ऋन्‍्हें आशीबाद देती थी | इस प्रकार उसका समय आनब्द से व्यतीः 
हो रहा था । एक फीजी जनरल का पुत्र होने के कारण, मिकोल्ाई पेट्रोविः 
के लिए भी, जिसमें साहस की अत्यधिक कमी थी और -जिसे इस 
कारण भीरू हृदय” कहा जाता था, अपने बड़े भाई पावेल की तर 
सैनिक पेशा ही चुना गया। परन्तु जिल दिन सेना में उसके कमीशम 








अ्मिआ्रातिनी लगमग चीन एकड़ या १४४२० वर्ग गज के करावर होगा है । 





पिता पुत्र डे 


किला 








प्राप्त होने की खबर मिली डसी दिन उसकी एक टांग टूट गई ओर दो 
महीने तक बिस्तर में पड़े रहने के उपरान्त जीवन भर के लिए वह एक 
पैर से थोड़ा सा लंगड़ा हो गया। उसके पिता ने निराश होकर उसके 
लिए सिबिल-सर्बिस का मार्ग चुना। जेसे ही बह अठारद बे का हुआ 
उसे सेन्ट पीट्संबर्ग ल्लाकर युनिवर्सिटी में दाखिल करा दिया गया। 
इसी समय के ज्ृगभग उसका भाई सन्‍्तरियों की एक टुकड़ी का अफसर 
बना । दोनों भाई मासा इस्िया कोल्याजिन की देखरेख में जो एक बड़ा 
सेनिक अफसर था, एक साथ रहने लगे। इतना भबन्ध करके निकीलाई 
का पिता अपने डिविजन में वापस आकर सपत्नीक रहने ज्ञगा | वहाँ 
से कभी कभी वह चार तह किए हुए बादामी कागज पर खत भेजा करता 
जिस पर नीचे एक 5५लक की सी सुस्पष्ठ लिखावट में बड़ी वमक-दमक 
के साथ ठेढ़े मेढ़ें अक्षरों में लिखा रहता:-“प्योतर किरसानोब, भेजर 
जनरल ।” सन्‌ १८५४ में निकोलाई पेट्रोविच को युनिवर्सिटी से सम्मान 
खद्दित प्रंज्जुएट की डिग्री मिली | दुर्भाग्यवश उसी सात एक घटना के 
कारण जनरल किरसानोब की अपने पद से रिटायर कर दिया गया और 
यह अपनी पत्नी के साथ रहने के लिए सेन्‍्ट पीटर्सवर्ग चल्मा गया। 
वह अभी तावरीशेस्की बाग फे निकट एक मकान लेकर इ'ग्लिश क्लब 
का सेम्बर बना ही था कि एक दिन अचानक उसका देहान्त हो गया । 
उसकी झत्यु के कुछ ही समय उपरान्त अगाफोक्लेया कुज्मिनश्ना भी 
अपने पति से मिलने स्वर्ग चल्ली गई क्योंकि राजधानी का एकाक्की और 
शिधिल्न जीवन उसके अनुकूल सिद्ध नहीं हुआ । एकाकी जीवन में इस 
नीरसता का भार सहन करना उसके लिए दूभर हो उठा था | इसी समय 
अपने माता पिता के जीवन काल में ही उनकी आशा के विपरीत निकोलाई 
पेट्रोविच अपने पहले सकान मालिक प्रिपोलोवेंस्की की लड़की से प्रेम 
करने लगा था । श्रिपोलोवेन्स्की तत्कालीन रूसी सरकार का एक नागरिक 
पदाधिकारी था तथा वह ग्रमत्तिशील विचारों की एक सुन्दर लड़की थी | बह्द 
'साइन्स! नामक पत्रिका में छपे हुए गम्भीर लेखों को पढ़ा करती थी । माता 
पिता की मृत्यु की शोक-अबधि के समाप्त होते ही मिक्रोल्ञाई ने उससे शादी 
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करती और प्र/न्‍्तीय सरकार की मिनस्टरी में, अपने पिता के प्रभाव से 
आप,नी फटी की छीड़ कर चल दिया । पहल उसने कुछ दिन फीरेस्ट्री इन्स्टी- 
ट्यूट (बन सम्बन्धी) के पास एक छोटे से बंगले में अपनी नवविवाहिता 
पत्नी के साथ काटे । उसके बाद यह थुगल-जोड़ी कुछ समय तक 
एक छोटे से कस्चे से एक स्वच्छ सायवान ओर ठरडे कमरे बाले मकान 
में जाकर रही । ओर अंत में देहात चले गए ओर वहीं स्थायी रूप से 
रहने लगे । यहीं कुछ समय बाद उनके आरकेडी नामक एक पुत्र पैदा 
हुआ । यहाँ इस देम्पति ने पूर्णतः सुख और शान्ति के साथ, बिना किसी 
दुर्घटना के अपना जीवन व्यतीत किया। दोनों एक दूसरे से कभी भी 
अज्षग नहों होते थे। एक साथ पढ़ते, साथ ही प्यानो बजाते और स्वर 
में स्वर मिलाकर गाते । पत्नी सुर्गियों की देखभाल करती ओर बगीचे 
के फूलों को संचारती | पति कभी कभी शिकार के लिये जाता और 
जमींदारी के छोटे मोटे काम सम्हाज्ञा करता। इस प्रेमसिक्त, शान्त 
बाताबरण में आरकेंडी बड़ा होता गया। दस वर्ष सुखदायक खप्त के 
बीव गए। १८४७ में अचानक किर्सानोब की पत्नी का देद्धान्त हो 
गया । इस चोट ने किरसानाव को तोड़ दिया । कुछ ही हफ्तों में उसके 
बात्न सफेद हीो। गए। अपनी व्यथा को शान्त करने के लिए वह विदेश 
रवाना हुआ परन्तु इसी समय १८४८ का वर्ष उसके इस ग्रोग्राम सें 
बावा स्वरूप आ उपस्थित हुआ । मजबूर होकर उसे स्वदेश लोटना पड़ा 
आर बहुत दिनों तक आल्षस्यपूर्ण जीवन व्यतीत करने के उपरांत उसने 
अपनी जमींदारी को सुधारने की ओर ध्यान दुना प्रारम्भ किया १८४५५ 
में वह अपने पुत्र को सन्‍्ट पीटस्संबर्ग की युनिवर्सिटी में दाखिल कराने 
ले गया जद्दाँ बह पुत्र के साथ तीन साल तक रद्दा। वहाँ रहते हुए बह 
शत्यद्‌ ही कभी बाहर घूमने निझल्ता हो ! बह सदेव आश्केडी के छोटे 
दस्तों के साथ आत्मीयता बढ़ाने का प्रयत्न करता रहता था । पिछले 
जाड़ों में बह्द पुत्र के साथ रहने के लिए नहीं जा सका। इसलिए हम 
(८५६ के मई मद्दीने सें उसे वहाँ देख रहे हैं। इस समय तक उसके 
कस वर्ष फ्रांस में पुना'कान्ति हुई । प्र 
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बाल बिल्कुल सफेद हो चुके हैं । शरीर मोटा हो गया दै | कमर थोड़ी 
सी ऊझुक गई है। बह थहाँ खड़ा हुआ अपने बेटे की प्रेतीज्ञा कर रहा है 
जिसले डिग्री प्राप्त की है, जैसे कि एक समय उसने भी प्राप्त की थी | 


नौकर, मालिक की मयोदा का ध्यान कर यथा शायद उसकी 
निगाह बचाने के लिए दरवाजे के वाहर चला गया और अपना पाइप 
झुलगा कर पीने लगा। निकोल्लाई पेट्रोविच, वहीं सिर ऋुकाए बैठा हुआ 
जीरो शीर्ण सीढ़ियों को घूरता रहा । एक मुर्गी का बडा चितकबरा बच्चा, 
गर्व के साथ अपने पेरों को पटपटाता हुआ सायबान की सीढ़ियों पर 
चढ़ रहा था। एक गन्दी और तुन॒कमिजाज बिल्ली घाव ज्ञगाए उसे 
ऋर दृष्टि से घर रही थी | धूप बहुत तेज थी । गल्ियारे के धूमित्र साए 
से ताजा राई की रोटी की गन्ध आ रही थी। निकोलाई पेट्रोविच 
गम्भीर बिचार सें डूब गया। “सेरा बेटा * एक भें जुएट'* आरकाशा'**! 
यही बिचार और शब्द उसके दिमाग में वार बार आ रहे थे। उसने 
इन विचारों से छुटकारा पाने के लिए अपनी विचार-घारा को दूसरी 
ओर सोड़ने का प्रयत्न किया लेकिन घूम फिरकर पुनः वे ही विचार 
ज्सके दिमाग में चक्षर काटने लगते। अन्ततः उसने अपनी स्वर्गीय पत्ली 
के विषय में सोचा*' '“बह यह दिन देखने के लिए जीवित नहीं रही |” 
बहू भारी मन से फुसफुसाया ।** 'एक मोदा ताजा कबूतर सड़क पर 
उतरा और कुए के पास भरे हुए एक गढ़े में पानी पीने के लिए बढ़ा । 
निबगलाई पेट्रोबिच तन्‍्मय होकर इस दृश्य को देख रहा था कि उसी 
समय उसके कानों में पास आते हुए पहियों की आवाज आईं। “ऐसा 
लगता है कि वे लोग आ रहे हैं ।” नौकर ने दरबाजे से भीतर आते 
हुए कहा । निकोलाई पेट्रोविच उछल कर खड़ा हो गया और आँखें 
फोड़ फाड़ कर सडक की ओर देखने लगा। आगे पीछे जुते हुए तीन 
घोड़ों से खींची जाने वाली एक गाड़ी दिखाई दी । उसे युनिवर्सिटी की 
नीले फीते वाली टोपी और एक चिर परिचित प्रिय मुख की भलक 
दीख पड़ी. . .। 
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*आरकाशा ! आरकाशा !!” किरसानाब चिल्लाया और हाथ 
दिलाता हुआ गाड़ी की ओर दोड़ने लगा' ' 'कुछ ही क्षण उपराग्त ड्सके 
हे।ट उस नोजबान अं जुणट के दाढ़ी मूछ रदित, धूल से भरे और थूप से 


मुर्फार हुए चहरें पर चिपके हुए थे । 


रे 


“पहले मुझे अपने को साफ त्ो कर लेने दीजिए, पिताऊी ?” 
आरकेडी ने कहा । यात्रा की थकान से उसकी आवाज कुछ भारी दो 
गई थी | परन्तु उसमें बच्चों की आबाज का सा सुरीलापन और ताजगी 
थी, जैसे ही उसने अपने पिता के प्रेम का प्रत्युत्तर देते हुए कहा- “मैं 
आपकी घूल से भर दूँगा ।! 

“टीक है, टीक दे” निकोलाई पेट्रोधिच ने विभोर होकर स्नेह- 
सिक्त भाव से सुस्कराते हुए अपने तथा अपने बेटे के कॉलरों को हाथ से 
माइते हुए कट्ठा । “मुके जरा अपने को देखने ता दो” पीछे हूटते हुए 
उसले कद्दा । फिए चद्द तेजी से सराय की ओर बढ़ा और वराबर कहता 
रदा--“इधर से, इधर दोकर, घोड़े शीघ्र ही तैयार द्वो जांचगे (? 

निकालाई पेट्रोबिच अपने पुत्र से मी अधिक उत्तेजित हो रहा 
था | वह कुछ व्यप्र ओर घबड़ाया हुआ सा दिखाई दे रहा था । आरकेडगी 
ने उसे टाकते हुए कऋद्दा--- 

“पिताजी ! में आपका अपने एक अभिन्न मित्र से परिचय कराना 
चादत। हूँ--- बजारोब से । वही जिसके बारे में में अक्सर आपको 
लिखा करता था। इन्होंने वड़ी कृपा कर कुद्य दिनों के लिए हमारा 
आतिथ्य अहण करना खीकार किया है |? 

._..निकोलाई पेट्रोबिच वड़ी तेजी से मुड़ा और यात्रा का फुदनेदार 
कोट पहने इये एक लम्बे व्यक्ति की ओर बढ़ा जो असी अभी गाड़ी से 
तीचे उतरा था। उसने बड़ी आत्सीयतापूर्वकक उसका बिना दस्तानों 
वाला लात हाथ अपने हाथों में पकड़ कर दवाया । परन्तु जितनी शीघ्षता 
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से मिकोलाई पेट्रोविच मे मित्लाने के किए हाथ बढ़ाया था शतनी ही 
शीघ्रता से बजारोव ने अपना हाथ नहीं बढ़ाया । 

“मुझे वास्तव में चड़ी खुशी हुई” वह बोज्ञा--भे आपका बड़ा 
कृतझ्ञ हूँ कि आपने हमारे यहाँ आने की कृपा की | सुझे आशा है में 
आपका नास और वंश पूछ सकता हूँ |” 

“इबजिनी बेसिलिच |” बजारोब ने मन्द परन्तु पीरुपपूर्ण भारी 
आवाज में उत्तर दिया और अपने कोट का कालर मोड़ कर निकोलाई 
पेट्रोबिच के सामने अपना सम्पूर्ण चेहरा प्रकट कर दिया । बह लम्बे 
आर पतले कद का युवक था । उसका ललाट विस्तृत, नाक जड़ की 
तरफ छुछ कुछ चपटी तथा आगे की ओर ऊँची उठी हुई,आँज्चें बड़ी बड़ी 

र मूरी, मूछे नीचे की तरफ झ्कुकी हुईं ओर ख़ुरदरी थीं। चेहरे पर 
शान्‍त ओर गम्मीर झुस्कराइट थी जो उसके हृद आत्मविश्वास और 
बिद्कता की परिचायक थी | 

से आशा करता हूँ, मेरे प्यारे इबजिनी वैंसीलिच, कि आपको 
हमारा साथ नीरस नहीं प्रतीत होगा” निकोलाई पेट्रोविच ने कहा । 
वजारोेब के पतले होठ कुछ हिले परन्तु उसने कोई जवाब नहीं 
दिया । केबल्न अपनी टोपी ऊपर उठा दी । उसके भूरे बाल जो लम्बे 
ओर घने थे, उसके सिर की विशाल्ता को छिंपाने में असमर्थ थे । 

“तुम्हारी वया राय है आरकेडी,” निकोलाई पेट्रोबिच ने अपने 

बेटे की ओर सुखातिब होकर कहना जारी रखा--'या क्षमी घोड़े 
जुतवा दिए जांय या तुम कुछ विआम करता चाहते हो १? 

“हम घर पर चल कर ही आराम करेंगे, पिताजी ! घोड़े ज्ुतंवा 
दीजिए ।? 

बहुत अच्छा, बहुत अच्छा” वसके पिता से सहमति प्रकट करते 
हुए नौकर से कहा--“ए प्योत्तर, सुन रहे हो, भले आदमसी, जरा तेजी 
से काम लो । जल्दी करो |? 

चतुर और अभ्यस्त तथा आधुनिक शिष्टाचार से परिचित नौकर 
ने अपने नए मालिक का हाथ नहीं चूमा | केवल दूर से कुक कर सलाम 
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कर लिया और एक बार फिर दरवाजे के बाहर गायब हो गया। 

#ञैं तो अपनी टमटम में आया था पर तुम्हारी वग्घी के लिए 
तीन डाक के घोड़ों का प्रबन्ध ही जायगा” निकोलाईं पेट्रोविच ने 
व्यप्रतापूर्वक्ष कहा | इसी बीच में सराय के मालिक की बीबी एक ज्षोहे 
के बर्तन में पानी ते आईं थी जिसमें से आरकेडी ने पेट भर कर पिया 
और बजाराब ने अपना पाइप खुलगाया | निबगेलाई पेट्रोविच बग्धी के 
कोचवान के पास पहुँचा जो घोड़ी को खोल रद्या था और देखकर बोला- 

“यह तो सिर्फ दो सीटों बाली बग्बी है। में नहीं जानता छुम्दारे 
मित्र सहोदय कैसे 

“बह कची में चल्लेगा” आरकेडी ने चीच में ही धीमी आवाज 
में टोकते हुए कद्दा--“आपको इसके साथ तकब्लुफ करने की जरूरत नहीं 
हद | बद् बहुत अच्छा आदमी है--विल्कुल सीधा सच्चा" “आप खुद ही 
देखेंगे ।! 

निकोल्लाई पेट्रोविच का कोीचवान घोड़े ले आया | 

50 दढ्ियल, तुम अपनी गाड़ी आगे बढ़ाओ! ” बजारोब ने 
टमटम के कोचवान से कद्दा | 

“सुनो, सित्या !” पास खड़े हुए उसके साथी ने कद्दा जो भेड़ की 
खाल के बने हुए कोट की जेब में हाथ घुसेड़े हुए था “तुमने सुना 
इन्होंने तुमसे क्या कंदा -दढ़ियल- तुम बिल्कुल ऐसे ही हो।” 

मित्या ने सिर्फ सिर हिला दिया और मचलते हुए घोड़ों फी 
लगाम खींची | 
दे “्थ्््ते आदमियो, जरा तेजी से चलो, मुर्दापन छोड़ो,” निकोल्लाई 
बेच चिल्ताया "तुम्हें इनास सिल्ेगा !” 

कुछ ही मिनटों में घोड़े जोत दिए गए। बाप और बेटा बग्धी से 

। प्योतर ऊपर बकक्‍स पर जा बेठा। बजारोब टमटम में चढ़ा ओर 

च्चु गा गद्दी में आरास से उठंग कर बैठ गया । दोनों गाड़ियाँ 
चक्ष पह्ी । 


बट 
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। डे 

“अच्छा, तो तुमने डिग्री प्राप्त कर ली और अन्ततः घर वापस 
आ गए ।” निकोताई पेट्रोबिच ने बारबार आरकरेडी के कन्थों और 
घुटनों को थपथपाते हुए कहा-“आखिरकार तुम आ गए ।? 

ध्याचा का क्या हाल है ? हैं तो खैरियत से न ९० आरकेडी ने 
पूथा। उसके मन में उल्लास-बन्चे का सा पवित्र उल्लास भर रहा था परन्तु 
चह इस भावुक वार्ताज्ञाप की धारा को सांसारिक ठोस वास्तविकता की 
ओर मोड़ने को उत्सुक था । 

“जे ठीक हैं। वे मेरे साथ तुमसे मिलने के लिए ध्याना चादते थे 
परन्तु किसी वजह से उन्होंने अपना इरादा बदल दिया /? 

#क्ष्या तुम्हें बहुत देर तक इन्तजार करना पड़ा १? आरकेडी ने 
पूछा । 

“आह ! लगभग पाँच घण्टे तक |? 

“प्यारे पिताजी !? 

आरकफेडी ने भावातिरेक से अपने पिता की ओर घूम कर अत्यंत 
उल्लास से उसका गाल चूम लिया । निकोलाई पेट्रोविच के मुख पर 
स्निग्ध मुस्कान छा गईं । 

“मैंने तुम्हारे लिए एक बहुत सुन्दर घोड़ा लिया है ।” उसने 
कहना शुरू किया-/तुम असी घर चल्न कर उसे देखना। ओर तुम्हारे 
कमरे की दीवालों पर नया कागज चढ़ाया गया है |”? 

“बजारोब के लिए भी कोई कमरा है १? 

“इस उसके लिए भी एक कमरे का इन्तजास कर देंगे । तम् चित्ता 
मत करो ।? 

“उसके प्रति अच्छा व्यवदह्वार करना, पिताजी ! मैं आपको बता 
नहीं सकता कि मेरे ज्ञिए उसकी मित्रता का कितना अधिक मूल्य दे ।? 

“क्या तम बसे बहुत दिनों से जानते हो १? 

“ज्हीं, बहुत ज्यादा दिनों से तो नहीं।? 


कमान नतान थकान लेनी हा मीयन जी -जी मी नी अत शीजतीर औप्जी+ी3जी-ज+ पी अली ज। 
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है. घी तो मे लाच रहा था कि पिछले जाड़ों में तो मेंने 

| हद / अधिक रुचि रखता हें !? 
हझ-पिश्लान है । परन्तु उसे अत्येक विपय 
ध्र्य छावव्रेठ की डिग्री लेना चाहता है ।” 
!7॥ बह खिफिस्‍्सानशास्त्र का अध्ययल कर रहा हूँ ।? 
एच मे अएसी राय जाहिर की और खामोश हो गया। 
” उसने हाथ दाहर गिकरादा कर इशारा करते हुए कहा--*ि 
लर्ह्व रा 


++ 


+ 


सास आपसे मेड के सलस्न३ वादों कोर्टो को खोले हुए बंठे थे। 
दा, इजुर | थे आपने ही &िसाच हैं [? प्योदर ने जवाब दिया | 
पे लग किबर जा रहे ६--शहूर की 7” 

“मेरा भी ऐसा ही ख्याल है| पहुत मुसकिम है थे शरायखाने जा 
रह हां, उसने अन्तिम वाक्य छुणखा-व्यंजक भाव से कहा और अपनी 
बात की पुष्टि के लिए फड़ कर कीचबान की ओर देखा | परन्तु फीचवान 
मृतिबत बेठा रहा । वह पुराने रढ़ियादी विचारों का व्यक्ति था। 
आधुत्तिक बिचारों के प्रति उसे कोई सहानभूति नहीं थी। 


“इस बप इन किसानों ने मुझे बहुम तंग कर रखा है,” निकोलाई 
पेट्रोविच अपने बेटे! की ओर झुड़ कर कहता गया--“वे क्ञोग अपना 
लगान ही अदा नहीं करते | इस लोगों के साथ क्या कार्यवाही की जाय; 
समकझ में नहीं आता ?”? 

“आप अपने किशएण के मजदूरों से सन्तुष्ट हैं ?? 

“हाँ।” मिकोल्ाई पेट्रोविच बड़वड़ाया--सुसीयत यह है कि इन 
लोगों क्रो उमाड़ा जा रहा है । अभी तक इन लोगों से ढंग से काम 


हक 


करना भी नहीं आता। थे छवी के सामान को खराब कर देते हैं 


५ 
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हालाँकि वे जुताई का काम इतला बुरा नहीं करते। मेरा ख्याल हैजकि- 
अन्त में सब ठीक हो जायगा। परन्तु अभी तो खेती में तुम्हारी रुचि 
है नहीं, क्यों ! है १? 
“यह यहुत बुरी बात है कि आपने अभी तक यहाँ कोड़े सायवान 
भी नहीं बनवाया |”? आरकेडी ने पिछले प्रश्न को जड़ाते हुए पूछा । 
मैंसे बरासदे की उत्तर दिशा में ऊपर एछ बड़ा चेंदोया तनवा 
दिया दे,” निकोलाई पेट्रोविच ने कद्ठा-/अव हस छुल्ले में वैंठ कर भोजन 
कर सकते हैं ।” 
“पर इससे ते मकान एक बंगले की तरह अधिक लगने लगा होगा 
** खैर, यह कोई बात नहीं है। अहाा, यहाँ हवा तो बहुत अच्छी चलदी 
“दे ! इसकी गन्ध कितनी सुन्दर है। बासतब में, मुझे यकीन नहीं होता 
५ कि संसार में और किसी सी स्थान पर इतसी रुगन्धित बायु उद्तती 
होगी। और आसमान भी '* *'** १ 
बोलने बोलते आरकेडी सदसा चुप हो गया और पीछे की ओर 
एफ छिपी मिगाह डालकर खामोश हो गया। 
“दरअसल,” निकोल्ाई पेट्रोविच बोला,” तुम यहाँ पैदा हुए थे। 
यहाँ की हरेक चीज सुन्दर लगना तुम्दारे लिए स्वाभाविक दे '****' 9 
4६ “सच; पिताजी, इस बात से कोई भी फके नहीं पढ़ता कि आदमी 
का जन्म कहाँ हुआ है ।”? 
भकिर भी '**** ४; 
“नहीं, इससे कतई कोई फर्क नहीं पड़ता ।”? 
निकोलाई पेड्रोबिच ने तिरछी निगाहों से पुत्र के मुख की ओर देखा 
और फिर आधे वस्दें तक गाड़ी के आगे चले जाने तक उन दोनों में कोई 
यातचीत नहीं हुईं । 
“आुक्ते याद नहीं पड़ता कि मेंसे तुम्हें लिखा था या नहीं,” निकोलाई 


पेट्रीविच ने कहना प्रारम्भ किया--क्रि तुम्हारी बुढ़िया धाय इगोरोबना 
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“क्या ? देचारी छुद्निया | लकिन ओकीफिच तो जिन्दा है ? है ले ?? 

हाँ, और उससे काई सी अन्तर नहीं आया है| उसकी बही पुरानी 
बकने भक्तने की आदत बद॒म्त्र कायम हैं। वास्तव में, तुम्हें मेरिलों के 
बातावरण में विशप अन्तर नहीं मिलेगा ।? 

“ओर तुस्छारा कारिनदा भी वही पुराना है १? 

“डॉ, केदल मैन यही एक परिवर्तन किया दे | मेने किसी भी स्वततन्त् 
काशइतकार को अपनी नौकरी में न रचने का निश्चय कर लिया है। 
बे लोग छिन्हें में अपने घरेलू कास के लिए रखता था डन पर भी 
कोई जिम्मेदारी का काम नहीं छाल सकता !” (आरकेडी ने प्योतर की 
ओर इगारा क्रिया) “हर रूप में स्वतस्त्र । इसको ऐसी बातें सुनाने में 
कोई हज नहीं |” निकालाई पेट्रोबिच ने घीसी आबाज में कहा | “लेकिन 
फिर भी बह एक नौकर है । मेरा नया कारिन्दा एक शहर का आदमी दे । 
पेस्ा मालूम होता है कि बह अपना काम भली श्रकार जानता है। में 
उसे २४० झूबल सालाना दे रहा हूँ | लेकिन" *? धसने अपने माथे और 
भोंह को रगढ़ते हुए आगे कहा, जो स्देब उसकी अधीरता को प्रगट 
करने वाले लक्षण थे--'मैंने तुमसे असी कद्ा कि मैरिनों में तुम्हें कोई 
परिवर्तल नहीं सिल्लेगा **** पर यह बात सर्वाशतः सत्य नहीं है। मुझे 
तुप्तझों पहले ही सावधान कर देना चाहिये, हालाँकि 

बह छझुल देर के लिए दिचका फिर उसने फ्रांसीसी भाषा में कहना 
प्रारम्भ किया-- 

“सम्भव है एक कठोर नीतिज्ञ व्यक्ति भेरी इस बात को असंगत 
समझे; लेकिन, पहले तो घह बात गुप्त नहीं रखी जा सकती; और दूसरे, 
छुस जानते हो कि इस विपय में हमेशा भेरे विचार अपने व्यक्तिगत और 
स्वतंत्र रहे हैं. कि पिता और पुत्र के पारस्परिक सम्बन्ध केसे रहने चाहिए । 
फिर भी, तुझको पूरा अविकार है कि तुम मेरी बातों से अपनी पूर्ण 
असहमति प्रकट कर सकी | मेरी इस अबख्ा में, तुम जानते हो * ** ** 
संत्तेप में, यह *''लड़की, जिसके बिपय से बहुत सम्भव है तुम पहले 
ही सुन चुके होगे"? 


ता 


३५ 


पिता पुत्र श्३्‌ 


वी 





'फेनिच्फा १” आरकेडी ने ल्ापरबादी से पूछा । 
निकोलाई पेट्रोविच का चेहरा ताज हो गया | 
“महरवानी करके, उसका नास जोर से सत लो' ' 'अच्छा, हा-वह 
अब मेरे साथ रह रही है। मैने उसे घर में रख लिया है'***-“बसमें दो' 
“छोटे कमरे थे। खेर, वह सब बदला जा सकता है |”? 
* सगवात्त के लिए ! पिताजी, ऐसा क्यों करता पड़ेगा २? 
४ तुम्हारा मित्र हम लोगों के साथ ठहरेगा'“'यह जरा भद्दा सा 
लगता है“ '** ४ 
“जहाँ तक कि वजाशोव का सम्बन्ध है, महरवासी करके उसके लिए 
आप परेशान सत द्ोइए । बह इस सब बातों से ऊपर है ।” 
“फिर भी तुम्हारे लिए धया इन्तजासम किया जाय,” निकोलाई 
'येट्रोबिच कहता गया--“बह्‌ छोटा बगल का हिस्सा तो ठोक जगह नहीं 
है ' “बह तो सबसे बुरा हिस्सा हे |”? 
“ओह, पिताजी,” आरकेडी ने विरोध करते हुए कहा-“कोई 
आदमसी यह समझकेगा कि आप साफी सांग रहे ह। आपकी आपसी इस 
बात के लिये ल्ज्जित हाना चाहिये |”? 


हाँ, वास्तव में मुझे लब्जित होना चाहिए ।” निकोलाई पेट्रीबिच 
ने जवाब दिया और उसका चेहरा और अधिक लाल हो उठा | 
“छोड़िए भी इन बातों को,पिताजी, आप कैसी बातें कर रहे हैं ।” 
आरकेडी ने कहा ओर पिता के प्रति एक विशेष समादर और स्नेह से 
सुस्करा उठा-- किस बात के लिए माफी मांग रहे हैं ।” उसने सोचा और 
उसके हृदय में अपने इस कोमल-हृदय पिता के लिए अत्यधिक कीमलता 
के भाव, जिसमें अपने अति एक छिपी हुई उच्चता का भाव भी भरा 
हुआ था, प्रकट हुए । “क्या बेचकूफी है ।” उसने अनिच्छापूर्वक अपनी 
बढ़ी हुई अवस्था और स्वच्छन्द्ता का सहारा-सा लेते हुए दुहराया । 


निकोलाई पेट्रोविच ने अपनी उंगक्तियों की सन्धि में से अपने 
पुत्र की ओर छिपी निगाह से देखा और अपने माथे को ४ंगलियों से 
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रगड़ने छगा । उसके छृदय पर सर्मोन्‍्तक चोट पहुँची । परन्तु उसने शीघ्र 
ही अपने का दझम्दाल लिया | 
। रे हमारे खेत आरम्भ हो जाते हैं ।? उसने लम्बी खामोशी 
के बाद कहा । 
“छोर वह सामने का जंगल सी, से समझता हूँ, अपना ही है १” - 
आारकेडी ने पूछा । 
“हाँ, केफित मेने इसे बेच दिया है। इस वर्ष यह काट डाला 
ऊामयया । 
“आपने उसे बच बयों डाला ?? 
“मुक्त पैसों की जरूरत थी, इसके अलावा इस जसीन को किसानों 
की हे दिया ऊायगा ।7 
“जो आपको लगान भी नहीं देने, उन्हें १” 
“जब बनवा अपना इछिकोश है, फिर भी, वे कभी न कभी तो 
खवबाूय ही द । ।7 
“यह जंगल वेचने का कास वहुत थघुरा हुआ” आरकेडी ने कहा 
ओर आपने चारों ओर देखने लगा। 
इद्धाल के जिस भाग में होकर ये लोग सफर कर रहे थे बसे दर्श- 
सीय नहीं कहा जा सकता । खितिज तक खेतों की एक लम्बी कतार चली 
गशे थी। कहीं सीचे होने के कारण थे नजरों से ओमल हो जाते ओर, 
आगे ऋत्त कर पुनः ऊपर उठे हुए दिखाई देने लगते । कहीं कहीं बीच में 
जंगली बूत्तीं की पंक्तियों छर छोट छोटे छिद्चल्षे नालों के किनारे डगी 
हुई साड़ियों के सपह दिखाई दे रह थे । इन माड़ियों को देखा कर 
कैथराइल मद्दान के दिनों की पेसायश के नक्शे याद आ जाते थे | साथ 
ही वे लोग टेढ़े मेढ़े और कटे फटे किनारों वाले नालों, दृदी हुईं दीवालों 
वाले तालाबों, नीची फूस की छतों वाली बिखरी हुई मोपड़ियों, जिनके 
छप्पर टूट हुए आर फरोखदार थ आर जिनमें अधघेरा छाया रहता था, 
आर छोटे छोटे गन्दे खलिदानों जिनकी दीवालें सरपत से बनी हुईं थीं. 
इखडे हुए फर्शा वाले खुले हुए दरचाजों, कुछ गिरजाघरों जो इसें के 
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बने हुए थे तथा जिनका पलस्लर उन्चड़ रहा था तथा कुछ कन्नगाहों जिसके 
सल्लीच अल्येक क्षण टूट पड़ने का तैयार थ, इन दृश्यों को देखते हुए आगे 
बढ़े । आरकेडी का हृदय अन्दर ही अन्दर बेठा जा रहाथा । उसके 
दुर्भाग्य से उन्हें मार्ग में जो किसान मिले उनके बदल पर चीथड़ों के 
अतिरिक्त और कुछ नहीं दिखाई पड़ता था| उनका रूप दीन भिम्यारी के 
समान था | वृक्षों के तनों पर से छाल उस्वाड़ क्षी गई थी घधा उनकी 
शाख्राएं तोड़ डाल्ली गई थीं। सइंक के बगल में खड़े हुए ये बत्ष नंगे 
भूखे भिखारियों के समान प्रतीत हो रहे थे । दुबली पतली, हड्डियों का 
ढाँचा मात्र गाएँ गड्ी के क्रिनारे उडगी हुईं घास को ऐसी आतुश्ता से चर 
रही थीं मानो उन्हें कभी चारा न मिला हो । थे पशु ऐसे दिखाई देते थे 
मानों उन्होंने अपने को अभी किसी पशु-भक्षी राज्षस के पंजें से मुक्त 
किया हो । बसनन्‍्त के छस मनोरमस वातावरण में इन कृश-काय पशुओं का 
यह दृश्य ऐसा लगता था मानो कभी न समाप्त होने वाला हेसन्त ऋतु 
अपने बर्फलि तूफानों, पाला और बरफ के बीच में पीले भूत जैसा अपना 
निशान किए खड़ा हो * *** "नहीं? आरकेडी ने सोचा--/यह एाजाऊ 
चेत्र महीं है | इसे देख कर कोई भी यह नहीं कह सकता कि यहाँ सम्रद्धि, 
सम्पञ्नता और व्यापार का साञ्नाज्य होगा । यह दशा दीक नहीं। इस 
क्षेत्र की दशा बदलनी पड़ेगी। सुधार आवश्यक है' * "परन्तु यह कार्य किया 
कैसे जाय ? इसका आरम्भ कैसे करना चाहिए |? 

इस प्रकार आरकेडी गम्भीर विचारों में हूब गया'' और जब 
बह इन विचारों में डूबा हुआ था, बाहर बसनन्‍्त अपने पूर्ण यौवन से 
विकसित हो रहा था | उसके चारों ओर बसनन्‍्त की खर्णिम हरीतिसा छ 
रही थी--इक्त, भाड़ियाँ, घास पत्येक्त वस्तु बसम्त की सादक वायु से 
स्पन्दित होफर झूम रही थी । चतुर्दिक लवा पक्ती बहते हुए छोटे छोटे 
ऋरनों के जल को अपने मधुर संगीत से गुजार रहे थे | टिटदहरियाँ नीचे 
बिस्तृत्त मेदानों पर छड़ते हुए टीस भरा खर अल्ाप रही थीं या ऊँची 
पहाड़ियों पर चुपचाप उड़ रही थीं | छोटे छोटे हरे अनाज के बासन्ती 
पौधों के बीच काले कोवे गये से सिर झँचा कर चहल कद्मी कर रहें. 
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थे। सफेद गाई के पौधों के वीच थे बसी गाइव हो जाते । जब तब 
सफेद गे।निया लहरों के ऋपर उनके उठे हुए लिर दिखाई पड़ते आरकेडी 
पिभोर दोऋर दर तक इस दृश्य को देखता रहा। इस दृश्य का उसके 
मसल पर इतला सादक प्रभाव पढ़ा कि धीरे धीरे उसके सन में उठे हुए 
गम्भीर और वेकिल विचार घुघले पड़ते गए और अन्त से लुप्त हो 
गए | उसने अपना काट उतार कर एक तरफ डाल दिया और पिता की 
आर ऐसी बाल सुलश सरलता से देखने लगा कि उसके पिता ने स्नेह- 
बिभूत द्वेवःर पुनः उसे अपने कूदय से लगा लिया | 
. अत हमें अधिक दर नहीं चलसा है,” निकोलाई पेट्रोविच ने 
बहा-- जैसे ही हम इस पहाड़ी को पार करेंगे हमें अपना घर दिखाई 
दने क्गेगा | हम लोग साथ साथ सुन्दर जीवन बितांएगे, आरकेडी '! 
तुम खेती में मेरी सदद करना अगर तुम्हें यह कार्य नीरस न लगे तो । 
हम सिंत्रों की तरह रहेंगे, एक दूसरे को पूरी तरह समझने की कोशिश 
करेंगे, क्यों, ठीक है, न १? 

“अवश्य,” आरकेडी ने कहा---“लेकिन आज का दिन कितना 
सहावता है |”? 

“हाँ, मेरे लाइले, तुम्दारे स्वागत में बसन्‍त अपने पूर्ण बैसब से 
भर उठा है। फिर भी, में पुश्किल से सहमत हूँ, तुम्हें उसकी बह कबिता 
याद ई-- 

“आओ बसन्‍त, ओ प्रेम की बेला बसन्‍्त, घुम्हारा आगसन मेरे 
लिए कितना दुखद है | कक्‍या'* "7? 

“आरकेडी,” टसटस से बजारोव की आबाज आई-“जरा 
दियासलाई ते मेज दो | अपना पाइप जलाने को भेरे पास कुछ भी 
नहीं हे [? 

निर्कोलाई पेट्रोविच ने तुरन्त अपना कबिता-पाठ बन्द कर दिया । 
पक ने, जो सहासुभूति रहित आश्चर्य के साथ उसकी कविता सुन 

था, अपनी जेब से चाँदी की दियासलाईं निकाली और प्योतर के 
जजारशोव के पास भेज थी | 
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“तुम्हें चुद्ट चाहिए ?? बजारोब ने फिए चित्लाकर पूछा । 

“हूँ, सेज दो १० आरकेडी ने जवाब दिया । 

प्योतर दियासलाई ओर एक बड़ा काज्ला चुरुंट लेकर बापस 
आया जिसे आरकेडी ने तुरन्त जज्ञा लिया और ऐसा गाढ़ा, घना ओर 
तीखा घुआ छोड़ने लगा कि निकोलाई पेट्रोविच ने, जिसने जीवन में 
कभी तम्बाखू तहीं पी थी, चुपचाप अपना मुह एक तरफ को कर लिया 
जिससे उसके बेटे की मावनाओं को ठेस न पहुँच । 

हू मिलट बाद दोनों गाड़ियाँ एक नए काठ के बने हुये मकान 
की सीढ़ियों के पास आकर खड़ी हो गईं, जो भूरे रह से रज्ञा हुआ था 
आर जिसकी छत पर लाल रह् की लोहे की चादरें पढ़ी हुई थीं। इसी 
सकान का नाम मैरिनों था जिसे “न्यू हैमलेट' या किसानों के शब्दों 
में 'निजेत फार्स! कहा जाता था । 

ड्योढ़ी में मालिकों का स्थागत करने के लिए घरेलू दासों की 
भीड़ इकट्ठी नहीं थी | खागत करने वाल्लीं में केबल एक बारह वर्ष की 
लड़की दिखाई दी जिसके पीछे प्योतर की शक्‍त्न से सिल्षता जुलता एक 
लड़का था जो भूरी वर्दी पहने हुए था जिसमें गिल्नट के बटन लगे हुए 
थे । यह पावेल पेट्रोविच किस्सानोव का नौकर था। उसने चुपचाप गाडी 

| दरवाजा ओर टमटम का पदा खोला। अपने बेदे ओर बजारोब 
के साथ निकोलाई पेट्रोविच ने एक अंधेरे और श्वाली बड़े कमरे में प्रवेश 
किया, जिसके दरवाजे सें होकर उन्होंने एक नवयुवती के चेहरे की भात्ञक 
देखी और उसके बाद एक ड्राइज़ रूम में पहुँचे जो आधुनिफतम ढल्ढ 
से सजाया गया था। 

“अच्छा, अब हम घर आ गए,” अपनी टोपी उत्तारते और 
बाज्ञों पर द्वाथ फेरते हुए निकोलाई पेट्रोविच ने कहा,--अब सबसे 
महत्वपूर्ण काम यह है कि पहले हम लोग खाना खा लें ओर फिर 
आराम करें ।”? 


“खाने का विचार तो कुछ बुरा नहीं है” बजारोव ने अंगढ़ाई 
लेकर एक सोफे पर आराम से बेठते हुए कहा 
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“यह ठीक है, खाना, हाँ, खझात्ता खा लेना चाहिए”, कह कर 
निद्ोज्ञाई पेट्रोबिच ने बिसा क्रिसी अक्रट कारण के अपना पेर पटका, 
“आह, ओक्ाफिच है, इसी की जरूरत थी ।” 

कमरे सें एक साठ वर्ष के बूद्ध ने श्रवेश किया -सफेद बाल, 
दुबला पतला, सांवला शरीर, पीतल के वटन और गहरे लाल रह्षके 
कालर वाला मूरा कोट पहन ओर गल्ले में गुलाबी मफलर डाले । यह 
प्रोफोफिच की साज सच्जा और रुपरेल्वा थी । बह दाँतों में हंसा, और 
आगे बढ़ कर आरकेडी का हाथ चूमा और महसान को आदर पूर्वक 
झुक कर सलाम करने के उपरान्त दरवाजे की तरफ पीछे लीटा किए 
दोनों हाथ बांध कर खड़ा हे। गया । 

“अच्छा, मोकीफिच, यह लड़का आ गया,” निकोलाई पेट्रोविच 
ने कहना प्रारम्भ किया--“अन्तत: आ गया'*' ऊह ? तुम्हें यह कैसा 
लग रहा है १" 

ध्चछु पट ०० आर न 5. मो हि 

छाट मालिक वहुत अच्छे लग रहे है, हुजूर,” उस वृद्ध ने कहा 
ओर फिर मुस्कराया | इस मुस्कराहट को छिपाने के लिए उसने अपनी 
घनी भोंहें त्तान कर पूछा-"क्या खाने की मेज तैयार करूँ, सरकार ?”? 

“हाँ, हाँ, ठीक है, तैयार करो । परन्तु इबजिती बेसीजिच, इससे 
पहले तुम अपने कमरे में जाना पसन्द करोगे ९? 

“नहीं, धन्यवाद, इसकी कोई जरूरत नहीं | केवल नौकरों से कह 
कर मेरा बड़ा सृतकेस लाने के लिये और इस कबादे को ढांगने के लिए 
कह दीजिए,? ऋपना सफरी कोट उतारते हुए उसने कहा । 

“बहुत अच्छा, ओकीफिच, इन महाशय का कोट ते जाओ 
( मेकोफिय ने सकपकाते हुए वजारोव का त्म्बा कोट अपने दोनों हाथों 
में ले लिया और दबे पाँच कमरे से बाहर निकल गया )) और आरकेडी 
घुस १ क्या तुम ऊपर अपने कमरे में जाना चाहते हो ?”? 

“दा, से पहले जरा हाथ मुँह धोना चाहता हूँ”, आरकेडी ने 
दरवाजे की ओर बढ़ते हुए कहा, परन्तु उसी समय औसत कद का एक 
व्यक्ति, काला अंग जी सूट, पेटेन्ट चमड़े का जूता पहने और फेशनेबुल 
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मफलर लगाए, कमरे में आया । यह पावेल पेट्रोबिच क्षिस्सानोंब था । 
उसकी आयु लगभग ४५ बे की होगी । उसके भत्ती प्रकार जमाए हुए 
सफेद बाल, नई कन्ची चाँदी के समान छुछ कुछ काल्लापन लिये हुए 

मक रहे थे | उसका चेहरा भारी परन्तु क्र्री रहित था । मुखाकृति 
संडोक्ष और सुन्दर थी मानो उसे हलकी सुन्दर छेनी से गढ़ा गया हो। 
उसका चेहरा असाधारण रूप से सुन्दर था। विशेष रूप से उसकी काली 
चमकीली, चादास के से आकार को निर्मल एवं खच्छ आँखें बहुत ही 
आकपक थी । आरकेडी के चाचा की सम्पूर्ण रूप रेखा से इस अबस्था 
में भी, युवावस्था की झदुता ओर इस लोक से परे किसी अन्य लोक में 
विचरने की आकांज्ञा के भाव कलकते थे जो साधारणतया बीस वर्ष की 
अवस्था के बाद लुप हो जाया करते हैं। 

पावेल्न पेट्रोबिच ने अपनी पतलून की जेबों से अपने हाथ बाहर 
निकाले-अत्यन्त सुन्दर सुडौल हाथ जिनके नाखून लम्बे शुलाबी और 
लुकीले थे। ये हाथ उसके सफेद कफ के साथ और भी सुन्दर लग रहे 
थे। ऐसे हाथ डसने अपने भतीजे की ओर बढ़ाए। यूरोंपियन ढंग से 
हाथ मिलाने के उपरान्त उसने रूसी ढ ग से उसे चूमा, अथवा यों कहें 
कि उसने अपनी सुगन्धित मूछों से वीन बार आरकेडी के गाली को सह- 
लाया ओर कहा-- स्वागत” | 

* निकोलाई पेट्रोविच ने बजारोच से उसका परिचय कराया । पाबेल 
पेट्रोविच ने अपने लचीले शरीर को थोड़ा सा आगे कुका कर, फीकी 
मुस्कराहूद के साथ उसका अभिननन्‍द्न किया, किन्तु अपना हाथ उसकी 
ओर न बढ़ा कर पुनः जेब में रख लिया । 

“में यह सोचने लगा था कि अब तुम आज नहीं आओगे,” 
उससे सघुर स्वर से, शिष्टतापूचेक अपने शरीर को तनिक हिलाते हुए, 
अपने कन्धे उचका कर अपने सुन्दर खच्छ दाँतों का प्रदर्शन करते हुए 
कहा-- क्या रास्ते में कोई घटना हो गई थी ?”? 

“नहीं, कुछ भी नहीं हुआ,” आरकेंडी ने जबाव दिया-हम 
लोगों को सिर्फ कुछ देर तक सकता पड़ा था, बस । परन्तु अब हम लोगों 
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के भेड़ियों की सी मरयंकर भूख लग रही है। प्रोकोफिच से कहो फि 
जल्‍दी करे, पिताजी, मे अभी आया ।? हे 

“उक्त सिनट ठहरो, में भी तुम्दारे साथ चल रहा हूं” अवानक 
सो से म्चढ़े होने हुए बजारोच बोला । दोनों नवयुवक साथ साथ बाहर 
चले गए | 

“यह कौन है, आन्विर १” पावेल पेंट्रोविच ने अपने भाई से 
पक्का । 
. «आरफकेंडी का दोस्त, और उसके कथनानुसार बड़ो ही तेज 
आदमी है । 

“बह यहीं हम लागों के साथ ठहरेगा १? 

“हाँ।? 

“क्या कहा. यह रीछ जैसा व्यक्ति १! 

भक्यों, हाँ |! 

पावेल पेट्रॉतिच अपनी उगलियाँ मेज पर बजाने लगा | 

*में सममता हूँ आरकेडी पर भी कुछ रंग चद्‌ गया है,” उससे 
कहा, 'झुझे खुशी है कि वह बापस आ गया।”!” 

भोजन के समय अनेक विपयों पर छउखड़ी बातें हुईं । विशेष रूप 
* से बजारोव बोला कम परन्तु उसने खाया अधिक । निकोज्ञाई पेट्रोबिच 
ने अपने कृपक-जीवन की अनेक घटताएं सुनाई, सरकारी योजनाओं की 
चर्चा की, कमेटियों, प्रतिनिधि मंडल, देश में सशीनों की उपयोगिता 
आदि अनेक विपयों पर थातें कीं। पावेल पेट्रोविच भोजत-गृह में धीरे- 
धीरे इधर से उधर चहल-कठसी करता रहा । (बह रात को कभी भोजन नहीं 
करता या ) कभी कभी लाल शराब से भरे हुए गिलास में से एकाथ घूट 
भर लेता था ओर बातचीत के दोरान में कभी कभी ओर वह भी बहुत 
ही कम, “आह ! आहा ! हूँ !" आदि शब्दों का उच्चारण कर दिया 
करता था | आरकेडी ने सेन्ट पीटसंबर्ग के ताजे समाचार सुनाए परन्तु बह 
इस बात से थोड़ी सी बेचेनी का अनुभव कर रहा था कि जिस स्थान 


पर बह अब एक नवयुवक की हेसियत से बातें कर रहा है जहाँ पहले 
॥ 
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इसे एक बच्चा होने के कारण कोई महत्व नहीं दिया जाता था । ऐसी 
भावनाएँ प्रत्यफ नवयुवक के हृदय सें ऐसी परिस्थितियों में सकैच उतसनल 
द्दोती धीरे-धीरे रुक-खझक कर बोल रहा था । पापा शब्द के 

ज्ञारण को बचा रहा था। फिर सी एक बार उसने पिता शब्द का उच्चारण 
क्रिया परन्तु इस शब्द का उच्चारण करते समय बह स्पष्ट रूप से न बोल 
कर केचल फुसफलाया । अपने को अधिक शान्त बनाने की इच्छा से उसने 
भोजन के साथ आवश्यकता से अधिक शराब पी। प्रोकोफिय निरन्तर 
डसी पर अपनी निगाहें जमाए रहा । इस पूरे समय तक प्रोकोफिच का 
मुँह चलता रहा और वह अस्पष्ट स्वर से कुछ बुदबुदाता रहा । भोजन 
समाप्त हीते ही सब लोग अपन अपने कमरों में चले गए। 

“तुग्हारे चाचा तो अदूमुत व्यक्ति हैँं।” बजाराब ने ड्रेसिंग 
गाउन पहन हुए आरफेडी के बिस्तर के पास वैठ कर एक छोटा सा पाइप 
पीते हुए कहा--क देहाती बातावरण आर कहाँ यह सज धज । 
ओर फिर उनकी उ'गलियों के नाखूनों के विषय में कहता ही क्‍या है । 
उन्हें ता नुम्मायश सें रखा जा सकता है।” 

“दरअसल, तुम उन्हें जानते नहीं,” आरकेडी ने जबाब दिया-- 
“अपनी जवानी में वे समाज के अत्यन्त महत्वपूर्ण व्यक्ति माने जाते थे । 
में किसी दिस उनका किस्सा सुनाझेंगा। वे बहुत ही, असाधारण रूप 
से सुन्दर थे। स्त्रियाँ उनके पीछे पागल रहती थीं ।” 

“ओह, तो यह बात है। यह सब बीते दिनों की स्मृतियाँ हैं। 
परन्तु यहाँ तो कोई ऐसा नहीं जो उनके सौन्दर्य से मुग्ध हो। यह और 
भी दयनीय स्थिति है। उनके उस सुन्दर कॉलर ने जो तख्तीं की तरह 
कड़ा और सीधा है तथा उनकी घुटी हुई चिकनी दाढ़ी ने तो मुझे 
अभिभूत सा कर रखा था। क्या तुम्हारी दृष्टि में यह सब हास्यास्पद नहीं 
प्रतीत होता, आरकेडी निकोलिच ९? 

“हाँ, हो सकता है ! पर वास्तव में वे बहुत अच्छे व्यक्ति है ?? 

“वे पुरानी चालढाल के व्यक्ति हैं | परन्तु तुम्हारे पिता बड़े मजेदार 
आदमी हैं। ये कविता पढ़ने की अपेक्षा खेती बाड़ी का काम अधिक 
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अच्छा कर सकते हैं। सेश ख्याल है कि ब्सेती के बारे में वे वहुत कम 
जानने हैं परन्तु घनका हृदय शद्ध है |! 

“परे पिता स्वण-दृदय पुरुष हैं ।" 

“तुमने मीर किया था-चर कुछ परेशान से नजर आ रहे थे ।” 

आरकेंडी न सहमति सूचक संकेत किया जेसे वह स्वयं तो परेशान 
ही नहीं हुआ था | 

नसचमुच अदुसुन हूं! बजारोब बाला--'थ पुराने मस-मोजी 
तब्रियत के रईस लोग । वे अपने स्नाथुओं पर इतना अधिक जोर देते ६ 
कि उत्तजना की स्थिति तक पहुँच जाते हैं--ओऔर फिर-खभावतः उनका 
सन्तुज्ञन बिगड़ जाता है। जो कुछ भी हो, सर, अब रात भर के लिए 
विदा । मेरे कमरे में नहाने के समय कपड़े टांगने का एक अंभ्रेजी स्टैन्ड 
है परन्तु दरवाजे में ताला नहीं लगता | फिर भी इस प्रवृत्ति को बढ़ावा 





सूचक 
बजारोब चला गया ओर आरकेडी एक सुखालुभति में निमग्न 
है| गया। पर अपने आनन्दद्यक् घर में, अपने जिर परिचित बिस्तर 
पर, स्नेहसिक्त हाथों ढ्ारा सजाए गए ओढ़्ने के नीचे सोना कितमा मधर 
लगता है। आरकेडी को यगोरोब्ता की याद हो आई | उसने गहरी सांस 
लेकर उसकी आत्मा की शान्ति के लिए प्रार्थना की उसने अपने 
ज़िए कोई प्रार्थना नहीं की । 
आरकेडी और वजारोब, दोनों ही जल्दी सो गए परन्तु उस मकान 
में एस दूसरे व्यक्ति भी थे जा एक मिनट के ज्लिए मी नहीं सोए | पत्र 
के घर आते ने निक्रोल्ाई पेट्रेनिच को व्यप्र बना रखा था। बह बिस्तर 
पर लेट तो गया परन्तु उसने मोमबत्ती नहीं बुकाई और अपने सिर को 
अपने हाथों पर रख कर लेटा हुआ बहुत देर तक सोचता रहा | उसका 
भाई आधी रात तक अयने अभ्यवन-ऊत्त में, अंगीठी के सामने, जिसमें 
दहकते हुए कोयले मन्द पड़ गए थे, एक आराम कर्सी पर बैठा रहा । 
उसने अपनी पोशाक नहीं बदली थी । केबल उसके पैरों में पेटेन्ट चमड़े 
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के जूते का स्थान ज्ञात रंग के चीनी स्त्ीपरों ने ले क्षिया था | इसके हाथों 
में 'गेल्िग्नेनी का मेसेंजर” नामक पत्रिका का ताजा अंक था, परन्तु वह 
उसे पढ़ नहीं रहा था। वह टकटकी बांधे अंगीठी को देख रहा था 
जिसमें रह रह कर एक नीली लो चमक उठती थी । भगवान जानता है 
कि उसके विचार कहाँ मंडरा रहें थे परन्तु वे केवल भूत काल की स्मृतियों 
से ही सम्बन्धित नहीं मालूम पड़ते थे | उसके चेहरे पर एकाम्रतापूर्णा 
डदासी छाई हुई थी जो उस अवस्था में नहीं देखी जाती जब मनुष्य 
केबल अपनी भूतकालीन स्मृतियों में तल्‍लीन रहता है। और मकान के 
पिछले भाग में स्थित एक छोटे से कमरे में नीली जाकेट पहने और बालों 
पर सफेद रूमाल बांधे एक नवयुवत्ती बैठी हुई थी जिसका नाम फेनिच्का 
था। बह कभी कुछ सुने लगती, कभी ऊँ घती और कभी खुले दरवाजे 
की ओर देखती जिसमें होकर एक बच्चे का छोटा सता खटोला दिखाई 
पड़ता था ओर उसमें सोते हुए बच्चे की नियमित सांसों का आना जाना 
' सुनाई पड़ रहा था। 
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दूसरे दित सुबह बजारोब सबसे पहले सोकर उठा और बाहर 
चला गया। “हूँ”? अपने चतुर्दिक वातावरण का निरीक्षण करते हुए 
उसने सोचा-- यह स्थान दर्शनीय नहीं है ।” जब निकोलाई पेट्रोविच 
ने अपने किसानों के खेतों की हृदबन्दी की थी तो उसने अपले लिए एक 
जया मकान बनाने के किए चार वेसिआतिनी चौरस जमीन अलग छोड़ 
दी थी | वहाँ डसने अपना सकान और नोकरों के क्वा्टर बना लिए थे। 
साथ ही एक बाग लगवाया था, एक तालाब और दो छुए खुदवाए थे 
लेकिन बाग के पौधे पनप नहीं सके | तालाब सें पानी बहुत कम था ओर 
कुए खारी पानी के निकले । केवल वकायन का एुक कुछ और बबूल के 
छुछ ब॒चक्त इधर-उधर खड़े हुए थे। यहाँ अक्सर चेठ कर चाय पी जाती 
या खाना खाया जाता था। बजारोब को बाग का निरीक्षण करने, पशु- 
शाला और अश्लयत्न का मुआयना करने सें अधिक समय नहीं लगा । वहीँ 
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इसने दो छोटे लड़कों से मित्रता कर ली ओर उन्हें अपने साथ लेकर,मकान 
से लगभग एक मील दर स्थित एक दल्तदल में मेंढक पकड़ने चल दिया | 

“साहब, आप मेंदुकों का क्या करेंगे ?? उसमें से एक कड़क 
ने पूछा । 
“बताऊँगा” बजारोब बोला । उसमें निम्न वर्ग को प्रभावित 
करने की अठल॒त क्षमता थी यद्यपि बह ऐसे ले.गों के साथ कभी मी छल 
का बर्ताव नहीं करता था परन्तु उनके प्रति उसका व्यवहार रूखा रहता 
शा। “में मेंढक को चीर कर यह देखत्ता हैँ कि उसके शरीर में क्‍या है । 
ओर जैसे कि हम और तम रूभी मेंढ़कां के समान हैं, अन्तर केवल 
इनता ही दे कि हम दो पेरों पर चलते है, इस तरह मे इस वात का भी पता 
क्गा लूँ गा कि इसमारे शरीरों के भीतर क्या क्रिया हो रही है ।? 

“अप इस वात को किसलिये जानना चाहने हैं ?” 

“जिससे कि में उस समय फोई गलती न कर मै८ जब तुम बीमार 
पढ़ा और मुझे तुम्हारा इत्नाज करना पड़े ।" 

“क्यों, कया तुम डाक्टर ही ?? 

भ्द््‌ँ [7 

“वास्फा, तुम छुन रहे हो । यह महाशय कह रहे हैं कि हम और 
तुम मेंढ़कों के समान हैं। केसी विचित्र बात है |” 
*«. *मुे मेंढ़कीं से डर लगता है” वास्का ने कहा जो तंगे पेर और 

मुनहते वालों बाला सात वर्ष का वालक था जिसमें उठे हुए कालर बाला 

भूरा कोट पहल रखा था । 

“तुम उनसे डरते क्‍यों है। ? वे काटते नहीं !!” 

“अच्छा दाशनिको,चलो पाती में घुसों |” बजारोब ने आज्ञा दी । 

इसी बीच निकोलाई पेट्रोजिच भी छठ बेठा था और उठ कर 
आरकेडी को देखने गया जो उठ कर कपड़े पहन चुका था। बाप वेटे' 
दोनों ओसारे के नीच चबूतरे पर आये | वकायन के कुञ्ज में जड़े के 
लिये सेमोत्रार* पहले से द्वी डबल रहा था। एक लोटी लड़की आई-बही 

ऋएक पकार का चाय बनाने का बर्तन । ष्य 
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जे। उनके आने पर पहले उन्हें मिली थी | वह सुरीज्ञी आवाज में वेल्ी-- 

“फेडोस्या निकाक्षेज्या की तवियत टीक नहों हे | वह आने सें 
असमर्थ है । उसने सुभसे यह पुछुवाया है कि आप लोग अपनी चाय 
स्वयं बना ढोंगे या वह दान्याशा की भेजें |? 

“नहीं, ठीक है, मैं खुद बना लेगा,” निकोद्ार्ट पेट्रोविच मे जल्दी 
से कहा--आरकेडी,तुम अपनी चाय में कया डाह्षागे-सत्ाई या नीबू ?” 

“मत्ताई”, आरकेंडी ने जबाब दिया और दुछ देर खामोश रह 
कर प्रश्नवाचक खबर सें कहा--'पिता जी १” निकोज्ाई पेट्रोविच में 
व्यग्रतापूर्षक पुत्र की ओर देखा। 

भ्क्ष्या कह श्ह्द हो १७ 

आरकेडी ने अपनी आँखें नीची कर लीं । 

“न्षम्मा कीजिये, पिताजी, अगर मेरा प्रश्त आपको असंगत लगे,” 
लसने कहना आरम्भ किया-- परन्तु गत रात्रि की आपकी खरी बातें 
मुझसे भी सष्टवादिता की अपेक्षा रखती हें। *'** “आप नाराज तो नहीं 
हगे, क्‍यों १? 

“कहो, तुम क्या कहना चाहते हो १”? 

“आपकी बातें सुन कर मुझे पूछने का साइस हो रहा द' ** ** क्या 
इसी कारण फेस" **** क्या मेरी इस स्थान पर उपस्धिति के कारण ही 
बह यहाँ चाय बनाने के लिये नहीं आई' हैं ९” 

निकोछाई पेट्रोविच ने धीरे से अपना मुख एक तरफ क्रिया । 

“शायद,” उसने तुरन्त उत्तर दिया,-- वह सोचती है।''*' 
बह शर्माती है |” 

“आरकेडी ने शीघ्रतापूबक पिता के चहरे की ओर देखा । 

#जन्हें शमाना ते। नहीं चाहिये। “पहली बात तो यह है कि इस 
बिपग्र में आप मेरे विचार जानते ही हैं ( आरकेडी ने रस लेते हुए 
उपयुक्त वाक्य कहा )--“और, दूसरी बात यह है कि, मे किसी भी 
कारण से आपकी आदतों और रहत-सहुन के मामले में दखल नहों 
दूँगा। इसके अतिरिक्त सुम्के यक्तरीन है कि आपका चुनाव कभी भो 
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अमसंगत रूदीं हा सकता । अगर आपसे उन्‍हें अपने साथ इस मकान में 
रहने की इजाजन दी हैं तो बढ़ इसके ये.ग्य अबश्य ही होंगी । किसी भी 
दशा में बेदा पिता # छायों की असंगतता ओर रागतता का जण नहीं 
बन सकता ओर विशेष रूप से से जिसके पिता ने पुत्र को आजादी में 
कमी सी हस्लज्षप नहीं किया हद [ 

आरम्भ में आरकेडी का स्वर कुछ लड़स्वड़ा रहा था। बह समझ 
रहा था कि बहू कोई बहत उद्ारता की वात द.र रहा दे ओर साथ ही 
उसने यह अनभव किया कि वह अपने पिता को कोई धार्मिक उपदेश 
रहा है। किसी भी व्यक्ति पर उसके ऋपल स्वर का बहुत अभाव पड़ता है। 
इसी कारण आरकेडी न अन्तिम शब्द काफी दृदता और गम्भीरता 
पूर्वक कहे | 

धन्यवद्, आरकेडी,' निकालाई पट्रे।बिच ने दवी हुई आवाज 

में कहा और एक बार पुनः: उस गालियां अपनी मोह और साथ पर 
गोइने लगीं । “तुम्हारा अनुमान विव्छुल टीक हैं। बासखतव में, यदि 
लड़की अयाग्य होती -* यह मेरी काई शर्खतापएर समय नहीं 
इस सम्बन्ध में मेरा तुमसे वात करना बड़ा भद्दा क्षा लगता है, लेकिन 
तुस्त जानते दो, बह तुम्हारे सामने शर्माती है खास तौर से तुम्हारे घर 
आने के पहले ही दिन ।”? 

“अगर ऐसी बात है तो री खुद उसके पास जाऊगा ।” आरकेडी 
से एक लगे इच्चता के गवंपूर्शा भाव से सर कर जोर से कहा और दछल 
कर खड़ा हो गया--' मे उन्हें सत्ती प्रकार समझा दूँगा कि उन्‍हें मुझसे 
शर्मानें की कोई जरूरत नहीं |? 

निकोलाई पेट्रोाविच भी खड़ा हो गया ! 

हे “आरकेडी” च्सने कहना शुरू किया, “महरवानी करके संत 
आओ * "दरअसल" * बहा" मुझे तमकी बता देना चाहिए था कि 

पर उसकी बात पर ध्याव दिए बिना ही आरकेडी लम्बा बया। 
ज्णा-भर तो निराक्षाई पट्रोंिच उसकी ओर देखता रहा और फिर 
परशान हकर कुर्सी पर गिर सा पड़ा । उसका हृदय धडक रहा था ! 


पिता पुत्र म्७ 
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कया चह उस समय यह सोच रहा था कवि अपने बट के साथ उस 
भावी सम्बन्ध केंसे विल्क्षण होंगे ! क्या उसने यह अलमव किया कि 
उसके व्यक्तिगत मामलों से दूर रह कर आरकेडी पसके प्रति अधिक 
सम्मान का प्रदर्शन करेगा ? क्‍या उसने स्वयं अपनी इस अतव्यविक्त 
निर्वेल्ञता के लिए धिवकारा ? यह सब कहरा कठिन हैं। बह इन सब 
भावनाओं का अछुभव कर रहा था परन्तु क्बल भाबावेश के रूप में 
ही ओर उसकी थे सावनाए' अत्यन्त घुघल्ी थीं। छब की घड़कन 
हूं जाने पर भी अमी तक उसके चेहरे पर ल्ड्जा के भाव थे। 
शीघ्रतापूर्वक आने वाले पैरों की आहट मुनाई पड़ी और आर- 
, केडी पुनः उसी स्थान पर आ पहुँचा । 
- “हम्त दोनों ने आपस में परिचय प्राप्त कर लिया, पित्ताजी,” उसने 
कोमल और सच्ची विजय के भाव चेहरे पर लाते हुए कहा जो कि 
बाखब में सच्चे थे । 'फेदोस्या निकोलायाञ्ना की तबीयत सचभुच ही 
आज ठीक नहीं है| वह थोड़ी देर वाद बाहुर आयेगी। परतु आपने 
मुझे यह क्यों नहीं बताया कि मेरा एक भाई भी है ? में छसे गत रात्रि 
को ही चूम लेता जैसा कि मैंने अभी किया है। 

निकोल्ाई पेट्रोविच कुछ कहना चाहता था, उठ कर उसे अपनी 
बाहों में भर क्ेना चाहता था। आरकेडी दौड़ कर उसकी गदेन से 
चिपट गया ) 

'हत्ती | फिर ग्रेमालिंगल हो रहा दे ।” उन्होंने अपने पीछे पावेल 
पेट्रोविच का स्वर सुना । 

इस समय उसके आगमन से पिता और पृत्र दोनों को ही राहत 
मिली । कुछ ऐसी खुख-प्रद भाववेग की अवस्थाए' होती हैं जिनसे 
प्रत्येक व्यक्ति शीघ्र ही सक्त होना चाहता है । 

“क्या इससे तुम्हें आश्चर्य हो रहा है,” निकोलाई पेट्रीबिच ने 
प्रसन्नता से भर कर ऊँचे स्वर में कहा- “में युगों से आरकेडी के घर 
आने का स्वप्त देख रहा था' ' 'जव से बह घर आया है में जी भर कर 
उसे देख भी नहीं पाया हूँ ।? 


जाल 


प्र वित्ता चुत्र 
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#$ आप नहीं हुआ,” पावेल्ष पटोविच ने उत्तर दिया- 
# क्िझ में तो सूद उ्सका आलिगन करना चाहता हैं ।? 

आरकेटी अपने चाचा के पास गया और उसन पुनः अपने गाल्ों 
पर उसकी सर्गाग्यन सो का स्पर्श अनुभव किया। पाबेत् पेट्रोविच 
सज क किन 2 गया। यह अन्न जी फंशन का सजबह पहनन वाला 
सूद पहल हुए था आर उसके सिर पर एक छोटी तुर्का टोपी सुशोभित 
शी! “सब लुका हायी आर लापरवाही स गले में बाधा हआ मफल्र 
दहानी जावस की स्वचन्दता का प्रदर्शन कर रहे थे। परन्तु उसकी 
क्रमीज का कहा कालर, जा इस समय रह्लीन था, जो दिन के इस समय 
पहलने की उपयुक्त बरतु थी उसकी म्बच्छुताप्वेंक्त बनी हुई ठोड़ी पर 
फ रहा था । 

“लुख्दारा नया दोस्स कहाँ है १? उसने आरकेडी से पृद्धा । 

वह बाइर चला गया है। वह आमते।र से सब जल्दी उठता 
है । ग्यास बान यह है कि उसकी दरफ ध्यान देने दी जरूरत ही नहीं है । 
बह तकत्दुफपसन्द नहीं है ।" 

“हाँ, यह यो स्पष्ट है,” कह कर पावेल पेट्रोबिच ने धीरे-धीरे रोटी 
पर सक्‍्खन लगाना प्रारम्भ किया और फिर पृल्ठा,--“चह यहाँ बहुत 
दिनो सके ठहरेगा १४ 

“यह तो परिखितियों पर निर्भर है । वह यहाँ अपने पिता के पास 
जाने हुए मार्ग से 58१ गया हे |? 

“आर इसका बाप कहों रहता ह ?? 

यहाँ स अस्सी वस्ट की दूरी पर इसी अपने सधे में । बहों 
उसको छोटी सी जर्मीदारी हैं। वह पहले फौज में डाक्टर था |” 


आह - आर से तंब स बरावर यह सोच रहा था कि मैंने यह 
नाम बजाराब कहा सता हूं | निकालाई, अगर से गलती नहीं कर रहा हू 
ते मेरा ऐसा भ्यात्न है कि में पिता के डिचीजन में बजारोब नामक 
एक डावटर था, था न ९ 


पिता पुत्र म्छ्‌ 

“मेरा ख्याा है-था ।? 

“दीक, बिल्डुल ठीक ! तो बह डावटर उसका बाप हैं। हूँ ॥7 
पावेल पेट्रोविच ने अपनी मू छें मरोड़ीं। “अच्छा, ओर यह मिस्टर 
बजारोब महाशग् स्वयं क्‍या हैं ?? उसने घीरे से पूछा । 

“बजारोंब क्या है !”आरकेडी ने मुस्कराते हुए दुह्राया-चाचा 
क्या आप श्तचचमुच यह जानना चाहते हें कि बह क्या है ?? 

महरवानी करके बताओ न, बेटे |” 

“बह निदिलिए है ।” 

धक्ष्या है?” निकोलाई पेट्रे।बिच ने पूछा जब कि पाब्रे्ञ पट्रोबिच 
इतना स्तश्मित हुआ कि उसके ह्वाथ में मक्खन लगी हुई छुरी ऊपर हवा 
में उठी की उठी रह गई । 

“बह एक निंहिलिषट है !” आरकेडी ने दुहराया | 

“एक निहिलिए,” निकोलाई पेट्रोविच ने स्पष्ट उच्चारण करते 
हुए कहा--“यह शब्द तो लैटिन भाषा के 'निहिल या 'नीयंग! से निकला 
हे-जहाँ तक कि मेरा अनुमान है । क्या इसका मतक्तत्र एक ऐसा व्यक्ति 
है जो'*' “जो किसी भी सिद्धान्त में विश्वास नहीं करता (” 

“इस प्रकार कहो कि-जो किसी का भी सम्मान नहीं करता,” 
पुनः मक्खन लगाते हुए पावेले पेट्रोविच ने अपना मत जाहिर किया। 

“-* जो प्रत्येक बसतु को आलोचनात्मक दृष्टि से देखता है।” 
आरकेडी बोला | 

“पर ये दोनों क्या एक ही बात नहीं हैं?” पावेज्न पेट्राबिच 
ने पूछा। 

“नहीं, इनमें अन्तर दे | निंहिलिए एक ऐसा व्यक्ति होता है जो 
किसी भी मत को ब्द्य-वाक्य नहीं सानवता। वह क्रिसी भी सिद्धान्त 
को केबल विश्वास के ही कारण स्वीकार नहीं करता, भले ही वह सिद्धान्त 
आत्यन्त पवित्र और उच्च क्‍यों न हो |” 

“अच्छा, फिर भी क्‍या यह अच्छी बात है १” पाबेल पेट्रोबिच 
ने प्रश्न किया। 


डे पिता पुत्र 


दि 
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यह तो व्यक्ति की रूचि पर निर्भर करता है, चाचा | यह कुछ 
आदइमियों के लिए अच्छा तथा कुछ के लिए बहुत बुरा हो सकता है |”? 

“आच्दा यह सात ले । ता मेरे ख्याल में यह हस लोगों की 
परम्परा में तो नहीं है। हम पुरानी विचारधारा के ब्यक्ति--हमारा 
दिग्यांस है कि बिना खिद्धान्तों के ( उसने इसका +व्यारण फ्रांसीसी 
साथा के कदम के अनुमार बहुत कोमत्वता पूर्वक किया जबकि आरकेडी 
शब्दों बी चवाकर ओर पहले अक्षर पर विशेष बत्न देकर थोलता था ) 
एम्र सिद्धान्न जिनका आधार विश्वास, जैसा कि तुम लोग कहते हो--- 
कीई भी व तो एक ऋदम आगे बंद सकता हे और न एक कण जीवित 
रह सकता है | सारा जीवन तुम्हारे सामते ही व्यतीत हो । भगवान्‌ 
तुम्हें अच्छी तन्दुरूतती और जनरल का आओहदा दे परन्तु हम तो 
केकल दमकर प्रसन्न होने में ही सस्तुप्ट हैं | ''तुस उन्हें क्या 
कहते हो ?" 

“निर्दिज्िए।" आरकेडी से एक्क एक अक्षर का स्पष्ट उच्चारण 
करते हुए कहा | 

“हाँ, हमारे समय से द्वीगलिस्टों का बोबबाला था और अब 
निहिलिएों का है । हम देखेंगे कि तुम नितान्‍्त शून्य और अस्तित्व 
हीन आधार में किस तरह जीवच बिता सकोंगे। अब जरा घन्‍टी 
बजाता मिकोलाई, सेरा काका पीने का समय हो गया है।” 

निऊकीलाई पेट्राविच ने घनन्‍्टी बजाई और पुकारा --“दान्याशा” | 
परन्तु दान्याशा के स्थान पर फेनिच्का स्वयं बरामदे में आईं। चह 
लगभग *३ घप की युवती थी । इसका शरीर कोमल और गोरा था, 
बाल ओर आंख' काली थीं | बच्चों के से गहरे लाल होंठ और नाजक 
बेटे छोटे हाथ थे । वह एक खच्छ छपे हुए कपड़े की पोशाक पहने 
थी। एफ नया नीला रूमाल उसके गोल कन्यों पर बंधा हुआ था। वह 
कोकी से भरा हुआ एक प्याला लिए आई थी। उसे पावेल पेटोविच 
के सामने मेज पर रख कर लाज से संकुचित होकर एक तरफ खड़ी 
हा गई | इस समय उसके सुन्दर सुख पर तीज्र रक्त प्रधयाह के कारण 


पिता पुत्र ३० 
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लालिमा था रही थी | बह आँखे झुकाए, सेज के सहारे उज्ञलियों पर 
बल देकर कुछ भुकी हुई स्मड़ी थी । बह अपने वहाँ आने पर लडब्जित 
थी फिर सी उपस्तक्ी आकृति से यह प्रतीत हा रहा था कि जैसे बह यहाँ 
आता अपना अधिकार सममती हूं । 

पाबेल पेट्रोबिच ने सर्वे चढ़ा कर देखा और निकाल्ाई पेदविच 
घबरा सा गया ! 

“नमसोे, फेनिच्का,” बह घीरे से फुसफुसाया । 

नमस्ते, महाशय,” उसने स्पष्ट परन्तु शान्त स्वर में उचर दिया 

आर आरकेडी की ओर बगल सें आँखे फेर कर देखा। आरकेडी 
प्रत्युत्तर में मित्र भाव से मुम्करा दिया | फेनिच्का चत्न दी । चलते समय 
जसके पेर विशेष ढज्ञ से लड़खड़ा से रहे थे परन्तु फिर भी उस चाल 
में सौन्दर्य था। 

छुत्र क्षणों तक वहाँ, शान्ति का सम्राज्य रहा | पावेल पेट्रोविच 
धीरे धीरे अपना कोकी पीने लगा और अचानक उसने सिर उठा कर 
देखा । ह 
“यह मिस्टर निहिलिए्ट आ रहे हैं,” पावेल सहसा वोल उठा । 
बास्तव में, बजारोब लम्बे-लम्बे डग बढ़ाता हुआ, और 
फूलों की क्यारियों को लांधता हुआ बाग में होकर चला आ रहा था । 
उसकी जाकेट ओऔर पाजामा कीचड़ से सन रहे थे। उसके पुराने ढंग के 
, गोल हैट में दल दल में उगे हुए पौधों के कांटेदार फूल गोलाकार रूप में 
लगे हुए थे। उसके सीधे हाथ में एक छोटा सा थैज्ञा था जिसमें कोई 
जिन्दा चीज उछल कूद मचा रही थी। वह शीघ्रतापूर्वक बरामदे के 
सामने आया और कुछ कुक कर बोला-- 

“नसस्ते महाशयो, दुख है कि गुस्ते चाय के लिए देश हो गई; मैं 
खासी आया | पहले इन कैदियों को हिफाजत से रख आऊं |”! 

“इसमें क्या है, जोंकें,” पावेत पेट्रोविच ने पूछा । 

“नहीं, मेंढक हैं ।” 

“तुम्त उन्हें खाते हो या पाते हो १” 
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मैं इन पर अपने परीक्षण करता हूँ,” बजारोब ने लापरवाही से 
कहा और मकास की आर चला गया । 

& बुद् इनकी चोर फाइ करेगा,” पावेल पट्रोवविच वोला-“बह 
भिद्धास्तों से विष्वाल नहीं करता परन्तु मेंदकों में विश्वास करता है।” 

आरकेडी ने करुणापूर्वक अपने चाचा की ओर देखा और 
निकोत्ला४ पेट्राधित्र ने चुपवाप अपने कन्पे उचकाए | पावेल पेट्रोविच ने 
अनुभव किया कि उसका मजाक व्यर्थ गया। उसने तुरन्त बार्ताज्ञाप का 
दिपय बदल कर खेली बाड़ी ओर नए कारिन्दा की ओर सोड़ दिया जो 
अभी उसके पास यह शिकायत लेकर आया था कि फोसा, जो एक क्रिरए 
का मजदूर है.बहुत ही बदसाश आदमी है और पूरी तरह काबू से बांहर हो 
रहा है | “बह ईसन की तरह बातें करता हैँ,” उसने ओर बहुत सी बातों 
के साथ कहा--/उसने चारों ओर बुरी शाहरत पा रखी है | उसका अन्त 
बहुन बुरा होगा। आप मरी बात का विश्वास करें, उसका अन्त बहुत 
बुरा होगा ।? 


६ 


बनारोब घर से बापस आया और भेज पर बैठ कर जल्दी जल्दी 
अपनी चाय पीने लगा । दोनों भाई चुपचाप उसकी ओर देखते रहे । 
आरकेडी की निगाहें धारम्बार चाचा से पिता की ओर और पिता से 
चाचा की ओर चुपचाप दौड़ती रहीं । 

“ब्रया तुस दूर तक गए थे ९? निकोलाई पेट्रोबिच ने बजारोब से 
पूछा । 

५... यहाँ थोड़ी दूर पर पेड़ों के फुड' के पास एक दलदल है। मैंने 

पाँच चाह पत्ती पकड़े ह। तुम उन्हें हलाल कर सकते हो, आरकेडी |” 

“तुम्र शिकार खेलने नहीं जाते ?” 

“हीं [7 ह़ 

“तुम पदाथ-विज्ञान (फिजिक्स) का अध्ययन कर रहे हो, ऐसा 
मेरा ख्याल है,” पावेल पेट्रोतरिच ने अपनी बारी आने पर पूछा । 
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“हाँ, पदार्थ-विज्ञनल; साधारणुतः प्रकृति-विज्ञान |? 

“मुनते हैं जर्सनों ने इस क्षेत्र में बहुत प्रगति की है |” 

“हाँ, इस विपय में जम लोग इमारे गुरु हैं,” बजारोब ने संक्षिप्त 
उन्‍दर दिया । 

पावेल पेट्रोविच ने जर्मेच' शब्द के स्थान पर, व्यंग प्रदर्शित 
करने के लिए हल स्लेन्दर! शब्द का प्रयोग किया था परन्तु उसकी तरफ 
किसी ने सी ध्यान नहीं दिया। 

“क्या जर्मनों के बारे में तुम्हारे बिचार इतने उच्च हैं।” पाचेल 
पेट्रीबिच ने सथे हुए नन्न शब्दों में पूछा। चह भीतर ही भीतर चिड़- 
चिड़ाहट का अमुसब कर रहा था । बजारोब की ज्ञापरवाही से उसकी 
आशिजात्य बर्गीय प्रद्ुति बजारंब के खिलाफ भड़क उठी थी। एक 
सेनिक डाक्टर फा लड़का, यह बजारोब, लज्जित होने के स्थान पर, पूरी 
आअक्खड़ता और असभ्यतापूर्ण ढक्क से उत्तर दे रहा था। उसके बोलने 
के ढद्ग सें रुखाई और बदतमीजी की ऋलक थी । 

“उनके वैज्ञानिक अत्यन्त व्यवह्रिक होते हैं |” 

“होते होंगे, खैर, मेरा ख्याल है कि रूसी वैज्ञानिकों के विषय में 
तुम्हारे विचार इतसी चापलूसी और खुशामद से भरे हुए नहीं हैं, 
हैँ क्या 7! 

“मेरा भी यही ख्याल है ।” 

“इससे आपकी प्रशंसनीय शाज्ञीनता का प्रदर्शन होता है”, पाचेल 
पेट्रोविक.ने उत्तर दिया और उससे सीधा खड़ा होकर सिर पीछे को 
अऋुकाया। “परन्तु आरकेडी निकोलाइच अभी हम लोगों को बता रहा 
था कि तुम किसी भी विद्वाल को अपने विषय का पूर्ण अधिकारी नहीं 
मानते | तुम उनका विश्वास नहीं करते १९ 

“मैं उनको क्‍यों मान्यता दूँ १ और मैं विश्वास किस बात का 
करूँ ? जब कभी कोई अक्लमन्दी की बात करता है में स्वीकार कर 
लेता हँ-बस इतना ही ।” 

“क्ष्या ससी जर्मन बुद्धिसानी की बात करते हैं ?” पाबेल पेड्रीविच 


पिता पुत्र 


नि । 
प्र 





नस 





बड़बड़ाया और उसके चेंहरे पर मनोविकार शुन्य पिरक्ति के भाव भज्ञक 
उठे । एसा प्रतीत हुआ मानो उसके विचार शून्य में भटक रहें हैं। 

“जहीं, सभी नहीं |” बजारोव ने जम्हाई को दबाते हुए कहा | 
यह स्पष्ट था कि वह इस बेकार के विवाद को आगे नहीं बढ़ाना 
चाहता था । 

पावेल पेट्रोविच ने आरकेडी की ओर इस प्रकार देखा मानो 
कह रहा हो- “तुम्हारे ये मित्र महोद्य तो बढ़े विनम्न व्यक्ति हैं |” 

“जहाँ तक मेरा सस्वन्य है,” पाबेल पेट्रोविच बिता किसी 
हिचकिचाहूट के आगे ऋहतता गया-मैं जमतों को क्षणा करने का दोषी 
अवश्य हूँ। में रूसी जर्मनों के विपय में तो कुछ नहीं कहता । हम उस 
तरद के व्यापारियों को खूब जानते हैं. लेकिन में जर्सनी में रहने वाले 
जमेनों को सहन नहीं कर सकता | वे पुराने जमाने के लोग अच्छे थे- 
डनसे कोई भी प्रेरणा ले सकता है । उस समय उन लोगों में शित्षर, गेटे 
आदि प्रसिद्ध विद्वान थे, तुम जानते हो, मेरा भाई, उदाहरण के लिए, 
उनके बिपय में बहुत अच्छे विचार रखता हे'*'परन्तु आजकल तो वे 
सब रसायन-शाखी और भौतिकवादी बन गए हैं. . .? 

“एक अच्छा रसायन-शास्त्री किसी भी कवि से बीस गुना अच्छा 
होता है,” बजारोब बोल उठा । “अच्छा, ऐसी बात है,” भोंद को जरा 
सा ऊपर उठाते हुए पावेल पेट्रोविच ने अपना सत प्रकट किया । उसकी 
इस हरकत से ऐसा अ्रकट हुआ मानो वह ऊँघ रहा हो । “तो मेरा ऐसा 
ख्याल दै कि तुम कल्ना में विश्वास नहीं करते ९” 

घन कसाने की और मस्त पड़े रहने की कला !” बजारोब ने 
व्यज्गपूर्वक कहा । 

“अच्छा, साहब, आप मजाक कर रहे हैं। तो आप प्रत्येक बस्तु 
फो अखीकार करते हैं, है न ऐसी बात ? ठीक है, क्‍या इसका यह 
मतद्ाव है कि आप केवल एकमात्र विज्ञान में ही विश्वास रखते हैं ?? 

“मैं आपको पहले दी बता चुका हूँ कि में किसी भी चीज में 
विश्वास नहीं रखता, और विज्ञान है क्या ? आपका अभिम्राय साधारण 
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विज्ञान से है ? जैसे कि व्यापार और अन्य रोजगार कई प्रकार के होते 
हैं, ब्सी प्रकार विज्ञान के भी अनेक विभाग हैं। लेकिन साधारण रूप 
से चिज्ञान का कोई प्रथक अखित्व नहीं है |” 

“बिल्कुल ठौक, महाशय, परन्तु दूसरी परम्पराओं और विशासों 
के बिपय में, जिन्हें मानव समाज ने स्वीकार कर लिया है, आपकी क्‍या 
राय है ? इनके विषय में भी क्या आपका वहीं सकारात्मक 
दृष्टिकोण है (”? 

“यह कैसा प्रश्न ? बया यहाँ कोई सैद्धान्तिक-परीक्षा ल्ली जा रही 
है ?” बजारोब ने प्रश्न किया | पावेत्न पेट्रोविच का चेहरा जरा पीला 
पड़ गया. , .निकोलाई पेट्रोविच ने हस्तक्षेप करता उचित समझा | 

“मेरे प्यारे इधजिनी बैसीलिच, हम लोग फिर कभी अच्छी 
तरह इस विषय पर विचार विसशो करेंगे। हम लोग तुम्हारे विचार 
जानने का प्रयत्न करेंगे और अपने बिचारों से तुम्हें अवगत कराएँगे। 
जहाँ तक मेरा संबन्ध है, यह जान कर मुझे खुशी हुई है कि तुम अक्ृति- 
विज्ञान का अध्ययन कर रहे हो । मैंने सुना दे कि लीविग* ने भूसि की 
उर्वरा शक्ति को बढ़ाने के लिए कई आश्चर्यजनक आविष्कार किए हैं। 
तुम खेती बाड़ी के मामले में मेरी सहायता कर सकते हो । तुम धुझे इस 
सम्बन्ध में कुछ उपयोगी सुझाच देने में समर्थ हो सकोगे, ऐसा भेरा 
विद्यास है ।” 

“मैं आपकी सेवा के लिए पस्तुत हूँ, निकोलाई पेट्रीविच, लेकिन 
ज्ञीबिग की बात तो बहुत दूर की बात है। किसी भी व्यक्ति के लिए यह 
आवश्यक है कि पढ़ना प्रारंभ करने से पूर्व वह वर्णमाला का प्रारम्भिक 
ज्ञान प्राप्त करे, जब कि अभी तक हमने अपने विषय का प्रारम्भिक ज्ञान 
भी नहीं प्राप्त कर पाया है |” 

“अच्छा, तुम वास्तव में एक निहिलिष्ट ही हो, में यह देख चुका” 
निकोलाई पेट्रोविच ने सोचा। 

“7 +ज्षहूर ्रीट वाव लीविय (१८०३१-१८७३) एक प्रसिद्ध जमेन रतायन- 
शाल्ली था| | 
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“फिर भी में उम्मीद करना हैँ कि जब कभी जरूरत आ अटके 
में तुम्हें इस विपय के लिए कष्ट दें सकूँ गा ।” उसने जोर से बोलते हुए 
कहा-- और, भाई, मेरा ख्याल है कि अपने कारिन्दा से बात करने का 
समय हो चुका हे ।” 

पाचेल पेट्रीविच अपनी कुर्सी छोड़ कर उठ खड़ा हुआ | 

“हाँ,” इसने विशेष रूप से त्रिता किसी की ओर देखते हुए कहय- 
“सचमुच पाँच बर्ष तक इस देद्ाती बातावरण सें हमप्त लोगों की तरह 
जीवन विताना बहुत घुरा हुआ । इससे हमारे सानसिक उत्कपे का हास 
हुआ है क्योंकि हस अपने युग के उच कोटि के विद्वानों के विचारों से 
पूर्णतः अनभिज्ष रहे हैं| व्यक्ति इस बात की चेतना प्राप्त होने के पूर्वा ही 
जड़ मूर्ख बन जाता हैं। यहाँ बैठ हुए तुम उस ज्ञान को सुरक्षित रखने 
में प्रयललशील हो जो तुम्हें सिखाया गया था, जब कि देखो-यह सब 
व्यर्थ सिद्ध हा जाता है. और तुन्हें बताया जाता है कि बुद्धिमान पुरुष 
एसी यामू्ी वातों पर अपना समय वर्वाद नहीं करते और यह कि हम 
समय की गति से बहुत पिछड़ गए हैं | परन्तु किया क्या जाथ ? फिर भी 
ऐसा लगता है कि नई पीढ़ी के लोग हमसे अधिक चतुर हैं ।” 

पाबेल पेड्रोबिच घीरे से अपनी एड़ी पर घूसा और बाहर चला 
गया। निकोलाई पेंट्रोविच ने भी उसक्रा अनुसरण किया । 

“क्या वें हमेशा इसी तरह की बातें करते हैं,” जैसे ही दोनों 
भाहयों के बाहर जाने के बाद द्रबाजा बन्द हुआ बजारोब ने शान्त 
होकर पूछा । रे 

“देखो, इवजिनी, तुसने उनके साथ बहुत ही कठोर व्यवह्दार 
किया है | तुम जानते हो, तुमने उनका अपमान किया है |” आरकेडी 
ने कहा । 

“मेरा सत्यानाश हो अगर में इन बेद्दाती दहकानी अमीरों की 
चापलूसी करू । यह उनके अहंकार और क्ृत्रिमता के अतिरिक्त और 
कुछ भी नहीं दै-केवल अहंकार, छल और दिखावा । अगर उनकी प्रकृति 
ऐसी है तो वे सेन्ट पीटर्सवर्ग जाकर क्‍यों नहीं रहते' ' 'अच्छा, इनके बारे 
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में बहुत कुछ जान लिया । इतना काफी है। आज मुझे एक अदभुत 
जल-जन्तु मिला है । उसका नाम है 'डाइटिसकस मार्जिनेट्स! | यह जीव 
बहुत कम मिलता है, तुम जानते हो ? तुम्हें दिखाऊँगा |” 

“सैंने तुमसे इनका इतिहास बताने का बायदा किया था व (” 
आरकेडी ने कहना शुरू किया । 

“किसका इतिहास इस जल-जन्तु का 7? 

“सजाक छोड़ो, इबजिनी | अपने चाचा का इतिहास । तुम 
देखोगे कि थे उस तरह के आदमी नहीं हैं जैसा कि तुम सोचते हो । ने 
उपहास के पात्र न होकर करुणा के पात्र हैं ।” 

“हें इससे इन्कार तो नहीं कर रहा, लेकिन तुम इस बात पर 
इतना जोर क्यों दे रहे हो १” 

“नहीं, हमें हमेशा न्याय का व्यवहार करना चाहिये, इवजिनी १” 

“मैं तुम्दारा अमिप्राय नहीं समझा |? 

#नहीं, सुनो तो सही |” 

ओर आरकेडी ने बजारोब को अपने चाचा का इतिहास सुनाया 
जो पाठकों को अगले अध्याय में पढ़ने को मिलेगा । 

५9 

अपने छोटे भाई निकोलाई पेट्रोविच की भांति पावेल पेट्रोविच 
किरसानाव ने प्रारम्भिक शिक्षा घर पर ही प्राप्त की थी ओऔर उसके 
बाद अलुचरों की सेना” में भर्ती हुआ था । वह बचपन से ही अत्यधिक 
सुन्दर था। उससें आत्म-विश्यास और विनोद्र्त्ियता की आदत जन्मजात 
थी । वह किसी को भी प्रसन्न करने में समर्थ था | जैसे ही उसे सैनिक 
कमीशन मिला उसने समाज में विचरण करना प्रारम्भ कर दिया | 
उसकी हर बात पर लोग ध्यान देते थे और बह अपनी हर प्रकार की 
उचित-अजुचित इच्छा को पूरा कर लेता था। यहाँ तक कि उसकी मूखेता- 


पूर्ण बातें और बनावटी व्यवहार भी उसके व्यक्तित्त को चमकाते में 


ीििि-_+_ 


उस समय सामन्तों के लड़के महाराज की सेना में अचुचर नियुक्त होते थे | 
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हायक थीं | स्त्रियाँ उसे देख कर उन्मत्त ही जाती थीं | पुरुष उसे दम्भी 
कहते और उससे कुद्ते | जेसा कि पहले बताया जा चुका है चह अपने 
भाई के साथ उसी मकान में रहता था | अपने भाई के प्रति उसके मन 
में सच्चा ओर अटूट स्नेह था यद्यपि इन दोनों में कोई समानता न थी | 
निकोलाई पेटाविच एक पंर से हल्का सा लंगड्ाता था | उसका मुखर्मंडल 
छीटा, दयाख़ुतापूर परन्तु कुछ-कुछ उदासी स भरा हुआ था । आंख 
काली ओर छोटी थीं । बाल मुलायम और घने थ | वह आराम की 
जिन्दगी बिताने का शाॉकीन था परन्तु साथ ही वह पड़ा-पड़ा पढ़ता र 
आर सभा-सुसाइटियों से यथा सम्भव दूर रहता। पावेल पेट्रोबिच ने 
कभी भी घर पर रह कर सम्ध्या का समय व्यतीत नहीं किया | वह अपन 
साहस और शारीरिक स्फूर्ति के लिए प्रसिद्ध था ( उसने उस समय के 
नौजवानों में कसरत का शोक पैदा कर दिया था । ) पढ़ाई के मामले में 
उसने पाँच या छः से अधिक फ्रेंच भाषा की पुस्तकें नहीं पढ़ी थीं । 
अद्वाईस वर्ष की अवस्था में उसने 'कप्तान' का पढ़ प्राप्त कर क्षिया था। 
इसका भविष्य बहुत उल्तबल दिखाई पड रहा था । अचानक एकाएक 
सारी बातें पलट गइ । 


उस समय सेन्ट पीटसेवर्ग के समाज में एक श्री थी-श' नाम 
की एक शाजकुमारी जो यदा-कदा दिखाई दे जाती थी जिसे आज भी 
बहुत से व्यक्ति याद करते हैं. । उसकी शादी एक ऊँचे घराने के 
इज्जतदार, सुन्दर किन्तु कुछ-कुछ वेबकूफ पति के साथ हुई थी । उसके 
कोई सनन्‍्तान नहीं थी । उसकी यह आदत थी कि अचानक, बिना किसी 
पूर्व निश्चित योजना के वह विदेश चल देती और कभी अप्रत्याशित रूप 
से पुनः रूस में आ धमकती | इस अ्रकार वह एक प्रकार का अद्भुत 
जीवन व्यतीत कर रही थी ॥्रब॑साथारण में वह एक दुश्चरित्र स्री 
समझो जाती थी जो सदेव भोग-विलास में आकंठ निमग्न रहती थी | 
न॒त्यों सें बहू तब तक लाचती रहती जब तक कि थक कर चूर-चूर न हो 
जाती | नवग्रुवकों के साथ हंसी मजाक करती जिन्हें चह रात के भोजन 
से पूच अपने कत्त में चुला कर इसका मनोरंजन करती जब कि रात को 


पिता पुत्र ३६ 





०3८५ 4 तल. 





श्ज्न5 


चह रोती ओर प्रार्थना करती । शान्ति पाने में अससर्थ होकर कभी कभी 
चह अत्यन्त व्यग्नतापूर्वक सुबह तक अपने कमरे में इधर से उधर घूमती, 
बेंदना से पीड़ित होकर हाथ मलती या कोई धार्मिक पुस्तक लिये चिल्कुल 
निराश और पीली पड़ कर बैठी रहती । किन्तु दिन निकलते ही वह एक 
बार पुनः फैशन की सू्सि बन जाती, इधर-उधर मिलने जाती, चहकती, 
गप्पें लड़ाती और विक्तेप डालने वाली प्रत्येक बात सें मिर्मय होकर 
कूद पड़ती | उसकी बेह लता अत्यन्त भव्य थी । उसके सुनद्रल्े घने केश 
लहरदार घसुनहरी गोटे के समान घुटनों से नीचे तक लहराते रहते थे, 
लेकिन कोई भी उसे सुन्दर नहीं कह सकता था । उसके चेहरे पर सब से 
अधिक आकर्षक वस्तु उसके नेत्र थे और उसके ये नेत्र, जो मूरे और 
अपेक्षाकृत छोटे थे, भी इतने आकर्षफ नहीं थे, जितनी क्लि उसकी 
चितवन अत्यधिक चंचल और गहरी थी जिसमें सबके प्रति शैतान की 
सी उपेज्ञा और दृढ़ता थी। साथ ह्वी जिसमें घोर निराशा भरी हुईं थी । 
संक्षेप में उसकी चितवन गूढ़ पहेली से परिपूर्ण थी उन नेत्रों में एक 
अबूभुत चमक थी | यह चमक उस ससय भी विद्यमान रहती थी जब 
वह व्यर्थ की गप्पें छड़ाने में व्यस्त रहती थी । वह अत्यन्त आकर्षक 
पोशाक पहनती थी । पाचेल्न पेट्रीचिच से उसकी मुलाकात एक नृत्य 
में हुई थी । यहाँ उसने उसके लाथ एक विशेष श्रकार का नृत्य नाचा 
जिसे नाचते समय उस स्त्री ने एक भी शब्द ऐसा नहीं बोला जो 
उसकी बुद्धिमत्ता का परिचय देता । उसी समय वह उसके श्रेम में बुरी 
तरह पागल हो गया । प्रत्येक मामले में विजय प्राप्त करने का 
अभ्यस्त होने के कारण यहाँभी उसने विजय प्राप्त की परन्तु उसकी 
छृष्णा की दप्ति न हों सकी | इसके विपरीत वह और भी हृढ़ता और 
अतृप्ति के साथ उसके भेम सें डूब गया जिसमें उसके पूर्ण आत्म-समपेण 
के ज्षणों में भी कोई ऐसी बात अविकल रूप से गुप्त रह गई जिस पर 
पावेल पेट्रीबिच प्रारम्भ से द्वी अधिकार पाने सें असम रहा था | उसके 
हृदय में क्या रहस्य छिपा हुआ था उसे ईश्बर के अतिरिक्त और कोई भी 
जानने में असमर्थ था | ऐसा प्रतीत द्ोता था कि वह किस्ती रैवी शक्ति 
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वशीभूत थी जिसका रहस्य स्वयं उसके लिये भी अगम्य था। यह 
देवी शक्ति 3से मन माने खेल खिला रही थी जिसकी आश्ञाओं के सम्मुख 
चह अपने को पूर्णरूप से अशक्त पाती थी । उसके व्यवहार सें असंगतताओं 
की भरमार थीं । केवल उसके वे पत्र ही उसके पति के हृदय में 
अपने अधिकारों के प्रति सन्देद जागृत कर सकते थे जो उसने एक ऐसे 
व्यक्ति की लिखे थे जो उससे पूर्णतया अपरिचित था। उस समय उसकी 
प्रम् ल्लीलाओं पर शोक के बादल छा रहें थे। बह जिस व्यक्ति को भ्ेम 
करती थी उसके साथ उसने कभी भा हँसी मजाक नहीं किया था। वह 
परेशान सी द्वोकर केवल बैठी-बेटी उसकी ओर देखा करती ओर उसकी 
बातें सुना करती थी । कभी-कभी ओर बह भी अकस्मात यह परेशानी 
भर्यकर भय में बदल जाती थी | उसका चेहण बदशी ओर सुरदे के 
समान भयंकर हो उठता । इस समय वह स्वयं को अपने शयन्त-कल्ष में 
बन्द कर लेती ओर उसकी नोकरानी ताले के छेद से कान क्गा कर 
निरन्तर उसकी सुबकियों की धीमी आवाज सुना करती | अक्सर पाबेल 
पेट्रीविच ऐसी मुल्ञाकातों के उपरा्त अपने घर को ज्ीटवा तो उसका 
हृदय ऐसी कड़बाहुट और व्यञ्नना से भर उठता जो असफलताओं के 
समय उत्पन्न होती दे । “में इससे अधिक और क्या चाहता हूँ ?! बह स्वय॑ 
से अश्न करता जब कि उसका छद्य बेदना से कलान्त बना रहता था !. 
उसने उसे एक बार एक अंगुठी सेंट की जिसके पत्थर पर स्फिब्स* का 
चित्र खुदा हुआ था | 

ध्यह क्‍या है (? उससे पूछा था--स्फिरस है १”? 

“हाँ”, उससे उत्तर दिया था, “ओर यह स्फिक्स तुम हो ।? 

“मैं १७ उसने पूछा और पावेल पेट्रोविच की तरफ अपली इसी 
दुर्वाध दृष्टि से देखा । “यह बहुत अधिक चापलूसी का प्रदर्शन है, 
समझे /” उसने अस्पष्ठ व्यंग्य के स्वर में कहा जब कि उसकी दृष्टि में 
वही अद्भुत चमक थी । 

मम 4 

*प्रीक पौराशिक गाधाओं में वर्शित एक ऐसा प्राणी जिसका घड़े पिंद 

का और सिर स्त्री का माना जाता है। 
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राजकुमारी रा-द्वारा प्रेम किए जाने पर भी पाबेज्ञ पेट्रोविच बड़ा 

दुल्ली रहता था लेकिन जब पाबेल के प्रति राजकुमारी के प्रेम की उच्णता 

मनन्‍्द हो गई--और जो वहुत शीघ्र मनन्‍्दर हई-बह ह्गभग पागल सा हो 

गया । वह प्रेम और ईष्यों से उद्भ्रान्त बन गया। ईप्याकल होकर ब्समे 
उसे परेशान करना प्रारम्भ कर दिया। वह उसके पीछे हाथ थोफर पड़ 
>गया। बह जहां कहीं जाती पाबेल पेट्रोबिच उसके पीछे लग जाता। 
अन्त में वह इसके अत्यन्त आग्रहपूर्ण सन्द्शों से उकता कर विदेश चली 
| पाबेल पेट्रीबिच ने सी अपने पद से त्याग पत्र दे दिया यद्यपि ऐसा 

न करणे के ज्िए उसके मित्रों और बढ़े अफसरों ने उसे बहुत समझाया । 
त्याग-पत्र दंकर बह भी राजकुमारी के पीछे चल पड़ा । वह विदेश में 

चार सात तक रहा | कभी उसका पीछा करता और कभी जानबूक कर 

उसे हष्टि से ओमल हो जाने देता। वह अपनी इस हरकत पर स्वर्य 

लज्ञजित होता रहता था । अपनी आत्म-द्वीनता पर उसे घृणा होती । लेकिन 
कोई परिणाम नहीं निकत्ता । उसकी मूर्ति-उसक्ी वह छलपूर्ण, मोहनी 

और लुभावनी मूर्ति उसके हृदय में बड़ी गहरी जड़ें जमा चुकी थी। 
बेडेन नामक नगर सें भाग्य ने उन्हें पुनः एक दूसरे से मिला दिया। उस 
समय की राजकछुसारी की उन्मत्तता को बेखकर पावेत् को ऐसा लगा 
जैसे उसने उसे इतनी गहराई और आवेश के साथ कभी भी प्यार नहीं 
किया था। परन्तु मुश्किल से एक सहीना भी नहीं बीतने पाया था कि 
यह सथ समाप्त हो गया। ग्रेम की बह ज्योति अग्निशिखा की भांति 

अंतिम चमक दिखा कर सदैव के लिए बुझ गईं। इस बात को जानते 
हुए भी कि उन्हें अलग होना ही पड़ेगा, पावेल कम से कम अपनी मित्रता 
की सुरक्षित रखना चाहता था, जैसे कि सानो ऐसी स्त्री से मित्रता रखना 
कोई सम्भव बात है। बेडेन से बह चुपचाप खिसक गई ओर उसके 
पश्चात्‌ रृढ़तापूर्वक उसकी उपेज्ञा करती रही । किरसानोब रूस लौट 
आया और पूर्वबत्त जीवन व्यत्तीत करने का प्रयत्न करने लगा परन्तु अपना 

पुराना स्थान प्राप्त करने सें असमर्थ रहा । वह जद्अ्रान्त व्यक्ति के समान 

जगह जगह मारा गारा फिरता रहा। बह अब भी समा-सुसाईटियों में 
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भाग लेता था और अपनी सांसारिक व्यक्तियों जैसी पुरानी भोग-बिज्ञास 
की आदतों का अदर्शन करता रहता था । इसी दौरान में उसे कुछ नारियों 
को पुन; बिजय करने का गय आप्त हुआ । इतना होने पर भी अब उसके 
मन में अपने ल्षिए या दूसरों के लिए कोई विशेष आशा नहीं रही थी ! 
इसीलिए उसने अपनी स्थिति को सुधारने का कोई अयत्न नहीं किया । 
बह धीरे धीरे वृद्ध होने लगा। घ्सके बाल सफेद हो गए। शाम को 
अविवादित मित्रों के साथ बलच के उदासीनतापूर्ण और चिड़चिड़ाहः 

भरे हुए वातावरण सें अपना समय बर्बाद करना उसके जीवन का एक 
अनियार्य अद्ग बन गया । यह वहृत बुरे लक्षण थे । विधाह को छोड़ ६,र 
इस समय उसके मन में ओर काई भी वात नहीं उठती थी । इस प्रकार 
नीरस, निर्मन, तीव्र-अत्यधिक तीत्र गाते से दस वर्ष का समय निकक्ष 
गया । रूमय जितदी जझदी झूल में बीत जाता है उतनी जल्‍दी हुर्नियाँ-- 
के किसी भी हिस्से में नहीं बीत्तता | लेगों का कइना हू कि जेल मे यह 
ओर भी जएडी बीत जाता हैं। एक दिस बलब से डिनर खाते समय 
पावेत् पेट्रोविच ने राजकुमारी रा-छी शत्यु का ससाचार खुना । उन्माद 
बने अबस्था में पेरिस में उसकी मृत्यु हुई थी। बह मेज से छठ खड़ा 
हुआ और बहुत देर वक्र कमरे में इधर से उधर घृमता रहा | घूमते हुए 
कसी बह ताश खेलने वालों के पास जा खड़ा होता ओर बहाँ पत्थर की 
सूर्ति की तरह खड़ा का खड़ा रह जाता। वह अपने अभ्यस्त समय से _ 
पूरे घर नहीं पहुँच सका । कुछ समय उपरान्त उसे एक पार्सज्ञ मित्ञा 
जिसमें वह अंगूठी थी जो उसने राजकुमारी को भेंट की थी। शाज- 
छुसारी ने उस अंगूठी पर क्रास! का चिह्न बना दिया था ओर लोगों से 
डसे बताने के लिए कहा था कि उस पहेली का उत्तर क्रास है। 


यह्‌ घटना सन्‌ १८४८ के आरम्भ में घटी थी, बिल्कुल उसी 
समय जब निकोलाई पेट्रोविच अपनी पत्नी की झत्यु के उपरान्त सेन्ट 
पीटसंवर्ग आया था। जब से निकोलाई पेट्रोबिच देहात में जाकर रहने 
जगा था दब से पावेत् पेट्रोविच से उसकी भुज्ञाकात नहीं हो पाई थी । 
निकोलाई पैट्रोबिच की शादी उन्हीं दिनों हुईं थी जब पाबेत पेटोविच 
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| ओऔर उस राजकुमारी का परस्पर परिचय हुआ था | विदेश में भटकने के 
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बाद वह झपने भाई के पास इस आशा से गाँव गया था कि वहाँ से 
सुखपूर्ण पारिवारिक बातावरण सें ऋुछ महीने रहे, परन्तु बह पहाँ एक 
सप्ताह से अधिक नहीं रह सक्रा। दोनों भाइयों की स्थिति में चहुत अंतर 
पंड़ गया था। १८४८ में यह अंतर नगण्य सा था। निकोलाई पेट्रोबिन 
की पत्नी का देहान्त हो चुका था और पावेल पेट्रोविच पुरानी याद को 


> मूल चुका था। राजकुमारी की झूत्यु के बाद उसने डसकी स्एति को 


सुलाने का भरसक प्रयत्त किया था । परन्तु जब कि निकोलाई पेट्रोविय 
अपने पूर्व जीवन पर सनन्‍्तोप प्रकट करता था, उसका पुत्र डसकी आँखों 
के आगे पत्न कर बड़ा हो रहा था, इसके विपरीत पावेल एकाकी अविया- 
हित व्यक्ति था। उसका जीवन घुबल्ले अवसान की ओर बढ़ रहा था 
जहां आशा का स्थान पश्चाताप और पश्चाताप का स्थान आशा भहण 
करती रहती है । जब जशतनी बीत चुकी होती दे ओर बृद्धावस्था के 
आने सें अभी दर होती है | 

जीवन का यह भाग किसी भी अन्य व्यक्ति से पावेल पेट्रोविच 
के लिए अधिक दुखदाई था वर्योकि अपने भूतकाल के साथ वह अपना 
सर्वेस्न खो चुका था। 


4... में तुम्हें मैरिनो! चलने के लिए आमन्त्रित नहीं करूँगा,” एक 
बार निकोलाई पेट्रीविच ने उससे कहा था (उसने अपनी पत्नी के सम्मान 
में अपनी जायदाद का उक्त नाम रखा था); “जब मेरी प्यारी पत्नी 
जीवित थी तभी तुम्हें वहाँ का जीवन अत्यन्त नीरस लगता था और 


, अब, सझुझे भय है, वहाँ की उदासी तुम्हें मृत्यु के समान भयानक 


लगेगी |”? 


“मैं उस समय वेचकूफ और व्याकुल था,” पाबेल पेट्रोविच ने 
उत्तर दिया था; “अब में बुद्धिमान नहीं तो कम से कम पहले से अधिक 
गम्भीर हो गया हूँ। अब, इसके विपरीत, अगर तुम्हें कोई अड़चन ने 
हो तो में तुम्हारे साथ रहना पसन्द करूँगा |? 
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ह्यर सें निर्काल्ाई पट्रोचिच ने उसे आलिंगन पाश में बांध लिया 
था ! इक चार्नालाप के लगभग डेढ़ बर्ष उपरान्त पाबवेल पेट्रीविच ने 
अपने उस वियार का कार्य रूप में परिणत किया। परन्तु जब एक बार 
बह आकर देहात में बस गया तो फिर कभी बाहर नहीं गया। उन तीमु 
जाड़ी में भी बह बाहर नदीं गया जब निकोलाई पट्रोबिच सेन्ट पीटर्सबर्गं 
जाकर अपने पुत्र के साथ रहा था। इसने अध्ययन प्रारम्भ कर दिया। 
बह अधिकतर अंभ्र जी पुस्तकें पढ़ा करता था। बास्तव में उसका सम्पूर्सो , 
जीवन गे जी ढंग पर निर्मित हुआ था | वह अपने पड़ोसियों से बहुत 
कम मिलता जुलता था ओर केवल चुनावों के समय ही याहर निकलता 
था। वहाँ भी बह प्रायः खासाश रहा करता था । वह तभी बोलता था 
जब :से दूसरे प्राचीन बिचारबारा के जमोंदारों को अपने नरम दत्त के 
विचार टुना कर परेशान और इ्तजित वरना होता था। फिर भी वह 
नई पीढ़ी के युवकों से सदेव दूर रहता था । दोनों ही दल उसे घमन्डी 
सममने थे लेकिन दोनों ही उसकी सुरुचिपृणी, अमीरी, सांस्कृतिक चाल- 
ढाल के कारण इसका सम्मान करते थे । इस सम्मान के अन्य कारणों 
में उसकी प्रेम के क्षेत्र में प्राप्त की हुई प्रसिद्धि, उसका पहनने ओढ़ने का 
सुर्ूर दड्ढ; सवसे बढ़िया होटलों के सबसे अच्छे कमरों सें ठहरने की ' 
आदत; उसका खाना खाने का सुरुचिपूर्ण दक्भ/ और इस बात के कारण 
कि उसने एक वार लुईं फिलिप की मेज पर एक साथ बैठ कर विशिगट्य 
के साथ खाना खाया था; हमेशा अपने साथ असली चाँदी का एक 
कपड़ों का सटकेश ओर एक छोटा सा नहाने का टब रखना; दुष्प्राप्य 
इन्नों को पसीने की तरह व्यबह्यार करना; ताश के एक खेल का अ्रसिद्ध 
खिलाड़ी होना-यथ्यपि इससें वह सब्देव हारता ही था, आदि कारण थे । 
ओर सबसे अन्तिम कारण, जिसकी वजह से वे उसका सम्मान करते 
थ, इसकी परचिय सतर्कता थी । ख्त्रियाँ उसे आकर्षक परन्तु दुखी आणी 
ससमती थीं परन्तु चह् उनके साथ कभी भी मिलता जुलता नहीं था । 

“सममे भाई इवजिनी,” आरकेडी ने कहानी समाप्त करते हुए 
कहा-- अब तुम्हें मालम हुआ कि मेरे चाचा के साथ तुमने कितना 


प्र 


! 
| 


| 
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अमन्यायपूर्ण व्यवहार किया है। यह कहना तो व्यर्थ ही हे कि उन्होंने 
कितनी बार मेरे पिता की सुसीयतों से रक्षा को है, उन्हें अपना सब धन 
दे दिया--शायद तुम यह नहों जानते कि अभी जायदाद का बैँटवारा 
नहीं हुआ है--फिर भी वह हमेशा हरेक की मदद करने को तैयार रहते 
डड आर हमेरा किसानों का ही पक्ष लेते हैं) जब वह किसानों से बात 
करते हैं. तो मुँह बना कर बोलते हैं और बात करते सम्रय यूडीकोल्ोन 
सूधते रहते हैं......” 

'पबरकुल टीक-अपनी चेतना वनाए रखने के लिए वे ऐसा करते 
हैं," बजारोब ने बीच में टोका । 

“सम्भव है, परन्तु उनका छदय अच्छा है। वे मूखे नहीं हैं । 
उन्होंने मुझे सदेव अच्छ्रो सलाह दी है. . .विशेष रूप से , .. विशेषकर 

ल्िपों के सम्बन्ध में ।? ; 

“आह ! खुदा फजीहुत, दीगरा नसीहत | हम इन वातों को खूब 

सममभते हैं।” 


डे में इतना ही कहना है कि,” आरकेडी कहता रहा-“कि बह 
बहुत दुखी हैं, सब सानो; उत्तका नफरत करना बहुत शर्म की बात है ।? 


“परन्तु उनसे नफरत कौन करता है, भाई ९” बजारोब ने बिरोध 
कैरते हुए कह्या-/सेरा तो यह कहना है कि जिस आदमी ने एक औरत के 
प्रेम के पीछे अपनी पूरी जिन्दगी बर्बाद कर दी और उसमें हार खाकर 
अब टूट गया है-इस तरह का आदमी आदमी नहीं है । उसे पुरुष नहीं 
कहना चाहिए । तुम कहते हो कि वह दुखी है: इस बात को तुम अधिक 
जानते होगे, परन्तु अभी तक उन्‍होंने अपनी सू्ताएँ पूरी तरह से नहीं 
छोड़ पाई हैं.। मुझे पूरा यक्षीव हे कि बह वास्तव में इस बात के प्रति 
पूर्ण विश्वस्त हैं कि बहू तेज आदमी हैं. क्योंकि वह "“गैलिग्नानी/ जैसी 
रही चीज पढ़ते हैं और कभी कभी एक आध किसान का पज्ष लेकर उसे 
कोड़ों से पिदने से बचा लेते हैं ।” 
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लकिन भाई उ्स शिक्षा का तो ख्याल करो जो उन्हें दी गई थी 
ओर उस युग का भी जिसमें वे रहे हैं,” आरकेडी ने अपनी राय 
जाहिर की | 
'पंशक्षा," बजाराब बोला-/हरेंक आदमी का फर्ज दे कि वह 
अपन आप को स्वयं दी शिक्षा दे-जैसे कि, मिसाल के तौर पर मुझे ही 
ले जी ' 'और जहाँ तक युग विशेष का प्रश्न है, में उस पर निर्भर क्‍यों 
रहूँ ? अच्छा तो यह हो कि युग हम पर निर्भर रहें--हम उसका निर्माण 
करे। नहीं, प्रिय मित्र, यह सब अपता और ओछापन है । और में 
जानना चाहूँगा कि स्थी-पुरुष के कुछ रहस्यपूर्ण सम्बन्धों का निर्माण 
किस तरह होता है| हम जेसे शरीर-शास्-वेत्ता इन सम्बन्धों को खूब 
अच्छी तरह सममते है | उदाहरण के लिये तम आँख की रचना को ही 
के लो । कह दुर्बाध दृष्टि जिसके विपय में तुम्त बातें करते हो । यह 
सच रूमानी भावनाएं है, कमजोर, सड़ी हुई और बतावट से परिपूर्ण 
अब अच्छा हा कि चल कर उस जल-जन्तु का निरीक्षण किया जाय ।? 
ओर दोनों वजारोबव के कमरे के चले गए जिससे पहले से ही 
चीर-फाड आर घ्ससे सम्बन्धित दवाइयों तथा सस्ती तम्बाकू की गन्ध 
भर रही थी । 
हर 


पावेल पेट्रोबिच के लिए अपने भाई और लए कारिन्दे की बातचीत 

के समय वहाँ अधिक देर तक ठहरना मुश्किल हो गया । कारिन्दा लम्बे 
कर, मधुर और स्पष्ठ आवाज तथा धूतेतापूर्ण आँखों बाला व्यक्ति था 
जो अपने साल्िक की अत्येक बात पर कह उठा-'क्यों, सिश्चय ही 
श्रीसान, बिल्कुल सच बात है, मालिक !” और सभी किसानों को चोर 
आर शराबी सिद्ध करने का प्रयत्न करता था | जसीदारी का फार्म जिसे 
नवीन प्रणती के अनुसार पुनः व्यवस्थित क्रिया गया था, विना तेत् 
लगे हुए येलगाड़ी के पहिए के समान और कच्ची लकड़ी के बने 
हुए फर्नीचर के समान लड़खड़ा रहा था । निकोलाई पेटोविच इस शांत 
से निराश नहीं हुआ था, लेकिन कभी-कभी वह गहरी सांसें भरता और 
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चिन्तित ही उठता । उसने यह महसूस किया कि विना पेसे के इस काम 
को आगे चलाना कठिन है परन्तु उसका पूरा घन सम्माप्त हो चुका था । 
आरकेडी-ने सच बात कही थी | पावेल पेट्रोविच अनेक बार अपने माई 
की सद्बायता कर चुका था | जब जब उसने अपने भाई को घबड़ाते और 
«किक व्यविसूढ़ होते देखा, उसकी मदद की। ऐसे समय पाबेल पेट्रोविच 
धीरे से खिड़की के पास जाता और अपनी जेबों में हाथ डाल कर बड़- 
बड़ाता--'सब पैसे की माया है”, ओर उसे कुछ घन दे देता । परच्त 
उस दिन उसके पास कुछ भी नहीं था इसलिए उसने वहाँ से हट जाना 
ही उचित समझा | व्यवसायिक चिस्ताओं ने उसका जीवन दभर बना 
रखा था| साथ ही उसे निरन्तर यह शंक्रा होने लगी थी कि निकोलाई 
पेट्रोविच् अपने उत्साह और प्रयत्न के वावजूद भी परिस्थिति को डचित 
रूप से सम्हालने में असमर्थ हे यद्यपि बह स्वयं कभी भी इस बात को 
“नहीं बता सका कि गलती कहाँ पर हो रही है। “मेरे भाई को पूरा व्यव- 
हारिक ज्ञान नहीं है,” वह अपने आप से कहता, “उसे धोखा दिया जा 
रहा है ।” दूसरी तरफ निकोत्ाई पेट्रोविच अपने माई की सूक्ष्म 
हृष्टि का कायल था ओर भत्येक्त मामले सें उसकी सलाह लेता था। “मैं 
कोमल और निबंत इच्ड्ा शक्ति का व्यक्ति हूँ | मेंने अवना सारा जीबन 
यों ही बेकार बर्बाद कर दिया है।? वह कहता--/जब कि तुम बहुत से 
व्यक्तियों के सम्पक में आ चुके हो और उन्हें अच्छी तरह जानते हो । 
- तुम्हारी दृष्टि बहुत पैनी और तीज्र है ।? पाबेल पेट्रोविच जबाव में धीरे 
से मुइ् कर चल देता परन्तु उसने कभी भी अपने भाई की बुद्धि की 
भत्सेना नहीं की | 


“कीन है ? अन्दर आओ,” फेनिच्का की आवाज सुनाई दी । 
५जैं हूँ,” दरबाजा खोलते हुए पाबेल पेट्रोबिच ने कहा । 
फेनिच्का उस कुर्सी पर से डछुल कर खड़ी हो गईं जिस पर वह 
अपने बच्चे को लिये बेठी हुईं थी | उसने फुर्ती से बच्चे को एक लड़की 
गोद में दे दिया जो उसे तुरन्त कमरे से बाहर ले गई और शीघ्रता 
पूर्वक अपने रूमाज् को ठीक किया । 
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“हु: है, अगर सेने कोई व्यादात डाला हो,” बिना डसकी ओर 
ग्प हुए पाबेल पट़ोविच ने कहना प्रारन्भ किया, “से सिफ तुमसे पूछना 
चाहता था **** मरा ऐसा ख्याल है कि आज कोई आदमी शहर जा 
रहा है '*' क्या तुस उसके द्वारा मरे लिय्रे थोड़ी सी हरी चाय की 
पत्तियाँ संगा दोगी, महरवानी होगी ।"! 
“जा रहा है, साहब,” फेनिच्क़ा ने जबाब दिया; “आपको कितनी 
चाहिये १? 
“ओह, आधा पींड काफी होगी । में देख रहा हूँ कि यहाँ तो 
तुमन बहुत तब्दीली कर रखी है,” उसने आगे कहा और चारों तरफ एक 
तेज मिगाह्‌ डाली जिसमें फनिच्का का सुख मण्डल भी शामिल था । 
“आह, आपका मतलव इन पर्दों से हैं; ये सुफे निकोलाई पेट्रोविच 
ने दिये थ | लेकिन ये तो बहुत दियों स टंगे हुए है ।”? 
“ठीक है; और सें सी तो इस कमरे सें आज बहुत दिनों बाद 
आया हूँ। अब तो यहाँ वहुत अच्छा लगता हैं ।” 
"जी हाँ, इसके लिये निकालाई पेट्रोवि को धन्यवाद है,” 
फनिच्का धीरे से बोली । 
"क्या तुम अपने पहले कमरे की अपेक्षा यहाँ अधिक आराम से 
हो ?" पावेल पेट्रीबिच ने विना मुस्कराहट के, नम्रतापूर्वंक पूछा । 
श्जी हाँ 7! 
“अब तुम्दारे पुराने कमरे में कौन रहता है ??” 
“घोविन ।” 
नव्ञ्राह (7 
पावेल पेट्रोविच खामोश हो गया । “बह अब जा रहा है,” 
फेनिच्का ने सोचा; परन्तु वह नहीं गया । बह उसके सामने इस तरह 
खड़ी रही माचो उसके पैर उसी जगह जमीन से चिपक गये हों । घबड़ो- 
हट के सारे बह अपसी उंगलियाँ उमेठसे लगी | 
/ठुमने कच्चे को बाहर क्यों भेज दिया,” अन्त सें पावेल्न पेट्रोबिच 
बोला--“मुझे बच्चे अच्छे लगते हुँ जरा उसे मुझे दिखा तो दो । 
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फेनिच्का घवड़ाहट ओर प्रसन्नता के मारे लाल हो उठी । बह 
पावेल पेट्रोविच से डरती थी । बह उससे बहुत कम और वह भी कभी 
ही बोलता था । 

“दुन्याशा,” बह चिल्लाई, “भेत्या को यहाँ भीतर ले आओ 
( वह घर के किसी भी व्यक्ति के प्रति 'त्‌! सम्योधन का व्यवद्यार कभी 
भरी नहीं करती थी) | नहीं, एक मिनट ठहसे, पहले उसे ऋपड़े पहना लो |” 

फेनिच्का दरवाजे की ओर बढ़ी | 

“कोई बात नहीं है,” पावेल पेट्रोबिच बोला ! 

« जरा ठहरिये,” फेनिच्का ने उत्तर दिया और गायब हो गई । 

अकेला रह जाने पर पाबेल पेट्रोविच ने गौर से कमरे का निरीक्षण 
किया। वह छोटः, नीची छत बाला कमरा स्वच्छ और आरामदेह था। 
फर्श के तख्तों से त्ताजी पालिश की गन्ध आ रही थी | बीणा के आकार 
की पीठ बाली कुसियाँ दीवाल के सदारे सजी हुईं थीं। उन्‍हें स्वर्गीय 
जनरल ने पोलेंए्ड के युद्ध के समय खरीदा था । एक कोने सें मलमल् के 
चंदोबे के नीचे एक पलड़ बिछा हुआ था। उसके पास ही एक बढ़ा 
सनन्‍्दूक रखा था जिस पर लोहे की पत्तियाँ जड़ी हुईं थीं | सामने के दूसरे 
कोने में सन्त निकोलस जैसी एक मूत्ति के सामने, जो विशाल और 
काली थी, एक छोटा सा दीपक जल रहा था। चीनी मिट्टी का एक 
छोटा सा अंडा उस सूच्ति के मुखमण्छल के चारों ओर फैले हुए प्रभा- 
मण्डल के ऊपर एक लाल फीते से बँधा हुआ मूत्ति की छाती तक लटक 
रहा था। खिड़की के दासे पर चमकते हुए हरे इस्रतवान रखे हुए थे जिनमें 
पिछले बर्ष डाले हुए मुरबे भरे हुए थे, जिनकी सावधानी पूर्वक लगाई 
हुई कागज की डाटों पर फेनिच्का की सुन्दर लिखाबट में लिखा हुआ 
था--'गूजबेरी? । निकोलाइ पेट्रीविच को वह सुरवच्या विशेष रूप से प्रिय 
था। छुत से एक लम्बी रस्सी के सहारे एक पिंजरा लटका हुआ था 
जिसमें कतरी हुई पूछ वाला “सिस्किन! नामक पक्की बन्द था। वह 
बारबार चहचहा ओर उछल कूद मचा रहा था जिससे वह पिंजरा इधर 
से उधर हिल रहा था। उसमें उसके खाने के लिए रखे हुए अनाज के 
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दाने पट-पट की आवाज के साथ नीचे फर्श पर गिर रहे थे । खिड़कियों 
के बीच, दीवाल पर दराजों वाली एक अलमारी के ऊपर निकोलाई 
पट्रोचिच के कुछ भद्दे पोजों वाले पुराने चित्र लटके हुए थे जिन्हें एक 
सफरी फोटोग्राफर ने उतारा था । उन्हीं के बगल में खुद फेनिच्का का 
एक चित्र था जो बहुत ही भद्दा था क्योंकि उसमें चित्र की काली चौखट 
के अन्दर प्र अस्पष्ट सी नेत्रहीन सुखाकृति कातर भाव प्रकट करती हुई 
देख रही थी । चित्र का शेष भाग पूर्णतः अस्पष्ट था। फेनिच्का की 
तस्वीर के ऊपर जनरत् परमोलोव एक सरकेशियन लवादा डाले हुए, दूर 
दिखाई देते हुए काकेशस पहाड़ की ओर घूर कर देख रहा था । उसकी 
मौंह के ऊपर जूते के आकार वाला एक रेशगी पिन-कुशन लटक 
रहा था । 

पाँच मिनट बीत गए। दूसरे कमरे से कपड़ों की सरसराहुट और 
फुसफुस बात करने की ध्वनि सुनाई दी। पाबेल पेट्रोविच ने आलमारी 
में से बहुत स्तैमाल की हुई एक पुस्तक निकाली। यह सासाल्स्की का 
'रोयल स्त्रेलस्सी? नामक ग्रन्थ था । उसने उसके अनेक प्र॒ष्ठ पलट डाले । 
“दरवाजा खुला और फेनिच्का मित्या को गोद में ज्षिए हुए अन्दर आईं | 
उसने बच्चे को एक लाल कमीज पहना दी थी जिसके कातलर पर कला- 
चनन्‍्तू का कास ही रहा था | उसका मुंह साफ और बाल कढ़े हुए थे | बह 
जोर जोर से सांस लेता हुआ, जैसे कि सभी स्वस्थ बालकों का स्वभाव 
होता है, अपने नहें हाथ पैरों को फेंक रहा था। उस साफ सुन्दर कमीज 
का भी उस पर प्रभाव पड़ा था। डसके सम्पूर्ण नन्‍हें से गुदकारे शरीर 
पर प्रसन्नता नाच रही थी | फेनिच्का ने अपने बालों को संवार कर रूमाल 
यदल्न लिया था परन्तु यदि वह यह सब न करती तब भी कोई हर्ज नहीं 
था। क्योंकि संसार में एक सुन्दरी माता की गोद में एक खस्थ बालक 
से बढ़कर अन्य कोई भी वस्तु सुन्दर नहीं हो सकती । 








“कैसा प्यारा गोल मटोल बच्चा है ?” पावेल पेट्रोबिच ने प्रसन्न 
होते हुए कद्दा और अपनी उंगलियों के लम्बे नाखूनों से मित्या की गोल 
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ठोड़ी गुदगुदा दी। बच्चे ते सिस्किन पत्नी की ओर देखा और किलकारी 
सारी । 

भये चाचा हैं” फेनिच्का उसके ऊपर कुक कर उसे थोड़ा सा 
हिलाती हुई बोली । इसी बीच दुन्‍्याशा ने खिड़की के दासे पर, चुपचाप 
जला कर एक घूपदानी रख दी जिसके पास एक तांबे का सिक्का पड़ा 
हुआ था । 

“यह कितने दिन का है ९” पावेल पेट्रोविच ने पूछा । 

“हू: यहीने का, सातबाँ चल रहा है, इस ग्यारह तारीख को सात 
का हो जायगा |? 

ध्वूया आठ का नहीं होगा, फेदोस्या निकोलेव्सा १” दुन्याशा ने 
झरते हुए कहा । 

“तहीं, सात का, मुमें; ठीक तरह याद है|” बच्चा फिर कुल्लबुलाया 
माँ की छाती पर निगाहें जमाई' ओर सहसा अपनी पाँचों ननन्‍हीं उंगलियों 
से उसकी नाक और मु ह की ढक लिया | 

“शैतान, बदमाश,” फेसिच्का ने बिना अपना मुँह हटाए हुए 
कहा | 

“यह बिल्कुल भेरे भाई को पड़ा है,” पावेल पेट्रोबिच ने कहा | 

“तो और किसको पड़ता ?” फेनिच्का ने सोचा | 

“हाँ,” पावेल ने सानो अपने आप से कहा--“बिल्कुल समा- 
नता है ।” 

उसने उदास दृष्टि से फेनिच्का की ओर गौर से देखा | 

“ये चाचा है,” उसने इस बार बहुत धीमी आवाज में फुसफुसाते 
हुए कहा । 

“आह ! पावेल | तो तुम यहाँ हो,” अचानक निकोल्ाई पेट्रोविच 
की आवाज आई। 

पावेल्न पेट्रोबिच घूर कर देखता हुआ उसकी ओर घृमा किन्तु 
भाई ने अपने चेहरे पर प्रसन्नता ओर कृतज्ञता के भाव ऐसी सहृदयता 
के साथ व्यक्त किए कि पावेल्न उत्तर में बरबस मुस्करा उठा । 
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“त्दा सन्दर बच्चा है यह तुम्हारा,” वह वोला और अपनी घड़ी 
की ओर देग्वा,-- से अपने लिए थोड़ी सी चाय मंगाने के लिए कहने 
आया था ।? 

ओर लापरवाही का सा भाव दिखाते हुए, पावेल पेट्रोविच तुरन्त 
कमरे से वाहुर चला गया । 

ककया वह अपने आप आया था ?” निकोलाई पेट्रोविच ने 
फंनिच्का से पूछ 

हाँ, उन्होंने दरबाजा खटखटाया और सीतर आ गए ।” 
ठीक, वया आरकेडी तुमसे दुबारा मिलने के लिए आया था १”? 

“सही | अच्छा हो कि में अपने पुराने कमरे में चन्नी जाऊँ, 
निकोलाई ।” 

“क्रिस लिए ९” 

“मैं सोच रही थी कि इस समय यही ठीक रहेगा!” 

5तहीं **-* नहीं” निकोलाई पेट्रीबिच ने जरा हकलाते हुए कहा 
ओर उंगलियों से अपना माथा खुजलाया। “हमें इस बारे में पहले ही 
सोच लेना चाहिए था''''''हला पकोड़े,” उसने सहसा प्रफुल्लित होकर 
कहा ओर बच्चे के पास जाकर उसका गाल चूम लिया । इसके पश्चात्‌ 
थोड़ा सा कुक कर उसने फेनिध्का के हाथ को चूमा जो मक्खन की 
तरह सफेद बच्चे की जञाज़ कमीज पर रखा था। 

“निकोलाई पेट्रोविच क्‍या कर रहे हो ?” उसने सकुचाते हुए 
कहा और अपनी आगे नीची कर पुनः घीरे-धीरे ऊपर उठा लीं 
उसमे नीची नजरों से चनत्बत्न और मूझ॑तापूर्ण मुस्कराहट से निकोलाई 
की ओर देखा तो उसके नेत्रों के भाव अत्यन्त सघुर और आकर्षक 
क्षग | 

निकोल्ाई पेड्रीविच ओर फेनिब्का की सुल्ञाफात निम्नलिखित 
परिस्थितियों में हुई थी । एक दिच, कगभग तीन साल पहले, निकोलाई 
का झुदृर दंहात से स्थित एक सराय में रात काटनी पढ़ी । कमरे की और 

कपड़ों की सफाई से वह बहुत प्रभावित हुआ “इसकी मालक्तिन अवश्य 
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कोई जर्मन महिला होनी चाहिए,” उसने सोचा; परन्तु निकली एक रूसी 
खी-लगभग ४० वर्ष की अवस्था, स्वच्छ पोशाक, आकर्षक चतुर सुख- 
मंडल ओर गस्भीर स्वर | चाय पीते समय निकोलाई ने उससे बातें को । 
उसने निकोलाई की पसन्द को समझ लिया । उसी समय निकोलाई पेट्रोविच 
अपने नए मकान में आया था। बह किसानों को उस स्थान पर नहीं 
रखना चाहत्ता था इसलिए वह कुछ नीोकरों की तलाश में था | उबर 
सराय की सालकिन ने यात्रियों की कभी और मंहगाई का रोना शोया । 
निकोलाई ने उससे अपनी घर-गृहस्थी का काम सम्हालने का प्रस्ताव 
रखा । बह राजी हो गई | उसका सालिक बहुत दिन पहले, फेनिच्का 
सामक एक लड़की को छोड़कर चलन बसा था | लगभग एक पखचारे में 
ही एरीना सविश्ना ( यह फ्ेनिच्का की माँ का नाम था | ) मैरीनो आ गई 
ओऔर मकान के छोटे भाग में रहने लगी । निंकोलाई पेट्रोविच की पसख््‌ 
अच्छी निकली । थोड़े ही समय में एरीना ने सब चीजें करीने से सजा 
दीं | फ्ेनिच्का जो उस समय सत्रह साल की थी, बहुत कम दिखाई पड़ती 
थी। कोई उसके विपय सें चर्चा सी नहीं करता था । बह चुपचाप एकाकी 
जीवन बिता रही थी । केवल रविवार को निकोलाई पेट्रोबिच को गिरजे 
के क्रिसी काने में उसके सुन्दर चेहरे की कोमल रूपरेखा को एक भल्क 
दिखाई पड़ती थी | इस तरह एक बर्ष से कुछ अधिक समय व्यतीत हो 
गया । 

एक दिन एरीना उसके अध्ययन कक्ष सें आई और सदेव के 
समान उसके सम्मान में थोड़ा सा झुक कर कहा कि उसकी कछ्ड़की को 
आँख में स्टोच की चिनगारी गिर पड़ी दै। कया वह उसकी सहायता 
कर सकता है। अधिकांश समय घर बैठ कर चिताने वाले व्यक्तियों के 
समान निकोलाई पेट्रोबिच ने भी घरेलू डाक्टरी का अभ्यास कर लिया 
था | उसने होस्योपेथकि दवाइयों का एक बक्स भी ले लिया था | उसने 
मरीज को तुरन्त अपने पास लाने की आज्ञा दी । यह बताए जाने पर 
कि साल्षिक ने उसे अपने पाप बुलाया है, फेनिच्का भय से काँप जठी 
परन्तु पसे माँ के साथ वहाँ जाना ही पड़ा । निकोलाई पेट्रोबिच छसे 
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खिड़की के पास ले गया ओर दोनों हाथों से उसका सिर थाम लिया । 
उसकी जली हुई आँख का भल्री भांति निरीक्षण करने के उपरान्त 
उसने धोने की एक दवाई तजवीज की ओर स्वयं ही उसे बनाया 
भी और अपने रूमाल में से एक लम्या दुकड़ा फाड़ कर झ्से 
आँख घोने की तरकीव समझा दी । फेनिच्का ने उसकी बातें ध्यान से 
सभी और सुड़ कर जाने लगी । 'बिवकूफ लड़की, माल्षिक का हाथ चूस” 
एरीना ने कहा । निकोलाई पेट्रोविच ने अपना हाथ आगे नहीं बढ़ाया और 
सख्यं॑ अचकचा कर उसने फेनिच्का के क्ुुके हुए मस्तक को चूम लिया ! 
कुष्ट ही दिनों में फेनिच्का की आँग्स ठीक दो गई परन्तु निकोलाई पेट्रोविय 
के ऊपर उसका जो गहरा प्रभाव पड़ा था वह शीघ्र दूर न हो सका । उसके 
नेत्रों के सम्मुख सर्देव बही पवित्र, कॉमल और मयातुरता से ऊपर डठा 
हुआ मुख घूमता रहता । वह उसके कोमल केश का स्र्श अब भी अपनी 
हथेलियों पर अनुभव करता था। उसे लगता जैसे उसके सम्मुख किसी 
के निष्क पट खुके हुए दोनों होठ खुले हुए हैं. जिनके भीतर मोत्री की सी 
स्वच्छ दन्त-पंक्ति चमक रही दे । उसने फेनिच्का को गिरजे में और गौर 
से देखना प्रारम्भ कर दिया और उससे बातचीत करने की भी कीशिश 
की । पहले तो बह चहुत शमाई और एक शाम को जब जसने निकोलाई को 
एक राई के खेत की सेंड पर होकर आते हुए देंखा, बह खेत सें घुस कर 
अनाज के ऊँचे घने पीधों के बीच में जिनके साथ अन्य अनेक प्रकार के 
पौधे उसे हुए थे, छिप गई जिससे उसका सामना न हो सके । राई की 
सुनहली वालों के बीच निकोलाई ने उसके सिर की मतक वेख ली जो 
किसी छोटे से जंगली जानवर के समान उफक-इफकक कर उसकी तरफ 
देख रहा था । इसने उसे नम्नतापू्रक पुकारा -- 

“गुड ईवनिंग फेनिच्का ! तुम जानती हो में काटता नहीं हूँ ।? . 

“गुड़ इंवनिंग” वह धीरे से बोली परन्तु अपने छिपने की जगह 
से बाहर नहीं निकली | 

धीरे धीरे बह उससे हिल गई परन्तु अब भी उसकी उपसिति में 
शर्माती थी | अचानक उसकी माँ एरीना हैजें से चल बसी | अब वह 
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वया करती ? उसने अपनी माँ से संयमशीलता,परिष्कृति, सहज-च्यवह्यारिक 
बुद्धि और सुरुचि उत्तराधिकार के रूप सें प्राप्त किए थे परन्तु यह इतनी 
कम उम्र, इतनी एकाकी थी और निकोलाई पेट्रोबिच इतना सहृदय ओर 
इत्तना नम्न था: इससे आगे की कथा कहना बेकार है'****'। 

“तो मेरा भाई वास्तव सें तुससे मिलने के लिए यहाँ झाया था (” 
निकोलाई पेट्रोबिच ने उससे पूछा, “सिपी खटखटाया और भीतर चला 
आया ?? 

ध्जी हाँ (7 

“अच्छा, यह ठीक है | लाओ में जरा मित्या के साथ खेल ले |”? 

ओर निकोलाई पेट्रोविच बच्चे को ह्वाथ में ,लेकर छत की तरफ 
जोर जोर से उछालने लगा । इससे बच्चा ज्यादा खुश हुआ, परन्तु उसकी 
माँ बहुत बेचैन हो उठी । हर वार नब उसे ऊपर फेंका जाता फेनिच्का 
के हाथ अपने आप उसकी तरफ बढ़ जाते | 

>८ +८ »६ 

ओर पाबेल पेट्रोविच अपने सुसज्जित अध्ययन-कक्ष में लौट 
आया जिसकी दीवालों पर सुन्दर भूरे कागज मढ़े हुए थे और एक 
पारसी रघज्जीन कालीन को प्रछ्ठ भूमि पर अनेक प्रकार के हथियार टंगे 
हुए थे। उसमें अखरोट फी लकड़ी का बना हुआ फर्नीचर, जिस पर 
गहरे हरे रज्ञः की मोदी मखमल मंदी हुई थी, आचनूस की लकड़ी की 
बसी पुरानी किताबें रखने की अलमारी, एक सुन्दर मेज पर सजी हुई 
कांसे की मूर्सियाँ और एक सुन्दर आरामदेह अंगीठी थी । बह सोफे 
पर जाकर पड़ गया और अपने हाथों को सिर के पीछे रखकर चुपचाप 
लेटा हुआ निराशा पूर्श दृष्टि से छुत की ओर देखता रहा। यथा तो वह 
आपने चेहरे पर आए हुए भावों को दीवालों से भी छिपाने का प्रयत्त कर 
रहा था या न मालूम कया बात थी जिससे वह्‌ उठ बैठा, खिड़की के 
भारी पर्दों को खींचा और पुनः सोफे पर गिर पड़ा | 
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उसी दिन बजारोंब का भी फेंनिच्का से परिचय हो गया । वह 
बाग में आरकेडी के साथ टहलता हुआ यह बता रहा था कि किस 
कारण से कुछ बृच्च, विशेषकर ओक के छोटे पौधे ऋष्डी तरह क्यों 

 पनपे हैं 
इस स्थान पर तुम्हें कुछ श्वेत चिनार तथा देवदार के और कुछ 
नीयू के पेड लगा कर उनमें चिकनी सिद्ठी लगानी चाहिए। वहाँ बहू 
बल अच्छी पन्पी हू,” उसने आगे कहा--क्योंकि बबूल और वकायन 
हुए प्रकार की जम्नीन पर पनप जाते हैँ । उसकी अधिक देखभाल करने 
की जरूरत नहीं पड़ती | मेरा ख्याल हैं, यहाँ काई हे |” 

उस ज्ञता कुल्ज में फेनिच्का बैठी हुई थी। ब्सके साथ दुन्‍्याशा 
आर मित्या भी थे। बजारोब ठिठका | आरकेडी ने फेनिच्का का देख 
कर सिर हिलाया जेसे किसी पुराने परिचित के प्रति किया जाता है। 

“वह कौन हैं !? जब वे आगे निकल गए तो बजारोब ने 
आरकेडी से पूला-“कितनी सुन्दर कड़की है” 

“कौन ९”? 

“बिल्कुल स्पष्ट बात है, वहाँ एक ही तो सुन्दर लड़की है।” 

आरकेडी ले बिना हिचक के संक्षेप में उसे बता दिया कि 
फेनिच्का कौन है । 

“आहा,” बजारोब बोला-- तुम्हारे पिता फी रुचि बहुत अच्छी 
है। मैं उन्हें पसन्द करता हूँ | उनकी रुचि का प्रमाण वहाँ है। जो कुछ 
भी ही, हम लोगों का परिचय हो द्वी जाना चाहिए”, उसने कहा और 
जता कुछ की ओर लौटा । 

“इवजिनी”, आरकेंडी ने घबड़ा कर उसे पुकार-'भगवान के 
लिए तुम एसा मत करो ।[” 

“चिता की कोई बात नहीं है”, वजारोब बोला- हम लोग 
बेवकूफ नहीं हें--हम शहरी हैं ।” 


पिता पुत्र शक 
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फेनिच्का के पास आकर उसने अपनी टोपी उतार ल्ली | 

“जुक्के आत्म-परिचय देने को आज्ञा दीजिएए, उसने नम्नत्ता 
पूर्वक झुकते हुए कहा--'से आरकेडी का दोस्त हूँ ओर किसी को 
नुकसान नहीं पहुँचाता |” 

फेनिच्का बेंच पर से डठ खड़ी हुई ओर चुपचाप उसकी ओर 
देखने लगी । 

“कितना सुन्दर बच्चा है !” बजारोब कहता गया--घबड़ाओं 
मत, मेरी नजर नहीं लगेगी। उसके गाल इतने लाल क्यों हो रहे हैं 
कया दाँत निकल रहे, हैं !” 

“अजी हाँ”, फेनिच्का धीरे से बोल्ी--/चार दाँत अब तक निकल 
चुके हैं, और अब फिर उसके मसूड़े सूज रहे हैं.।” 

“जरा मुझे देखने दीजिए' * **** डरिए मत, में डाक्टर हूँ ।? 

बजारोबव ने बच्चे को अपनी गोदी में ले लिया ) यह देख कर 
फेनिच्का और दुन्याशा दोनों को ही अत्यन्त आशम्थर्य हुआ कि बच्चा 
उसकी गोदी में जाने से जरा भी न तो हिचकिचाया और न डरा ही । 

“हीक है, ठीक है, फोई बात नहीं है। इसके बहुत मुन्दर दाँत 
निकलेंगे । अगर कुछ गड़बड़ी हो तो मुझे बता दीजिएगा। आपकी 
तबियत तो ठीक है १” 

“बिल्कुल स्वस्थ हूँ, ईश्वर को धन्यवाद है |” 

४इंश्वर को धन्यवाद है-यही सबसे बड़ी चीज है। ओर तुम्हारे 
क्या हाल है १? दुन्‍्याशा की ओर मुड़कर उसने पूछा | दुन्याशा, जो 
घर के भीतर बड़ी सीधी बनी रहती थी परन्तु बाहर बड़ी शेतान बन 
जाती थी उत्तर में केवल दाँत निपोर कर रह गईं | 

“बहुत सुन्दर ! अच्छा अब अपने इस प्यारे मनटखठ को बापस 
लीजिए |? 

फेनिच्का ने बच्चो को गोदी में ले लिया । 

“आपकी गोद में यह कितना शान्त था”, चह धीरे से बुदबुदाई । 


श््प पिता पुत्र 
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“सभी बच्चे मे? पास शान्त रहते हैं!, बजारोब ने उत्तर दिया- 

“एक छोटी सो चिड़िया ने मु्के यह रहस्य बताया था ।? 
बचे इस बात को पहचान लेते हैं कि कोन उन्हें प्यार करता 
है”, दुन्धाशा ने अपनी राय जाहिर की । 

“बिन्कुल यही वात हे”, फेनिच्का ने उसका समर्थन करते हुए 
कृहा-- अब, देग्विए, मित्या कुछ लोगों के पास तो किसी भी दशा में 
जाने का प्रस्तुत नहीं होता ।? 

यह सेरे पास आएगा ?” आरकेडी ने पूछा | बह कुछ देर त 
तो दूर ग्यढ़ा रहा था और अब उन लोगों के पास आ गया था। 

उसने बच्चे को लेने के लिए हाथ आगे बढ़ाए परन्तु मित्या ने 
पीछे को फिर कर जोर की चीख मारी। इससे फेनिच्का बहुत परेशान 
है उठ | 

“अच्छा फिर कभ्ी-जय यह मुक्त से हिल जाथगा,” आरकेडी 

मसलन ख्र में दाता ओर दोनों दोस्त वहाँ से चल्न दिए । 

“च्खका क्या नाम बताया था तुमने १” बजारोब ने पूछा । 

फानिच्का ***' फेदोस्था,” आरकेडी ने जवाब दिया। 

“ओर इसकी अत्ल क्या है ? उसका जानना भी आवश्यक 
होता है १” 

'निकालेज्ना ।? 

“ख़ब। मुझे इसकी यह वात सबसे अच्छी लगी कि बह घब- 
ढाती नहीं है। सम्भव है कुछ लोग इसके ल्षिए उसे दापी ठहरा सकते 
हैँ । चया वाहियात बात है । वह क्यों घबड़ाए ? बह साँ है---फिर उसके 
लिए लज्या करना कैसे उचित समझता जा सकता है ?” 

में तुम्हारी बात से सहमत हूँ” आरकेडी बोला--'क्षिकिल भेरे 
पिता, तुम जानते हो'*'** *? 

“उनका विचार भी ठीक है,” बजारोब ने टोकते हुए कहा | 

“ज्ञहीं, में इस बात को नहीं मानता ।” 

“पक और उत्तराधिकारी का होना तुम्हें पसन्द नहीं है ?” 
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“मेरे ऊपर इस प्रकार का लांखन लगाते हुए तुम्हें शर्म नहीं 
आती १”? आरकेडी ने गुस्से से उबलते हुए कहा--“यह्‌ कारण नहीं है 
जिससे में अपने पिता के काम को गज्ञत व॒ता रहा हैं। मेरा कहना तो 
यह है कि उन्‍हें फेनिच्का से बिवाह कर लेना चाहिए था।” 

“ओह !” बजारोब शान्त होकर बोला--हम लोग कितले उदार 
हैं। तुम अब भी विषाह के विषय में सोचते हो । मुझे तुमसे ऐेसी 
आशा नहीं थी |” 

दोनों मित्र कुछ कदम चुपचाप चलते रहे । 

“मैंने तुम्हारे पिता की जमींदारी की व्यवस्था समझ ली है” 
बजारोब ने कहना प्रारम्भ किया--'ढोर बहुत कमजोर हूँ, घोड़े विल्कुल 
हड्डियों के ढाँचे जैसे लगते हैं, सक्ान किसी समय अच्ड्डी दशा में रहे. 
होंगे और नौकर सभी लोफर हैं। जहाँ तक कारिन्दे का प्रश्न है वह या 
तो बदमाश दै या मूर्ख; मैं निश्चय पूवंक नहीं कह सकता कि बह इस दोनों 
में से क्‍या है ९? 

“इचजिनी बैसीलिच, आज तुम्हें छिद्गान्वेषण की सूक्र रही है |? 

“ओर तुम्हारे वे भोले भाले से किसान तुम्हारे पिता को धोखा 
दैंपे--यह निश्चित है । तुम्हें बह कहावत मालूम है कि- रूसी किसान 
ख़ुदा की भी कमर तोड़ देगा |” 

“अब से सी अपने चाचा की इस राय से सहमत होता जा रहा 
हूँ-? आरकेडी बोला- कि रूसियों के प्रति तुम्हारी धारणा बहुत 
गन्दी क्र ? 

“इसमें भी कोई सन्देह है? रूसियों की सबसे बड़ी विशेषता यही 
है कि वे स्वयं अपने को बहुत अच्छा समभते हैं.। सबसे महत्वपूर्ण बात 
तो यह है कि दो और दो मिल कर चार होते हैं। बाकी सब बेकार की 
बातें है ॥7 

“ते क्या प्रकृति भी व्यर्थ है ।? आरकेडी ने सान्ध्यकाल्लीन सूर्य 
के हल्के प्रकाश में स्नात सुदूर विस्तद॒त रघ्जन-विरंगे खेतों की ओर उत्फुल्ल 
दृष्टि डालते हुए पूछा । 
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“हाँ, प्रकृति भी व्यर्थ हैं--इस रूप में जिसमें कि तुम उसे सममते 
हो । प्रकृति एक उपासना का स्थान न द्वीकर एक कारखाने के समान है 
आर मनुष्य उसमें काम करने वाला मजदूर है” 

इसी समय दोनों सित्रों के कानों में मकास के भीतर से आदी 
हुई बेला की मधुर ध्वनि सुनाई पड़ी | कोई भादुक परन्तु अनम्यस्त व्यक्ति 
बले पर शुब्ट-कृत एखाटंग' नामक कविता बजा रहा था। उसकी सघुर 
स्वर-लदरियाँ वायु मण्ठल से मधु-सत्र साधुय भर रही थीं | 

“यह बोन बजा रहा है,” बजारोब ने आश्यर्य चकित होकर पूछा । 

“मेरे पित्ता ।7 हि 

*धया तुम्हारे पिता बला बजाते हूँ. ?? 

भ्ह्ाँ [? 

“क्यों, इसकी क्या उम्र है (”? 

“अबालीस 2 

बजारोब एाएक खिल्लखिला कर हँस पड़ा । 

“इसमें हंसने की कौन सी बात है १”? 

#म्राफ करना भाई ! एक आदमी जो चवालीस वर्ष का हो चुका 
है, जो एक कुट्ुम्ब का स्थासी है और देहात सें रहता है, बेला बजा 
र्ह्दा है [# 

बजारोब अब भी हँस रहा था । परग्ठु आरकेडी, भले ही वह 
अपसे मित्र फा अत्यधिक सम्मान करता हो, जरा स्रा भी नहीं झ्ुस्कराया | 

१०6 

दो सप्ताह के लगभग समय गुजर गया। मैरीनो का जीवन अपनी 
पूत्र गति से चलता रहा, कोई विशेष घदना नहीं हुई। आरकेडी आरास- 
तलबी का जीवन बिताता था और वजारोब अपने काम में व्यस्त था | 

उच्च घर के सब प्राणी उससे, उसकी आदतों से, तीखे ओर असभ्य 
वार्ताज्ञाप करने के ढन्च से परिचित हो चुके थे उसके प्रति फेनिच्का का 
व्यवहार केंवल इस सीमा तक ही पहुँचा था कि जब एक रात मित्या के 
पेट में ऐेंटन हुई तो उसने बजाराबव को बुलवा भेजा | बजारोब ने आकर 
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अपने सहेज स्वभाव के अनुसार कभी जम्हाई लेते, कभी हँस कर बोलते 
हुए उसके पास दो घण्टे विता दिए और बच्चे को ठीक कर दिया | पावेल 
पेट्रोबिच पूर्ण रूप से उसे घृणा करता था । उसकी दृष्टि में बजारोब एक 
मिथ्यामिमानी, उद्धत, दुष्ट ओर नीच व्यक्ति था। उसे यह सम्रेह था 
कि बजारोब उसका सम्मान नहों करता, कि वह उससे घृणा करता है--- 
उससे, पावेज्ञ किससानाव से ! निकोक्षाई पेट्रीबिच इस “निद्विलिस्ट” युवक 
से कुछ-कुछ भयभीत रहता था। उजसे यह सन्दरेह था कि आरकेडी पर 
उसके प्रभाव का क्‍या परिणाम निकलेगा | फ़िर भा वह मन्त लगा कर 
उसकी बातें सुनता और उसके शारीरिक और रक्तायनिक प्रयागा के समय 
उपस्थित रह कर उनमें रुचि क्ेता । वजारोब अपने साथ एक खुर्दवीन 
जाया था जिस पर बण्टों काम ऋरता रहता था। बहाँ के नौकर उसे 
चाहने लगे थे यद्मतरि उसे इन लागों को परेशान करने में आनन्द आता 
था। बें उसे अपने ही बर्ग का व्यक्ति समझते थे न कि उच्च वर्ग का | 
दुन्याशा उसे देख कर मुस्करा देती ओर जब कमी उसके पास होकर 
निकलती तो उसक्की तरफ एक मतल्नव भरी निगाह डाल जाती | प्यातर 
जैसा निहायत भ्ूठा और मूर्ख व्यक्ति, जो हमेशा अपनी भोंदे में गांठे' 
दिए रहता, जिसके गुणों में केबल विनम्र व्यवहार, अ आ इ ई कर के 
पढ़ना, ग्राय:ः अपने कोट को का़े के ब्रश से साफ करना आदि थे वह 
भी जब कभी बजारोब को देख पाता तो प्रसन्नता से खिल उठत्ता था। 
फार्म पर रहने चाले बच्चे इस 'डाक्टर! के पीछे कुण्ड बॉथे धूमते रहते 
जैसे पिल्ले प्रीक्षेगीछे घूमा करते हों । अकेला बुडढा ग्रोकोफिच ज्ले 
पसन्द नहीं करता था | भेज पर उसके लिए खाना परोसता तो मुह फुला 
लेता था और उसे दुरात्मा! और 'शठ! कहा करता था। बह उसके गल्ल- 
मुच्छों की उपसा त्रूस में जड़े हुए सुअर के बालों से करता था। अपनी 
सममभ में पोकोफ्चिद अभिजात्य वर्गीय था । इस दृष्टि से वह अपने को 
पावेल पेट्रोविच से रख्य मात्र भी कम नहीं समझता था। 

वर्ष का सबसे सुद्दावता समय आ गवा-जूत का गरम्भ। 
मौसम बहुत ही सुद्दावना था। परन्तु साथ ही पुनः हैजा फैलने का डर 
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था परन्तु वहाँ के निवासी इसके अभ्यस्त हो चुके थे | हमेशा की तरह 
बजाराब बहुत तड़के उठ बैठता और दो तीन वस्ट' लम्बा चला जाता, 
केवल घुसने ही नहीं । उस निरूद्दे भय घूमना पसन्द नहीं था । वह जड़ी- 
बृद्दी और कीड़े-मकोड़े इकट्टे करते जाता था। कभी कभी बह आरकेडी 
का भी अपन साथ ले लेता था । ज्ञीटते समय उनमें प्रायः विवाद छिड़ 
जाता परन्तु आरकेडी ढेर के ढेर तके ज्यस्थित करने पर भी हार 
जाता था । 

एक दिन उन्हें लाटने में बहुत देर हो ग३। निबंगेाई पेट्रोबिच 
उन्हें देखने बाग में गया ओर लता कुछ के पास पहुँच कर उसने शीघ्रता 
पूर्वक आती हुईं पदचाप और दो युवक्नों की आवाज सुनी । वे कुछ की 
दूसरी तरफ से आ रह थे इसलिए उसे देख नहीं सके | 

#तुम्त मेरे पिला को भल्नी प्रकार नहीं समझ पाए।” आरकेडी कह 
रद्द था । 
निकोलाई पेट्रोविच चुपचाप सूर्तिवत खड़ा द्वार झुनने लगा । 

“तुम्हारे पिता अच्छे आदमी हैँ”, बजारोब ने बाहा--“परन्तु 
वे उिछड़े हुए हैं| उनके राग-रंग के दिन समाप्त हो चुके हैं ।" 

निकोल्ाई पेट्रोविच ने काल लगा कर सुनने की कोशिश की'** 
आरकेडी खोमोश रहा । वेचारा पिछड़ा हुआ व्यक्तिः कुछ देर तक 
चुपचाप खड़ा रहा ओर फिर धीरे-घीरे पीछे को लौट गया । 

“इस दिन मैंने उन्हें पुश्किन पढ़ते देखा था”, बजारोब कहने 
ल्गा-“ उन्हें बताओ कि ऐसी किताबों में वे अपना कीमती समय क्यों 
वर्बाद करते हैं। कुछ भी हो, अब वे बच्चे तो हैं नहीं । अब समय आ 
गया है कि वे इस बेवकूफी को समाप्त कर दें । अपने इस झुग में भावुक 
होना कितना अद्भुत्त लगता है। उन्हें कोई अच्छी सी किताब पढ़ने 
को दो ।!!? 

“तुम्न ज्नके लिए कौन सी किताब ठीक समभते हो ९” आरकेडने 
ने पूछा | 


पिता पुत्र ६3 





“सैं तो उनके लिए बुश्नर* की पदार्थ और शिक्ष” नामक 
किताब आरम्भ करने के लिए ठीक समझता हूँ ।” 

“अज्षेरा मी ऐसा ही ख्याल हैः, आरकेडी ने सहमति जताते हुए 
कहा- पदार्थ ओर शिल्प की शैली वड़ी सरल है ।” 

३८ श्र भर 

“तो यह है हम ले।गों की स्िति--मेरी ओर तुम्हारी,” निको- 
लाई पेट्रोबिच, खाना खाने के बाद पावेल पेट्रोबिच के अध्ययन-कक्ष में 
बैठा हुआ उससे कह रहा था-झब हम लोग पिछड़े हुए आदमी हैं, 
हमारे राग-रंग के दिन गए । सम्भव है बजारोब सच कहता हो, लेकिन 
इस बात के स्वीकार कर लेने सें मुझे कोई आपत्ति नहीं है कि एक बान 
के लिए मुझे बड़ा दुःख है । उस समग्र में यह समझ रहा था कि में और 
आरफेडी आपस में घनिष्ट सित्र के समान बन जायेंगे परन्तु अब यह 
लगता है कि वह बहुत आगे निकल गया है और में पिछड़ गया हूँ और 
अब हम एक दूसरे को नहीं समझ पाएंगे ।?! 

“तुसने यह धारणा कैसे बना ली कि बह तुमसे आगे बढ़ा हुआ 
है ? ओर महरवानी करके यह भी बताओ कि बह किस बातों में हम्म 
लोगों से भिन्न दे १” पावेल पेट्रोविच ने उत्तंजित होकर कहा-“ज्सके 
दिसाग में ये सब घातें उस बदसाश, निहिलिए ने भर रखी हैं। में उस 
घूते डाक्टर से नफरत करता हूँ । अगर तुम मुभसे पूछते हो तो वह एक 
कपटी आदमी है। मेरा पूर्ण विश्वास है कि इन मेंदकों आदि को चीरने 
फाड़ने पर भी उसे अभी डाक्टरी का प्रा ज्ञान नहीं है|” 

“नहीं भाई, तुम इस तरह उसकी उपेक्षा नहीं कर सकते, ब॒जारोब 
एक चतुर और बहुत पढ़ा लिखा व्यक्ति है ।” 

“ओर वह हद दर्जे का घमन्डी है,” पावेल पेट्रोविच ने पुनः कहा । 

“हाँ? सहमत होते हुए निकोलाई पेट्रोविच ने कहा--/ बह घसन्‍्डी 
है । लेकिन में समभता हूँ कि ऐसा होना चाहिए। एक चीज में नहीं 

'अलुडविंग बुर (१८२४-६६) एक प्रसिद्ध जन वैज्ञानिक था जिसन एक प्रसिद्ध जर्मन वैज्ञानिक था जिसने औषधि- 
विज्ञान और पदार्थ विज्ञान पर अनेक घुछ्तके लिखी थीं | 
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सममभ पाया हूँ सें समय की प्रगति के साथ चलने के लिए प्रत्येक कार्ये 
करता हूँ | सन किसानों को व्यवस्थित कर दिया द्ै-एक फार्म की स्थापना 
की हँ-यह सारा प्रदेश मुझे कम्युनिष्ठ कदन लगा है । में पढ़ता हूँ,अध्ययन 
करता हैं ओर साधारणतया अत्यक आधुनिक बात की ओर ध्यान देता 
हँ--आऔर क्िर भी बे ल्लोग कहते हूँ कि मेरे राग-रंग के दिन गए । 
ब्यों, भाई, में वास्तव में सोचने लगा हूँ कि यह्‌ सच है ९”? 
“तुमने यद् धारणा कैसे वना ली ?? 
कई पी ४ 
अच्छा, तुस खुद ही सोचो | आज सें बेठा हुआ पुश्किन पढ़ 
रहा था ' मुके याद हूँ कि वह जिप्सी? नाम की पुस्तक थी अचानक 
आरकेडी भेरे पास आया ओर बिना एक सी शब्द बोले, मेरी तरफ 
करूण दया-पूर्ण हृष्टि से देग्वत्त हुए धीरे से बह किताब ले ज्ञी जैसे फि 
में कोई छोदा सा बच्चा हूँ, और मेरे सामने एक वूसरी पुस्तक रख दी 
एक जर्मन भाषा की पुम्तक' ' “डसके बाद झुस्तराया और पुश्किन को 
अपने साथ लेता हुआ चला गया ।” 
“आह | ओर बह कौन सी पुस्तक थी जो उसने तुम्हें दी १? 
“यह रही |! 
ओर निकालाई पेट्रोविच ने अपनी पीछे की जेब से बुश्नर की 
बदनाम पुस्तक का नवा संस्करण निकाला | 
पावेल पट्रोविच ने हाथ में लेकर पुस्तक को उल्नटा-पत्नटा | 
“हूँ,” उसने घुर्राति हुए कहा-“आरकेडी निकोलाइच तुम्हारी 
शिक्षा के चिषय में बहुत उत्कंठित प्रतीत होता है। खैर, तुमने इसे पढ़ने 
का प्रयत्म किया 7? 
भ्हाँ [2 
“या तो मैं बेबकूफ हूँ या यह सब बकवास है । मेरा ख्याल है मैं 
ही वेबकूफ हूँ ।” 
ठुम जमेन भाषा तो नहीं भूले होगे, क्यों भूल गए क्या ?”? 
पावेल पेट्राविच ने पूछा । ह ट 
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हीं, में जन समझता हूँ ।”? 

पावेल ने पत्र: फ्रिताव को उल्टा पलटा ओर भाई की तरफ 
कनाखियां से देखा | दोनों चुप रहे । 

#हाँ, एक वात ओर कहनी ६,” निकालाई पट्राविच ने, जो बातों> 
ज्ञाप का विषय बदलने को उत्पुक था, ज्स चुप्पी की तोड़ते हुए कहा- 
“कोल्याजिन का एक पत्र आया है |”? 

“सटवयी इलियच (? 

“हाँ, पह इस क्षेत्र का दौरा करने के लिए शहर आया है। अब 
बह बड़ा आदमी हो गया है ओर उसने लिखा हे कि वह एक सम्बन्धी 
होने के नाते हम लोगों से मिल्लमा चाहता है और उसने हम दोनों के 
खाथ आरकेडी को भी शहर आने के लिए निमंत्रित किया है ।? 

“तुस जा रहे हो १” पावेल पेट्राविच ने पूछा । 

“नहीं, ओर तुम २”? 

“ल में जाऊँगा। कौन व्यर्थ में पचास बस्टे की यात्रा का संकट 
उठाए | मैथ्यू हम लोगों को अपना ठाठ-बाट दिखाना चाहता हे-उसका 
यही अभिप्राय है | हमारे बिना भी उसका कास चल जायगा। वास्तब सें 
बह बड़ा आदमी है-प्रिबी काउन्सिल का सदस्य है। अगर में अपनी 
नौकरी से स्तीफा न देता और उसी गन्दे भार को ढोता रहता तो में अब 
तक एडजूटेन्ट जनरल बन जाता | ओर, फिर यह मत भूलो कि हम और 
तम पिछड़े हुए व्यक्ति है ।” 


“हाँ, भाई,अब ससय आ गया है कि हम कज्न खोदने बाले को बुला 
कर अपना नाप दे दें ।” गहरी सांस लेते हुए निकोलाई पेट्रोबिव ने कहा | 

“कोई डर की बात नहीं, से इतनी जल्‍दी द्वार मानने बाला नहीं 
हूँ,” उसका भाई बड़वढ़ाया, “में चाहता हूँ कि अभी हमें उस डाक्टर से 
टक्कर लेनी है |” 

और उसी शाम को चाय पीते समय उनमें झड़प हो गई। पावेल् 
पेट्रोविच बैठक में छिद्गान्वेपण की दृढ़ भावना लेकर भिड़ने के लिए 
तैयार होकर आया था । वह केवल बहाना दूढ़ रहा था कि उसे पाते ही 
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शत्रु पर टूट पड़े परन्त रसे वहुत देर सें मौका मिला। बजारोब दोनों बुजुर्ग 
चौधरियों ( बहू किरसानोव बम्घुओं को इसी नाम से पुकारता था ) के 
सामने बहुत कम्म बोलता था ओर घ्स शाम को बह कुछ अनमना होने 
के कारण चुपचाप चाय के प्याल्ले पर प्यारे पीए जा रहा था | पावेल 
पट्रोविच उसे जना से अथीर द्वा रहा था। अन्त में डसे सोका मिल ही 


गया । | 
' आातचीत के दोरान में एक पढ़ेसी जमींदार का नाम लिया गपा। 


“एक निठल्ला, एक निक्षट्र कोटि का रईस,” बजारोब ने खुल कर अपनी 
राय जाहिर की-चह उस व्यक्ति से सेन्ट पीटसंवर्ग में मित्र चुका था । 
“कया मुझे पूछने की इजाजत है,” पावेल पेट्रोबिच से कहना 
प्रारम्भ किया, उसके होठ कांप रह थे। “आपके कथनाञुसार 'निठल्ला' 
ओर 'रईस' एक ही शब्द के पर्याय हैं. ?? 
“मेने 'निकृष्ठ कोटि का रईस' कहा था,” वजारोच ने आराम से 
चाय का बूट भरते हुए उत्तर दिया। 
“बिल्कुल ठीक | से सममता हूँ कि 'रईसों' और 'निकृष्ठ कोटि के 
रईसों! के विषय सें आपकी एक ही सी राय है। में अपना यह कर्तव्य 
समभाता हूँ कि आप को बतादो कि आपकी राय से मेरा कतई इत्तफाक नहीं 
है। इस पर सें यह कह सकता हूँ कि म्स्येक व्यक्ति मुझे उदार विचारों 
ओर प्रगति का प्रवल समर्थक मानता है। उसका कारण यह है कि में 
रईसों की इज्जत करता इई-सश्चे रईसों की । इस बात को याद शखिए 
हाशव |” ( इस शब्दों को घुन कर वजारोब ने आँखें उठाकर पावेल 
पेट्रोीविच के चेहरे की ओर देखा ) “इस वात को याद रखिप, महाशय,” 
इसने जार देते हुए दृहराया, “अंग जी रईस । वे अपने अविकारों सें 
रंच सात्र भी कप्ती नहीं स्वीकार करते ओर इसी कारण दूसरों के अधि- 
कारों का सम्मान करते हैं। वे चाहते हैं कि जनता उनके श्रति अपने 
कृत्त व्यों का पाज्नन करे ओर इसी कारण वे भी जनता के प्रति अपने 
कर्तव्यों का पालन करने हैं | इंग्लैंड के रईसों ने ही इंग्लैंड को स्व॒तन्त्रता 
दिलाई है और वे ही उसकी रज्ा करते हैं |” 
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“हमने ऐसी बातें पहले भी सुन रखी हैं,” बजारोब ने कह 
“परन्तु आप इससे सिद्ध क्या करना चाहते हैं ?” 

“में जो सिद्ध करना चाहता हूँ, महाशय,चह यह है,” (जय पावेल 
गुस्से में होता था तो जान बुक कर व्याकरण की गलतियाँ करताथा । 
यह सनक अल्क्जेन्डर काल्लीन परम्परा का अवशेंध थी | उस युग के 
जड़े लोग, बहुत कम अवसरों पर जब वे अपनी मातुभाषा का प्रयोग 
करते थे तो जान बूकत कर गन्दी, उखडी पुखड़ी भाषा बोलते थे। मानो 
थे इस चात को जानते थे कि हम हैं तो रूसी परन्तु बड़े आदमी भी हें 
आर हमें व्याकरण के नियमों का उल्लंघन करने का अधिकार है) “में 
जो सिद्ध करने का प्रयत्न कर रहा हूँ बह यह है कि जब तक किसी भी 
व्यक्ति सें आत्म-सम्मान और आत्म गौरब की भावना उत्पन्न नहीं होती 
ओर यह भावना रईसों में पूर्ण रूप से विकसित है, तब तक सामाजिक 
चेतसा की नींव स्थाई नहीं हा सकती-जनता की-सामाजिक ढांचे की 
व्यक्तित्व, मद्दाशय, मनुष्य में व्यक्तित्व द्वी मुख्य वस्तु है | व्यक्तित्व दृढ़ 
चड्भान के समान अडिग होना चाहिए क्योंकि यही वह नींव दे जिस 
पर सब चीजों का निर्माण किया जाता है | उदाहरण के लिए, में जानता 
हूँ कि आपकी दृष्टि में मेरी आदतें, मेरी पोशाक, सेरी व्यक्तिगत परिष्कृत 

चि, उपहास के बिषयर हैं | परन्तु में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि 
इन सब बातों का सम्बन्ध आत्म-सम्मान से है, यह कत्त ठ्य के विषय 
हैं, हाँ, साहब, कर्च्तव्य से सम्बन्धित । में देह्यत में रहता हूँ जंगली जगह 
में, किन्तु में अपने आत्म गौरव और व्यक्तिगत भेट्ठता को कभी नहीं 


खो सकता ।” हे 
“जुझ्छे कहने की इजाजत दीजिए, पाबेल पेट्रोविच,” वजारोब ने 


कहा- आप आत्मसम्मान की बात करते हैं फिए भी आप बैठकर समय 
बर्बाद करते हैं। फिर बताइए कि इससे जनता का क्‍या कल्याण होता 
है | यह काम तो आप आत्म-सम्मान के बिना भी कर सकते हैं ।” 
पाचेल्ञ पेट्रोविच का चेहरा पीला पड़ गया। 
“यह्‌ बिल्कुल दूसरी चीज है । इस समय मैं आपकी इसका 
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कारण चताने के लिए बाध्य नहीं हूँ कि में क्यों समय बर्बाद करता हूँ 

जैसा कि तुम्दारा कहना है। में केवल यह कहना चाहता हूँ कि रइईसी 

बिचारों में सिद्धान्तों का समावेश हा।ता है और आजकल केवल दुराचारी 

आर नीच प्रवृत्ति के व्यक्ति ही सिद्धान्त रदित जीवन बिता सकते है । 

मेंने आरकेडी का उसके आने के दूसरे ही दिन यह चता ढीया था ओर 

वही में आपकी अच बता रहा हूँ ) धर्यो, निकोलाई, ठीक है न १” 
निकोलाई पेट्रोविच से सहमति सूचक सिर हिल्वाया । 

“रईसी, उदारवाद, प्रगति, सिद्धान्त,” बजारोब कह रहा था- 
“अचछाई, कितने विदेशी--ओऔर बेकार शब्द हैं । एक रूसी को उनकी 
सेंत मेंत में भी जरूरत बहीं हे |” 

“सहरवानी करके बताइए त्तो उसको जरूरत किस चीज की दे ? 
आपके सिद्धान्तासुसार हम लाग इन्सानियत के दायरे के बाहर के लोग 
हें-बअसके सिय्रमों के बन्यन से बिल्कुल परे के | मुझे ऐसा लगता है कि 


एतिहासिक्र तके इनकी आवश्यकता को" * ** श 
“उस तक से हमें क्या सनत्नव ? हमारा काम इसके विता भी 
चत्त जाता छै ।7 


अप कहना क्‍या चाहते हैँ ९” 

“जो कुछ में कहना चाहता हूँ चद्द यह है कि आप, मेरा विश्वास 
है, जब भूखे होते हू तो रोटी खाते समय तर्क की आवश्यकता नहीं होती। 
फिर इन हवाई ख्यालातों की उपयोगिता ही क्‍या है ९? 

पावेल पेट्रीविच से परेशानी से अपने हाथ हिलाए । 

“मैं आपकी वात नहीं समझा | आप रूसी जलता का अपसान 
कर रहे हैँ | मेरी समझ से यह बात नहीं आती कि कोई शख्स सिद्धान्तों 
ओर विधिओं की उपयोगिता से केसे इन्कार कर सकता है । हमारे जीवन 
में क्रिया शीलताओं के लिए प्रेरणा देने वाला और कौन सा आधार रह 
जाता है १० 

“चाचा, में आपको पहले ही बता चुका हूँ कि हम लोग अधिकार 
था पउुत्व को खवीकार नहीं करते,” आरकेडी ने बीच सें बोलते हुए कहा । 





पिता पुत्र ६६ 


को 


ति “हम केक्‍ल उसी से प्रेरणा ग्रहण करते हैं जिसे उ्ययोगी समककते 
हैं,” बजारोब बोल्ला-“इस युग में, आजकल्ल सवसे अधिक उपयोगी मार्ग 
अस्वीकृृति का है--इसीलिए हम अस्वीकार करते हैं ।” 

“प्रत्येक वस्तु को १? 

“हाँ, प्रत्येक बस्तु को ।” 

“बया ? न केबल कज्ा और काव्य को बल्कि" *' इस्रे कहना 
भी त्रासदायक है।" 

“प्रत्येक ब॒स्‍्तु को |” बजारोब असहत्तीय उदासीनता का परिचय 
देते हुए बेला | 

पाबेल पेट्रोविच ने इसे घृर कर देखा । उसे इस बात की आशा 
नहीं थी | उधर दूसरी ओर आरकेडी प्रसन्नता से फूल उठा । 

“लेकिन, सुनो,” निकोलाई पढट्रोविष्च ने दखल देते हुए कहा- 
“तुम्त अत्येक वरु को अस्वीकार करते हो, या दूसरे शब्दों में, तुम हर 
बचतु को नए फर देना चाहते हो ? फिर निर्माण का कार्य कौन करेगा 7” 

“यह हमारा काम नहीं दे '** पहले जमीच साफ करनी है |? 

“राष्ट्र की वर्तमान स्थिति यह मांग करती है,” आरकेडी ने गर्वे- 
पूर्वक कद्दा-'कि इस इन सागों को पहल्ले पूरा करें। हमें कोई अधिकार 
नहीं है कि हम अपने बैयक्तिक अहंकार को पहला स्थान दें 7? 

यह अन्तिम वाक्य बजारोध को पसन्द नहीं आया- इससें 'द्शंल 
की गन्ध आ रही थी। दूसरे शब्दों में उसमें भाषावेश-रुसानी विचार 
धाशा-की सात्रा बहुत अधिक थी व्योंकि वजारोब दर्शन! को भौ रुमानी 
विचार धारा द्वी मानता था | परन्तु उसने अपने अधकचरे शिष्य का 
खंडल करना उचित नहीं समझा । 

नहीं, नहीं,” पावेल ने सहसा ऋ द्ध होकर कहा--में सचसुच 
इस बात का विश्वास चहीं कर सकता कि आप लोग दरअसल रूसी 
जनता को सममः सके हैं, कि आप उसकी आवश्यकताओं और इच्छाओं 
का प्रतिनिधित्व करते हैं। नहीं, रूसी जनता वह नहीं है जैसा कि आप 
द्लोगों ने बसे समझ रखा है| वह अपनी पवित्र परस्पराओं का सम्मान 
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करती है | बइ पित सत्तात्मक विचारधारा में विश्वास करती दै--चह 
बिता विश्वास के जीवित नहीं रह सकती ""'***** ४ 

सें इस बात का विरोध नहीं करूँगा,” बजारोब ने टोकते हुए 
हुए कहा--बल्कि में आपकी इस वात को पूर्ण सत्य तक मानने के 
लिये प्रस्तुत हूँ ।” 

“अगर यह बात है तो ' **** ःश 

“फिर भी इससे कोई बात सिद्ध नहीं होती |” 

“बिल्कुल ठीक, इससे कुछ भी सिद्ध नहीं होता ।” आरफेडी 
शर्तरज के उस अभ्यस्त खिलाड़ी के समास वोल्ला जो शत्रु की जबदंस्त 
चाल को पहले से ही भ्रांप कर सचेष्ट शान्ति के स्नाथ स्सके आकमण की 
प्रतीक्षा करता 

आप यह केंस कह रहे हैं कि इससे कुण भी सिद्ध नहीं होता,” 
पामल् पंट्रेबिच ने आश्वर्यान्बित होकर हकलाते हुए कहा--“तयव ते आप 
अपनी ही जनता का विरोध कर रहे हैं ।?” 

अगर हम करते हैं. तो कया ?” बजारोच चीखा--जब लोग 
बिजली की कइकड़ाहट मुनते हैं तो यह विश्वास कर लेते हैं कि ईश्वरीय 
दूत आल्ीजाह अपने रथ सें बेंठ कर आकाश में बिचरण कर रहे हैं। 
तो इससे क्‍या हुआ ? कग्रा आप चाहते हैँ कि में उन ही बात का विश्वास 
कर ल्‌ ? वे रूसी हैं ओर क्या में रूसी नहीं हैं १” 

“नहीं, तुम रूसी नहीं हो । जो छुछ तुम कद रहे हो उसके 
आधार पर तुम्त रूसी नहीं ही 7 

“मेरे बाबा खेत जोतते थे,” बजारोब डद्धत गर्ब॑ के साथ बोला- 
“अपने किसी भी किसान से पूछ देखिये कि बह हम लोगों में से किलको 
अपना सच्चा साथी मानते हँ--आपको या झुभको ? आप तो उनसे ठीक 
तरह बात करना भी नहीं जानते | 

“फिर भी तुम उससे बात भी करते हो और साथ ही साथ इससे 
घृणा करते ही ।” 
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“दया हुआ यदि बह घुणा के योग्य है तो ! आप भेरे विचारों को 
चुरा समभते हूं लेकिन आपने यह केस सममझत लिया कि भरे बियार उस 
राष्ट्रीय भावना के, जिसके आप प्रबत्ञ समर्थक हैं, फलस्वरूप सा्पतञ्ञ नहीं 
हुप हैं--वरन मैने डन्हें यो ही कहीं से पकड़ लिया है ।” े 

यह बिंदछुल सत्य दे | ये निहिलिस्ट किस मर्ज की दवा हैँ १” 

“यह हमारा कास नहीं है कि हम इस बात को निश्चित्‌ करे कि वे 
किसी मज को दवा हूँ या नहीं। में साहसपृर्वंक कह सकता हूँ कि आप 
जैसे व्यक्ति भी अपने को उपयोगी समभने का- दम्भ करते हे |” 

“ठहरो, ठहरो, महाशय, कृपया व्यक्तिगत आद्चोप संत कीजिये ।? 
अपने स्थाय से उठते हुए निकोलाई पेट्रोबिच चिल्जाया । 

पावेले पट्रोविच मुस्कराया और अपने भाई के कन्धे पर हाथ रखे 
कर उसे नेठा दिया । 

“तुम फिक्र मत करो,” बह बोला--मैं अपना संयल नहीं 
सखोऊंगा: । विशेषर उस आत्म गौरव की भावना के कारण जिसे 
हमारे मित्र! ** हसारे डाक्टर सित्र-हीन समझ कर उसका ऋछ 
सजाक एछड़ाते हू |” बजारोब की ओर एक बार पुनः मुड़ते हुए उसने 
कहा--माफ कीजिये | क्‍या किसी कारण से आप अपने सिद्धान्त को 
नया समभते हैं? अगर समभते हैं तो आप अपने को धोखा दे रहे है । 
जिस भीतिदवाद का प्रचार आप कर रहे है उस पर कई बार पहले भी 
चाद वियाद होचुका है और हर बार उसका दिवालियापन् प्रसाशित हुआ है।? 

“फिर आप अपरिचित भाषा का प्रयोग कर रहे है,” बजारोंव 
टोकते हुए बोला | इस समय वह अपना संयम खोता जा रहा था । 
उसके चेहरे पर भद्दी तांबे के से रंग की लालिमा छा रही थी- पहली बात 
तो यह है कि हम उपदश नहीं देते | यह हम लोगों की रीति चहीं है'" '?? 

“फिर आप लोगों की कार्य करने की क्‍या रीति ई !”? 

(से बताता हैं | अभी कुछ समय पहले तक हम लोग अपने 
रिश्वती अफसरों, सड़कों की कमी, व्यापार की दयनीय स्थिति और 
न्याय करने वाली अदालतों के विषय में कहा करते थे”" *** '» 
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“ठीक, त्रिल्कुल ठीक | चास्तव से आप होग पर-निनन्‍्दक है-- 
में समभता हूँ यही शब्द ठीक है। में स्वयं आप लोगों की चहुत सी 
शिकायतों से सहमत हूँ, लेकिस' **** * 9 

“फिर हम लोगों को यह स्पष्ट हो गया कि यह सब व्यर्थ की 
बकवाद थी जो हम अपनी दुराइयें के विपय से किया करते थे | इससे 
केवल तुच्छता ओर सिद्धान्तबाद की ही बृद्धि होती थी । हम क्ोगों को 
पता चल्न गया कि हमारे थे चाल्ाक नेता ' ये कथित प्रगतिशीज्ष और 
छिद्रान्वेषक लोग विल्कुल वेकार हैं, यह कि हम अपना समय नप्ट कर 
रहे हैं, हम कला, अचेतन निर्माण शक्ति, धारा सभथा-वाद, न्याय-पणाली 
आदि न मालूम कितने विपयो के बारे में बातें करने हें जब कि समुध्य के 
सामने सबसे महत्वपूर्ण ओर ठास समस्या घी-उसकी रोटी की समस्या | 
अन्ध विश्वासों के मारे हमारा दम घुटा जा रहा था । जब हमारी सभी 
व्यापारी फम्पर्नियाँ इसलिए ठप्प होने जा रही थीं दर्योक्ति उनमें इमानदार 
संचालकों का अमाव था । सरकार जे। स्वतंत्रता का शोरोशुल्ष मचा 
रही थी उससे जनता का कदाचित्‌ ही काई कक्वाण हे।ता क्योंकि किसान 
शरावखाने में जाकर, नशे में धुत होकर लुटते में बहुत प्रसन्न होता है।? 

“इससे क्या,” पावेल पेट्रोविच ते बीच में टोका-“तो, आप इस 
बारे सें पूर्णतः निश्चिन्त हो चुके हैं और यह इृढ़ निश्चय कर लिया है 
कि किसी भी काम को गस्भीरतापूर्वक नहीं डठाएँगे ?? 

“ओर हमसे यह दृढ़ निश्चय कर किया है कि हम किसी भी बात 
को नहीं सुल्काएंगे ।” बजारोब ने पूर्ण कछुता से भर कर दुह्दराया । 

चह ऐसे रईस! के सामने अपने बिचारी को पूर्णतः प्रकट कर 
बने के लिए छुव्य हो रहा था | 

“और निन्दा करने के अतिर्क्ति और कुछ भी नहीं करता ?? 

“करना कुछ नहीं सियाय निन्दा के |? 

“ओर इसे दी निहिलित्म कहते हैं ९१ 

“यही निद्दीलिज्म कहलाता है,” वजारोब ने इस वार पूर्ण श्रष्ठता 
के साथ दुहराया, पावेल पट्रोविच ने आँखे सिक्कोड़ी | | 
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“अच्ला, तो यह बात है |” उसने अत्यन्त शान्त स्वर में कहा- 
निदित्तिज्म हमारी प्रत्येक वीमारी का इत्नाज दे ओर आप, आप लग 
हमारे डद्धारक ओर नेता हैं । अच्छा, परन्तु आप ल्लोग दूसरों को 
सुसीबत में क्‍यों घर्ीटते हैं, जैसे पर निन्‍्दर्कों को | क्या आप ल्लोग भी 
उन लोगों की ही तरह व्यर्थ क्री बकबाद नहीं करते रहते |” 

“नहीं, हमारी त्रुटियाँ चाहे जेसी वयों न हों परन्तु हम यह गलती 
कभी नहीं करते,” बजारोव बोला । 

“किए क्‍या करते हैं ? आप लोग कुड काम सी करते हैं ? आप 
का काम करने का इरादा भी है क्‍या ?”? 

बजारोब ने कोई उत्तर नहीं दिया । पाबेत्न पेट्राबिच उत्तेजित 
हुआ परन्तु अपने को रोक गया। 

“हूं! काम करने के लिए, विव्बंस करने के लिए"***" “श्वहू कहता 
गया--“परन्तु बिना इस बात को जाने हुए कि कब, कैसे और छ्यों 
मारमस्भ करना चाहिए ?? 

“हमर विध्यंस इसलिए करते हें कि हम॑ स्वतः एक शक्ति हैं,” 
आरकेडी बोला । 

पाबेल पेड्रेविच अपले मतीजे की तरफ देख कर व्यंगपृर्षक 
मुस्कराया । 

“हाँ, एक शक्ति--गक दुदमनीय शक्ति,” आरकेडी ने तन कर 
कहा । 

“बेवकूफ लड़के !” पावेज्ञ पेट्रोविव ने आपे से बाहर होते हुए 

हा- कम से कमर तुम्॒ तो यह बातें सोचना बल कर दो। तुम 
अपने उन जीण शीर्ण विचारों द्वारा रूस की क्‍या सहायता कर रहे 
हो? वास्तव में ऐसी बातें सुन कर तो देवताओं के लिए भी अपना 
धैर्य सम्दालना कठिन हो जायेगा ) शक्ति ! बबेर कालल्‍्मुक और मंगोल 
ज्लोगों के पास भी शक्ति है परन्तु ऐसी शक्ति से क्‍या ज्ञास ? हम सम्यता 
के समथक हैं, हाँ, साहब, ओर उस खब्यता के परिणामों छे । यह मत 
कहो कि सम्पता के परिणाम थोथे हैं। एक रही से रद्दी रंगसाज,और पाँच 


अर पिता पुत्र 











ज+ज जी जी जीप तन तन तल रा ५0८ चत+ ०० लत. ०3.3... 3... 


के:पक पर रात भर पिआने बडाने बाल्ला व्यक्ति तुमसे अच्छा है क्‍यों 
कि बह सभ्यता का प्रतिनिधित्व करता है. न कि बवेर मंगोल् शक्ति का। 
तुम्र त।ग आउने के मगनिवादी समसते हो परन्तु बास्तव में तुम ल्लोग एक 
कल्सुक पड़ी से बंकार बेठ रहने के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं कर 
सकल | आर ए शक्ति के अबतार महाशयो, यह मत भूलों कि तुम लोग 
कराड़ों लग्ों के विरोध में रुख्या में कुल साढ़े चार हो । थे करोड़ों लोग 
तुन्हारं द्वारा अपनी पवित्र सान्‍्यताओं को कुल्दज्ञा जाता हुआ देखने की 
अपक्ा लम का ही छुचत्त डालेश। 

अगर हस छुचल दिए जाते 6 तो इससे हमारा कल्याण ही 
६।गा। बजाराब वबात्घा-- परन्तु करने से कहना बड़ा आसान हे 
छेग झंग्या में इतते कम हीं € जितने कि आप सममते हैं |”? 

क्या कहा ? दया आप गस्भीरता पृर्दक यह सोचते हैं कि आप 
लोग एक पूरे राष्ट्र के विरोध में खड़ रह सकेंगे १० 

मारकी एक जरा सी मोरुवदी से जल्ल गया था| आप जानते 

!० बजाराव ने ध्तर दिया। 
अच्छा यह बात हू । एहले तो हम शैतान की तरह घमस्डी हैं 
आर फिर हम प्रत्यक्ष वस्तु छा सजार उड़ाना प्रारश्म कर देते हैं 

नॉजवानों को यह सबसे ताजीं सनक है| यही बात, शायद, छझनसदः 
शल्य नवयुवर्कों को अपनी ओर आकर्षित करती हैं । छउन्दीं में सएक 
आपके पास बटा हुआ है--विउदुल आपकी बगल में | बह आपकी पूजा 
करता हूं। उसकी शकल तो देखिए !” ( आरकेडी ने कुद कर शहद फर 
लिया ) आर यह बीमारी चारों तरफ फैल चुकी है। मुर्भ बताया गया 
5 कि हेसारे चित्रकारों ने बेटकीन” में पेर तक रखने से इन्कार कर दिया 
फेल का पृणुतः मृर् समझा जाता है। और मा यह है कि वह 
नद्षेसा का विशेषज्ञ, माना हुआ व्यक्ति ६ जब कि आक्तप करने वाले 
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स्वयं पूर्ण अयोग्य और बेकार के व्यक्ति हैं। उनकी कक्पत्ता “गर्ल एड ए 
फाउन्टेन” से आगे सच्चे जीवन के चित्रण तक पहुँप ही नहीं पाती । 
ओर उसऊा निर्माण भी वे अत्वन्त निकृष रूप से करते हैं। आपके सता- 
नुसार यही लोग ठीक हैं, क्‍यों हैं न (९? 

“पेरी राय सें तो” बजारोब ने उत्तर दिया--रेफेल के चित्र दे 
फोड़ी के भी नहीं हैं ओर वे लोग मी उससे अच्छे नहीं हैं।” 

“शाब्राश, शावाश ! सुन रहे हो आरकेंडी' ' *** आजकन्न के 
नवशुवकों की इस तरह अपने विचार प्रकद करने चाहिये। लोड तो 
सदी, अब उन्हें तुम्हारा साथ देने में क्या ह्िचक होगी ? पहले नवयुचकों 
को पढ़ना पहुँता था। बे नहीं चाहते थे कि उन्हें सूर्ख समस्या जाय । 
इसलिए उन्हें विवश होकर परिश्रम करना पड़ता था । परन्तु अब तो ऊब्हें 


* सिफे यह कह देना है-संसार की प्रत्येक वस्तु व्यर्थ है ओर, वस, काम 


बन गया । उनको इसी में सजा आता है। और, वास्तव में, जहाँ कि 
पहले बे केबल कूद सगज होते थे और अब अचानक निहिलिस्ट वन बैडे है।! 

आप की आत्म-प्रतिष्ठा की भावना अब बहुत दूर तक पहुँच 
चुकी है,” वजारोब में भरोए हुए कंठ से कहा | आरकेडी गुस्से से कांप 
उठा । उसके नेत्र जलने लगे--“हमारा विवाद सीमा से थोड़ा सा आगे 
बढ़ चुका हे--में सोचता हूँ कि इसे यहीं समाप्त कर देना उचित है। 
ओर में उल समय आपसे सहमत हो जाऊँगा।” उठते हुए उसने आगे 
कद्ाजब आप अपने राष्ट्रीय जीवन सें मुझे एक भी ऐसी संस्था दिखा 
देंगे--चाहे वह घरेलू हो या सामाजिक-जो पूर्ण और कठोर अखीकार 
की भावना को लेकर न चल रही हो ॥? 

“मैं आपको करोड़ों ऐसी संस्थाए दिखा दूँगा,” पावेल पेट्रोविच 
चीजा-“करोड़ी । मिसाल के तौर पर अवनी प्राम पंचायत को ही ले 
लीजिए ? 

बजारोब ने घृणापूर्वक अपने होंठ सिकोढ़े । 

“जहाँ तक प्राम पंचायत का प्रश्न है,” उसने कहा, “उसके विषय 
में अच्छा ही आप अपने भाई से पूछ लें। मेरा विश्वास है कि अब 
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उन्हें राम पंचायत का पूर्ण अनुभव हो डुका दै। वे उस थो पारस्परिक 
जिम्मेदारी, संयम और इसी ग्रकार के धोखे घड़ी के अन्य सिद्धान्तों क 
पृष्ण ज्लान ध्राप्तन कर चुक डे 2 

'परियार, हमारे किसानों की परिवार-प्रथा के विषय में आपको 
कया राय हे ?” पावल पट्रोबिच ने चीझूते हुए पृछा | 

“यह दूसरा विपय है। सरा विश्वास दे कि इस विषय को उ्घेड़ 
बन करना ऋषके हक से ऋच्छा नहीं सावित होगा | सम्भव है, आपने 
अपनी पृत्र-चधू के साथ व्यमिचार की वात झुनी हो | पाबेल पेट्रोबिड 
मेरी सलाह मानिए। परम से कमर दो दिन तक इस बात पर मनन कर 
लीजिए । में दावे के साथ कह सकता हूँ आप किसी भी वस्तु पर इस 
अकार सीधी चोट नहीं करेंगे । सब बर्गा के व्यक्तियों से मिलिए, हरेक 
वंध बजदीक से परग्िए और तव तक में और आरकेडी '* ५० 

“जाकर लब की दिल्लगी उड़ाते फिरेंगे।” पादेल पेट्रोबिच ने 
बीच भें दी वावय पुरा करते हुए कहा । 

'नहीं सेड्की की दीर-फाड़ करेंगे। इलो आरकेड़ी, अच्छा 
सहाशयो, नमस्कार |” 

दोनों मित्र बाहर चले गए। भाई अकेले रह गए। पहले दोनों 
ने केबल अपचाप एक दुसरे की आर देखा । 

यों, &स्था”, अन्त में पावेल पेटाबविच ने कदहा- “ यह है हमारी 
नई पीढ़ी । थे हैं हमारे उन्तराधकारी ।/ 

“धन्त्राबिकारी, निकोलाई पट्रोविच ने उदास होकर गहरी सांस 
लेते हुए कहा । इस बाद-विवाद के समय बह विषादपूर्ण मुद्रा बसाए 
चुपचाप बेठा हुआ कमी कभी आरक्रेंडी पर छुखपूर्ण निगाह डाल 
लेता धा। "तुम जानते हो, भाई, मे «्या सोचता रहा हूँ 7 एक बार 
अपनी प्यारी साँ से मेरा झगड़ा हो गया । उस समय माँ बुरी तरह 
चिल्ला रही थी ओर मेरी बात एुनने को तैयार नहीं होती थी'*'अग्त 
में मैंने बल चता दिया कि दद् सुके नहीं समझा सकती बयोंकि हम 
दानों भिन्न पीढ़ी के व्यक्ति हैं। मेरी इस बात से ॒न्हें बद्शी चोट 
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थी और मैंने सोवा--ओर कोई चारा नहीं है । यह कड़बी गोत्ी 
है परन्तु इसे जिशलना दी पड़ेगा। अब हमारी बारी आई है ओर 
हसारे उच्चराधिकारी हमसे कह सकते हैं। “तुम हमारी पीढ़ी के नहीं 
हो, इस कड़्यो गोली को निगल्ों |? 
“जुभ्न तो बहुत ज्यादा उदार ओर सीधे हो,” पावेल पेट्र।विच 
विशेष करते हुये कहा । “इसके विपरीत मुझे पूण विश्वास हे कि 
ओर तुम दोनों ही उन नौजबानों की अपेकज्ञा अधिक युक्तिपूर्ण 
यहायपि हम लोग अपने विचारों को पुराने ढंग से व्यक्त करत ६ आर 
हममें उनकी सी दृढ़ता नहीं है'' 'परन्तु आजकल के नौजवान अपने 
ही विचारों से कितने प्रसन्न रहते हैं। तुम किसी से भी पूछो ! “घुम 
कीनसी शराब लगे, ज्ञाल या सफेद ?? “मुझे तो लाल ही अधिक 
पसन्द है” फोरम वह झपने भारी स्वर में उत्तर देगा और इस बात 
को इतनी गम्भीरता पूर्वक कहेगा कि तुम यह सोचने लगोगे कि यह 
व्यक्ति इस अह्याण्ड का सबसे गम्भीर व्यक्ति है।” 

“आप और चाय लेंगे ?” दरवाजे से आंकते हुए फेनिच्का 
ने पूछा। वाद-बिवाद के समय चसे बहाँ आने का साहस नहीं 
हुआ था। 

“पहीं तुम सोमवार को यहाँ से हटाने के लिये नौकरों से कह 
सकती हो,” निकोलाईं पेट्रोविच ने उत्तर दिया और ज्ससे मिलने 
के लिये उठा | पावेल पेट्रोविच उससे संक्षिप्त सी विदा की नमस्कार 
कर अपने अध्ययन-कक्त की चला गया | 


४2 


आधा घन्टे बाद निकोल्ाई पेट्रोविच बाग में अपने प्रिय ल्ता- 

कुछ्न में गया | बह्‌ दुखी विचारों से तरत हो रहा था। केबल अब 
उसे इस बात का पूर्ण अनुभव हुआ कि वह और उसका पुत्र दोनों 
के दसरे से अलग होते जा रहे हैं। उसे यह भी दिखाई पइने लगा 
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कि बस ढानों का यह अन्तर निरन्तर बढ़ता चला जायगा। इसका 
सहल्व यह है कि उसने सेंम्ट पीटर्सवर्ग में रह कर जाड़ों के उन 
लम्ब दिनो में नह पुम्तके पढ़ने में व्यर्थ ही समय गंवाया था । ज्सने 
व्यर्थ ही सीजवानों वी बानों को ध्यान से झुना था| उन नौजवानों की 
बातचीत के दोरान में कभी कसी जो वह अपना मत जाहिर कर देता था 
बह भी पैकार गया । “सेरा भाई कहता है कि हम लोग सच्चे रास्ते पर 
है, ध्मने सोचा. “अगर सिध्यामिमान की ६ोड़ कर सोचा जाय तो यह 
य हे कि वे लोग दम लोग्गं की अपेक्षा सत्य से ज्यादा दूर है और फिर 

भी से यह अनुभव करता हू कि उन लोगों में कुछ ऐसा है जो हमारे 
पास नहीं हे । हमारी तुलना में उनसें यही एक विशेषता है '** यौबन ? 
नहीं, यह विशेषता केवल यावन ही नददीं है । ढूया यह सब इस कारण 
तो नहीं है कि रईसी की वू प्वमें हमारी अपेक्षा कम है ?? 

निकालाई पट़ोविद का सिर उसके सीने पर कुक गया और 
उसने अपले चहरे पर हाथ फेरा | 

“परन्तु कविता की अवहेलना करना १” उसने नए सिरे से 
सोचना प्रारन्भ किथा-'कल्ना, प्रकृति आदि के लिए सं॑बेदना का 
पूरा अभाव" "४ 

इससे अपने चारों तरफ निगाह फेंकी मानों यह समझने का 
प्रबल कर रहा हा कि किसी में भी प्रकृति के प्रति उपेक्षा की भावना 
केस रहू साफती है। सम्ध्या का अन्यकार घिरता आ रहा था। बाग से 
लगभग आधे वस्ट की दूरीपर स्थित पेड़ों के एक कुंड के पीछे सूरज 
छिप रहा था। उन बू््ी को छायायें शान्त खेतों पर दूर तक छा रही थीं । 
एक किसान सफेद टट्टू पर बैठा हुआ अन्धेरी पगर्डडी पर धीमी चाल 
से चला जा रहा था। उसकी पूरी आकृति स्वष्ठ दिखाई दे रह्दी थी--यहां 
तक कि इसके कन्धे पर लगी हुई थेगली भी साफ चजर आ रही थी 
चचद्यपि वह छाया में होकर जा रहा था। घोड़े की स्प्०ठ और चपतल गति 
सुरूर दृश्य उत्पन्न कर रही थी। सूर्य की किरणों भाड़ियों में से छून कर 
आ रही थीं | अस्पिन बुक्षों के तनों पर ऐसी मनोहर चमक उत्पन्न कर 


पिता पुत्र ञछ्‌ 


नीता जी 











रही थीं कि वे देवदार जैसे दिखाई पड़ रहे थे और डतकी पत्तियाँ 
बिल्कुल आसमानी रंग की प्रतीत हो रही थीं। इन सब के ऊपर डूबले 
हुए सूर्य की हल्की गुल्ञाबी आमा में पीली कल्कक लिए हुए नीला आकाश 
फैला हुआ था । अवाबील बहुत ऊँची जड़ती हुई आकाश सें चक्कर काट 
शही थीं, चायु स्तव्य थी | वकाइन के फूलों पर एकाथ मथु मकजी खुमारी 
सें मरी हुई भनभना रही थी | एक अक्रेली नीपी लट्कती हुई डाल पर 
कीड़ों का फुम्ड इकद्ठा हो रहा था। “ओह, कितना छुन्दर हृश्य है,” 
लिकोलाई पेट्रीविच ने सोचा और उसे अपनी प्रिय कविता की पंक्तियाँ 
याद हो आईं परन्तु उसे आरकेडी और स्तु ओर शिल्प' नामक पुश्तक 
की याद आ गई और बह खामोश हो गया । फिर भी वह उदास ओर 
एकाकी स्मृतियों में डूबा हुआ चुपचाप बैठा रहा | उसे भावनाओं का 
स्वप्न देखना सदा से प्रिय था| देहाती जीवन ने उसकी इस भावना को 
ओर बढ़ा दिया था। अधिक दिन नहीं बीते जब वद् सराय में बैठा हुआ 
ऋपने ग्रिय पुत्र के आगमन की प्रतीक्षा में इसी प्रकार दिवा-स्वाप्न में 
निमग्न दो गया था | परन्तु उसके वाद से उसमें एक परिवतल हों गया है । 
पिता पुत्र का सस्बन्‍्ध जो पहले अस्पष्ट था अब अधिक स्पष्ट हो उठा हे | 
श्रब उसने एक निश्चित रूप धारण कर लिया हेँं। एक बार पुनः 
उसे आपनी स्वर्गीया पत्नी याद हो आई परन्तु उस कुशल शहरणी के रूप 
में नहीं जिससे वह पिछले अनेक वर्षा से परिचित था वल्कि एक भोली, 
छरहरे शरीर बाली, जिज्ञासु नेत्रों वाली ओर बच्चों की सी सरत्त इृष्टि 
ज्ने देखने वाली किशोरी के रूप में जिसके सुन्दर बाल बच्चों कौ सी 
सुन्दर गर्दन के ऊपर बंधे रहते थे! उसे उसके साथ अपनी पहली 
मुलाकात की याद आईं। उस समय वह, विद्यार्थी था। उससे उसकी 
मुलाकात मकान की सीढ़ियों पर हुईं थी । अकस्मात वे दोनों आपस में 
टकरा गए थे । निकोलाई ने मुड़कर उससे माफी मांगने की कोशिश की 
ओर इस प्रयत्न सें हकला कर फेवल इतना ही कह सका- क्षमा कीजिएगा, 
देवी जी? बह नीचा सिर कर मुस्कराई थी और अचानक जैसे भयमीतव 
हो उठी हो भाग गईं थी | उसने सीढ़ियों के मोड़ पर पहुँच कर उसे 
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शीक्षतापृर्दयक रुड़ कर देखा था ओर लज्ञा से गम्भीर हो उठी थी। 
ओर फिर बन मीझुतापूर्ण प्रथम मिलन, अस्फुट और अर्द्धज्चरित शब्द, 
लेप झुस्‍्कराहुट, व्यग्त आकुलतां, दुत्ब और निराशा की अनेक 
पुस्शन्तियाँ हुई । ओर सबसे अन्त से बह जन्मश चना देने वाला 
आयन्द' “ये सब कहाँ ह॒प्त हो गए ) वह उसकी पत्नी बन गई, 
इसके समान संसार में बटुत कस व्यक्ति ही इसने सुखी थे" “लेकिन,” 
च्सलने सोचा- जीवन के व प्रथम मधुर कऋणु'"**" वे शाश्यत पयों नहीं 
बन सके 7! 
ध्ससे अपने विचारों का विश्लेषण करने का प्रयत्न नहीं किया 
किन वह जीवन के उस सधुर क्षणों को स्थूति से भी अधिक सशपष्कत 
किसी अन्य शक्ति मे सदेव के लिए बांध लेना चाहता था। वह अपनी 
रिया के पुनः छपस समीप देखने के लिए व्यप्न हो उठा-उसके शरीर 
की प्ष्णता, उसकी सुगन्धित श्वास का स्पर्श बहू अपने समीप अनुभव 
कर रहा था । 
'(न्का्ाई पट्रोबिच,” पास ही फेनि्का की आवाज सुनाई दी, 
“तुम कहाँ ह्दो 203 
बह चोंक पड़ा | इससे उसे न तो घबढ़ाहट ही हुई और न दुख | 
उसने आपती स्वर्गीया प्नी और फेनिच्का मेंकिसी भी प्रकार के साहश्य 
की कल्पना नहीं की थी | परन्तु उसे इस बात का दुख था कि फेनिच्का 
ने उसे हूँ द लिया। उसकी ध्वनि निकोलाई को पुनः बास्तविक संसार में 
खींच लाई | इसे अपने पके बालों, अपनी बुद्धाचस्था की थाद आईं | 
“बह आश्थर्यजतक आजननहों से परिपूर्ण स्वतियों का मोहक 
संछार जिसमें उसने अभी पदारप॑ण ही किया था और जिसे बह भूतकाल 
की अस्पष्ठता से खींच लाकर स्पष्ट करने का अयत्न कर रहा था, प्रकम्पित 
होकर लुप्त ही गया | 
“सें यहाँ हूँ,” उसने उत्तर दिया, “मैं अभी आया, तुम चलो।” 
“यह रइसी बू है,” इसे ध्यान हो आया। फेनिच्का ने चुपचाप उसकी 
ओर फांका और गायब है। गई। उसे यह जानकर आश्चर्य हुआ कि 
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जब धह्‌ बैठा हुआ स्वप्न देख रहा था, रात धीरे धीरे गहरी हो आई थी | 
उसके चारों ओर अन्धकार ओर स्वनच्धता छा रही थी। फेनिच्का का 
पीला और छोटा सा चेहरा उसे अपने सासने तैरता हुआ सा ल्लगा। 
चहू घर जाने के लिए आधा उठा परन्तु उसका हृदय भावनाओं के 
चेंग से आलोड़ित हो रहा था। बह धीरे घीरे दहलने लगा। कभी 
चिन्तित होकर जमीन की तरफ देखता और कभी उसकी हदृष्ठि ऊपर 
आकाश की ओर उठ जाती जहाँ चमकते हुए तारे मित्नमिला रहे थे। 
बह तब तक टहलता रहा जब तक कि थक कर चूर नहों गया परन्तु 
उसके हृदय से व्यग्नता, जो एक प्रकार की कष्टदायक भावना थी, एक 
अस्पष्ट निराशा पूर्ण आकुल्नता दूर नहीं हुईं। और, यदि बजारोब को 
उसके इस हृदय मन्थन का आभास मिल जाता तो वह उसका कितना 
मजाक छड़ाता । और आरकेडी भी इन विचारों की निन्‍दा किए बिना 
न रहता। उसकी आँखों में आँसू आ गए-अवांडित अश्व। चह 
चवालीस वर्ष का व्यक्ति, एक फार्म का सालिक, एक स्वामी, रो रहा 
था। यह स्थिति उसके बेला बजाने की स्थिति से सो गुता अधिक 
दयनीय थी | 


निकोलाई पेड्रोविच निरन्तर बाग में टहल्व॑ता रहा | उसे घर जाने 
का साहस नहीं हुआ-उस शान्त, सुखदायक घर में जो अपनी रोशनी 
से चसकती हुई खिड्कियों से मुस्कराता हुआ उसे मुदकर देख रहा 
था । वह अपने की उस अन्धकार, उस बाग, हवा के उस शान्तिदायक 
स्पर्श, हृदय की उस वेदना और चिन्ता से अलग करने सें असमथ रहा। 

रास्ते के एक मोड़ पर उसकी पावेत्न पेट्रोचिच से सुटभेड़ 
ही गईं । हे रे 

“क्या बात है ? उसने निकोलाई पेट्रोविच से पूछा-तुम्दारा 
चेहरा भूत की तरह पीला पड़ा हुआ है, तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं 
मालूम पड़ती, तुम जाकर सो क्यों नहीं रहते ??” 

निकोल्लाई पेट्रोघिच ने संक्षेप में उसे अपनी मानसिक स्थिति 
बताई और चल दिया। पावेत पेट्रोविच बाग की दीवाल तक गया 
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आर स्वर्य भी बिचारों में खो गया। उसने भी आसमान की ओर 
आँख उठाकर देखा। परन्तु उसकी सुन्दर काली आँखों में तारों की 
चमक के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं दिखाई दिया क्‍योंकि नतों 
बह भावुक था और न उसकी नीरस, दुराराध्य परन्तु आवेशपूण 
आत्मा, जो फ्रांसीसियों की तरह बिश्व को शत्रु थी-कभी भी सन 
नहीं देखती थी। 

#तुम जानते हो,” उसी रात बजारोब आरकेडी से कद्द रहा 
था- मेरे दिसाग सें एक लहर उठी थी। आज तुम्हारे पिता एक निमन्त्रण 
के विपय में बातें कर रहें थे जो तुम्हारे किसी बढ़े एवं विशिष्ट आत्मीय 
ने भेजा है । तुम्हारे पिता वहाँ नहीं जा रहे हैं। शहर का एक चक्कर 
लगा आने के बारे में तुम्हारी क्‍या राय हू ? उसने तुम्हें भी बुलाया 
है | देखो, मौसम कितना अच्छा है। चलो, जरा गाड़ी पर बैठ कर 
शहर ही घूम आया जाय | हम लोग लगभग पांच या छः दिन घूम घाम 
कर लोट आयेंगे । समय अच्छा कटा |? 

“तुम फिर लीट कर यहाँ आओगे न १? 

“जहीं, मुझे अपने पिता के पास जाना है। तुम जानते हो, वें 
शहर से तीस वर्स्ट की दूरी पर रहते हैं। मैंने उन्हें युगों से नहीं देखा 
है और न माँ की | उसके अलावा घुडढे और बुढ़िया को भी तसल्ली 
हो जायगी । वे बड़े अच्छे हैं-विशेष रूप से पिताजी तो बड़े ही मजेदार 
आदमी हैं तुम जानते ही हो, में उनका इकलौता पुत्र हूँ ।” 

“क्या तुम बहाँ बहुत दिनों तक ठहरना चाहते हो १” 

“नहीं, ऐसा कोई विचार नहीं है। वहाँ बड़ा नीरस वातावरण 
रहता है ।? 

“तुम लीठते हुए यहाँ आओ १! 

“कुछ कद्द नहीं सकता" ' 'कोशिश करूँगा | अच्छा, तो तुम्हारा 
क्या इरादा हैं ? चलो, चले ।” 

“जेसी तुम्हारी मर्जी, आरकेडी बिना उत्साह के बोला। 
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वास्तव में वह अपने मित्र के प्रस्ताव से वहुत खुश हुआ था 
परन्तु उसने अपने सच्चे सनोभाव को उस पर प्रकट करता उचित नहीं 
समभा | कर्योकि अन्ततः तो वह भी एक निहिलिप् ही था। 

दूसरे दिन दोनों मित्र शहर के लिए रबाना हो गये। मैरीनो- 
परिवार के युवक-दल में उनके चले जाने से मातम सा छा गया। 
दुन्याशा तो री पड़ी' * "परन्तु बुड्ढों ने तनिक चैन की सांस ली । 


श्घ्‌ 

बह शहर जहाँ हमारे मित्रों ने पुनः पदापेण किया, एक युवक 

गवर्नर के शासन सें था जो एक प्रगतिशील और निरंकुश शासक था 
जैसा कि रूस में हमेशा से होते आए थे अपने शासन के पहले ही वर्ष 
में उसका प्रान्त के कुलीन मार्शत्-जों अश्वारोही सेना का अवकाश प्राप्त 
कप्तान, एक घोड़े पालने के फार्म का स्वामी और मस्त किस्म का सेजमान 
था तथा अपने मातहत अफसरों से मंगड़ा हो गया | यह झगड़ा इतना 
चढ़ा कि अन्त में सेन्ट पीटसेंवर्ग के मंत्रालय ने इसकी जाँच के लिए 
एक कमिश्नर भेजना निश्चित किया । इसके लिये सटवी इलियन्च कोल्या- 
जिन को चुना गया जा उस कोल्याजिम्त का पुत्र था जिसके संरक्षण में 
किरसानोब-बन्धु सेन्ट पीटसंबर्ग में रहे थे । बह नए विचारों का आदसी 
, समझा जाता था ओर यद्यपि उसकी अवस्था चालीस बर्ष से कुछ ऊपर 
ही रही होगी फिर भी वह राजनीतिज्ञ बनने का इच्छुक था । उसके सीने पर 
दोनों तरफ एक एक तमगा लटकता रहता था जिनसे से, यह सच हे कि, 
एक किसी विदेशी द्वारा प्रदान किया गया था और जिसका कोई विशेष 
न नहीं था । उस गबनेर के ही समान, जिसका वह फैसला करने 
आया था, बह भी प्रगतिशील बिचारों का माना जाता था और यद्यपि 
बह बड़ा आदमी था फिर भी उसमें अन्य बडे आदमियों के से लक्षण 
नहीं थे । स्वयं अपने विषय में उसके बड़े कचे बिचार थे | उसके गये की 
कोई सीमा लहीं थी परन्तु अपने व्यवहार में वह विनम्न, दिखाई देने में 
दयालु तथा दूसरों की बात को गौर से सुनने बाला था | सभा-छुसाइटियों 
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में बेठ कर चह इतना खुल कर हँसता था कि कोई भी पहली नजर में 
इसे बहुत अच्छा! आदमी समक्त लेता था। मौका पड़ने पर वह रौच 
गांठना भी जानता था जैसी कि कहावत दे-- (किस बस्तु की आवश्य- 
कता दै-केवल शक्ति की ।” ऐसे अवसरों पर जोर देता हुआ कहता 
था--“शक्ति ही बढ़े आदमियों का सबसे बड़ा गुण है ।” परन्तु इतना 
सच कुछ होते हुए भी बह आसानी से वेबकूफ वना दिया जाता था 
ओर वहाँ एक भी ऐसा थोड़ा बहुत अनुभव रखने वाला अधिकारी नहीं 
था जो जिधर चाहे उधर उसकी नाक पकड़ कर उसे छुमा न देता हो । 
मटयी इलियच गीजत्तक के प्रति बहुत उच्च विचार रखता था और वह 
प्रत्येक छोटे बड़ें पर यह श्रमाणित कर देना चाहता था कि चह स्वयं उन 
ओजले और घिस-पिस काम करने वाले छोटे अफप्तरों के समान नहीं दे 
ओर यह कि जनान्दोलन की एक भी बात उसकी नजर से बच नहीं 
पाती | इस श्रकार की बातें गढने में वह पूर्ण दक्त था। यहाँ तक कि 
उसने तत्कालीन साहित्य की प्रवृत्तियों को भी सममने का प्रयत्त किया 
था यद्यपि काफी बेपरवाह्दी ओर दम्भ के साथ । इस ढलती हुईं अवस्था 
में सी वह कभी कभी सड़क पर जाते हुए बच्चों के जुलूस में शामिल हो 
जाता था। द्रअसल मदवी इलियच अलैैक्जेए्डर युग के उन अफसरों 
से किसी भी बात में आगे बढ़ा हुआ नहीं था जो सेन्ट पीश्र्सबर्ग में 
ओऔमती स्वेचविना+- के यहाँ शाम्त के स्वागत समारोह में शामिज्ष होने के 
लिए जाने से पहले सुबह केडिलाक>< के प्रष्ठ पढ़ा करते थे। अन्तर 
केचल यही था कि उसके हथकण्डे दूसरे और नए थे। बह एक चतुर 


छफ्ांतीती पीर शुलाम गीजत (१७८७-१८७४) यत्तिद्ध ऋतीसी राज- 
सचिव, राजदूत और शिक्षा-विशेषज्ञ था। 
+-मेंडेम स्वेचिता ( १७८२० १८५७ ) प्रसिद्ध रूसी जनरल स्वेचिना की 
पत्नी थी । 
> इंटिन बानेठ-डी-मैब्ली-कैन्डिलाक(१७१५४-१७८० )एक प्रसिद्ध क्रांतीसी 
दार्शनि ७ सच ८5 | 
दाशनिक था जो शान का आधार केवल वाह्य न्द्रियों को मानता था | 





पिता पुत्र घर 


"नी लीतली 3 लत थल सकते न जी नशीली आल 





लत +ज जला 


दरबारी, पवका घूते से अधिक और छुछ भी नहीं था | अपने काम काज 
के मामलों सें बह पव्का सूर्खे, विचारों में दरिद्र था परन्तु अपने काम 
को सम्हालना खूब जानता था; वहाँ उसे कोई भी गुमराह नहीं कर 
सकता था और जो जीवन की सबसे महत्वपूर्ण वस्तु 


मटवी इतियच ने इतनी प्रसन्नता से आरकेडी का स्वागत किया 
जो उस जेसे उच्च पदस्थ व्यक्ति के लिए कुछ अजीव सा था । दृसरे 
शब्दों में उसे मसखरापन भी कहा जा सकता है। उसे यह सुन कर 
ताज्जुब हुआ कि उसके आत्मीय जिनके लिए उसने निमंत्रण भेजा था 
वहीं गांव में रह गए हैं । “तुम्हारे पिता तो हमेशा से ही अजीब अकृति 
के व्यक्ति रहे हैं,” अपने शानदार मखमली गाऊन के फुन्दने हिलाते 
हुए उसने कहा और फिर अचानक पास बेठे हुए एक मातहत अफसर 
की ओर, जो पार-तास लगे हुए बटनों की एक वर्दी पहने हुए उसके 
अन्तिम शब्द को बड़े आदर से सुन रहा था, घूम कर जोर से उससे 
पूछा -“बया है ९” बहू नौजवान जिसके होंठ बहुत देर से खामोश रहने 
के कारण चिपक से गए थे, उठ कर खड़ा हो गया और अपने अफसर 
की ओर सकपका कर देखने लगा**''* परन्तु अपने सातहंत को इस 
प्रकार परेशात्ती में डालने के बाद सट॒ची इलियच ने उसक्की तरफ कोई 
ध्यान नहीं दिया । यहाँ छुछ शब्द बड़े आदर्मियों के बिषय में कह देने 
असंगत नहीं होंगे । उनकी अपने मातहू॒तों "को घबड़ाहट में डाक कर 
स्वयं आनन्द लेने की आदत है | इस आनचन्‍्द को प्राप्त करने के लिए ये 
विभिन्न उपायों का अयोग करते हैं. । इनमें से एक ढंग बहुत प्रसिद्ध दै 
ओर जैसा कि अंग्रेज कहते हैं अत्यन्त प्रिय” है । वह ढंग यह है कि 
बड़ा अफसर एकाएक सरल से सरत्न शब्दों को समझना बन्द कर बिल्कुल 
बहरा सा वन जाता है। उदाहरण के लिए, वह पूछेगा-“आज कौन सा 
दिन हे ? 

उसे अत्यन्त विनय पूर्वक बताया जायगा । 

“गाज शुकवार है,हु' ' 'जू' ' 'र० 
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ध््या ? यह क्या हैँ ? तुम दया कहते हो ?” बह उच्च अधिकारी 
प्र कर पूछेगा । 


“आज शुक्रवार हूँ ' 'हु'*' जूरश।! 

“कैसे ? क्‍या ? शुक्रवार क्या हाता है ? शुक्रवार के विषय में 
क्या कह रहे हो (१ श 

“जुक्रमपार, हु 'जू ''र, सपाह का एक दिन ।!! 

उक्या वेबकूफी है, अब तुम इसके बाद मुझे और कया 
सिखाओगे 

मदवी इलियच भी आखिरकार एक बड़ा अफसर था यद्यपि 
इसे उदार समझा जाता था ! 

“मेरे दोस्त, में तुमकी गबनेर से मित्नने की सत्ाह दे गा,” उसने 
आरकेडी से कहा-- तुम समकके, से तुम्हं यह राय इसांज्य नहीं द्‌ रहा 
हूँ कि में बड़े आदसी की चापलूसी करने वाले पुराने विचारों का समर्थक 
हूँ बल्कि सिर्फ इसलिये क्लि गवर्नर अच्छा आदसी है । इसके साथ ही 
शायद तुम यहाँ के स्थानीय व्यक्तियों से भी परिचय पश्राप्त करनो पसन्द 
करोंगे। मुझे; आशा हें कि तुम नीरस नहीं हो । बह परसोी एक नृत्य-पार्टी 
का आयोजन कर रहा हे |”? ह 

माप वहाँ जायेंगे ?” आरकेडी ने पूछा । 

“बह मेरे लिये ही तो उसका आयोजन कर रहा है,” मटयी 
इक्तियच ने अफसोस अक्रट करने बाले स्वर में कहा-- तुम नाचना 
जानते ही ?० 

“हाँ, जानता हूँ परन्तु बहुत कम ।? 

*अह बहुत बुरी बात है। यहाँ वड़॒त सी सुन्दर लड़कियाँ हैं. औ 
दूसरी बात यह है कि एक नोजवान के लिये यह लज्ञा की बात है कि बह 
नाचना नहीं जानता | इस बात का ध्यान रखों कि इस विषय में भेरे 
विचार दक्ियानूसी नहीं हैं। में एक मिनट के लिये भी इस वात को नहीं 
सोच सकता कि भनुप्य की बुद्धि का प्रदर्शन उसके चरणों द्वारा हो । 
परन्तु बायरनवाद वाहियात है ।” 


पिता पुत्र द 

“लेकिन चाचा, इसका बायरनवाद से कोई सम्बन्ध तो हे 
नहीं > बेब हा ३० के कद 93 

“हैं यहाँ महिलाओं से तुम्हारा परिचय करा देगा । सें तुम्हें 
अपने साथ के चलेगा.” सटवी इत्ियव आत्म-तुष्टि से दिल खोलकर 
हँसा--“ यहाँ तुम्हं गर्मी तो नहीं मालूम पड़ रही, क्‍यों ?? 

एक नौकर आया और उसने शासन समिति के प्रधान के आगमन 
की घोषणा की । वह सोस्‍्य नेत्रों ओर क्कुर्रियोंदार चेहरे वाला व्यक्ति था 
जो प्रकृति का अत्यधिक प्रेमी था--विशेष रूप से श्रीष्मऋतु के दिनों का 
जब वह कहा करता--अ्रत्यक छोटी मधुसकत्ी प्रत्येक नन्‍ह से पुष्प ले 
बहुत थोड़ी सी रिश्वत लेती है ***** ” आरकेडी चला आया | 

बाजारोच उसे उसी सराय में मिला जहाँ वे टहरे हुए थे । वह बजारोब 

को गवर्नर से मिलने के लिये बहुत देर तक सममाता रहा । “अच्छा,ठीक 
है।” बजारोध ने अन्त में कहा--एक पैनी में भी भीतर जाना और 
एक पौन्ड में भी । मेरे लिये दोनों ही एक्र समान हैं। चलों इन जमींदारों 
को देख ही लें, हम इसलिये तो यहाँ आये ही हैं |” 

गवर्जर ने इन दोनों थुवर्कों का सौजन्यतापृर्चक स्वागत किया 
परन्तु न तो उन्हें कुर्सी पर वेठने के लिये कहा और न स्वयं बेठा | बह 
हमेशा अफसरी जह्दवाजी और जोश-में रहता था। सुबह उठते ही सब 
से पहले कसी हुई चुस्त वर्दी और बहुत कड़ी टाई बांधता । वह आज्ञा 
देने की उत्तेजना ओर व्यस्तता में अपना खाना पीना और सोना भी 
भूल्त जाता । सारे प्रान्त में बह बाड़ेलो के उपनाम से प्रसिद्ध था | यह उस 
प्रसिद्ध फांसीसी शिक्षक के नाम पर न रखकर बरता एक स्वादहीन रूसी 
शराब के लास पर रखा गया था । उसने किरसानोव और बजारोब को 
अपने घर नृत्य में निमंत्रित किया ओर दो ही मिलट' बाद उन्हें पुनः 
निमनन्‍्जण दिया और इस बार उन दोनों को परस्पर भाई समझ्त कर उत्हें 
कैसारोंव के नाम से पुकारा । 

जब बे लोग गवर्नर के यहाँ होकर अपने निवास स्थान पर ज्ोट 
रहे थे अचानक एक छोटी ली गाड़ी से कूद कर एक व्यक्ति उनके सामने 
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आाया। बह पान-स्लावी ढृज्ल की जाकेट पहने हुए एक नाटा सा व्यक्ति 
था | वह “इबजिनी बैसीलिच” चीख कर वजारोव की तरफ झपटा | 

“ओह ! तुम्त हूं। | खितनीकीय,” बजारोब बोला-- तुम यहाँ कैसे 
आ ठपके,” ओर वह आगे अपने रास्ते पर चलने लगा । 

“तुम इस बात का विश्वास करो या न करो-साग्यवश ही आ 
पहुँचा,” सितनीकोब ने डत्तर दिया और गाड़ी की ओर मसुड़कर उसने 
लगभग आधा दर्जन बार अपना हाथ हिलाया और गाते हुए से स्वर सें 
बोला---गाड़ीवान, हमारे पीछे चले आओ, हमारे पीछे। मेरे पिता 
का यहाँ कुछ व्यापार फैला हुआ हे,” कूद कर नाली पार करते हुए बह 
कहता गया--'ओर उन्होंने मुझे उसी को देखने यहाँ भेजा है। आज 
मैंने सना कि तुम आए हो । यह सुनते ही से तुम्हें ढँढने निकल पड़ा । 
(वास्तव में, लौट कर जब दोतों मित्र अपने कमरों में आए तो वहाँ उन्हें 
एक बिजिटिंग कार्ड मिला जिसके कोने मुड़े हुए थे और जिसके एक 
तरफ प्रंसीसी भाषा में ओर दूसरो तरफ स्लाब लिति में सितनीकोच 
का नाम ज़िम्रा हुआ था ।) “में आशा करता हूँ कि ठुम लोग गवर्भर के 
यहाँ से तो नहीं आ रहे हो १? 

तुम आशा करता छोड़ दो, हम सीधे वहीं से आ रहे हैं|? 

“आह, ऐसी दशा में तो झुभे भी उससे मिल्लना पड़ेगा | इबजिनी 
वेसीलिच, मेरा परिचय तो करा दी अपने“ 'से "*****» 

'पसितनीकोब, किरसानोब,” बिता रुके बजारोब ने धीरे से कहा। 

“बहुत खुश हुआ-बास्तव में,” सितनीकोब ने कहना प्रारम्भ 
किया। वह किनारे क्रिनारे चलता हुआ मुस्कराता और अपने सुन्दर 
दस्ताने उतारता जा रहा था। “सेंने बहुत कुछ सुना दे'* में इबजिनी 
बेंसीलिच का पुराना परिचित हूँ। कहना तो चाहिए कि इनका शिव्य । 
इन्हीं के द्वारा सुमे आध्यात्मिक पुनर्जीवन प्राप्त हुआ है |?” 

आरकेडी ने बजारोव के शिव्य की ओर देखा ) उसका चेहरा 
छोटा, आल्रस्ययुक्त, असन्नता से परिपूर्ण, देखने में कुछ बुरा नहीं परन्तु 
व्याकुत्ञता के भाव से पूर्ण था। उसकी छोटी, अन्दर घुसी हुई आँखों 
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में एक अभिलापा से भरी हुईं व्यमम चमक थी । उसकी हँसी भी वचेनी 
से भरी हुई थी--एक तीखी, नीरस हँसी | 
“तुम इस बात का विश्वास करोगे,” बह कहता गया--“जब मेने 
पहले-पहल इचजिनी ब्रेसिलिय को यह कहते सुना कि हमें अधिकारियों 
को स्वीकार नहीं करना चाहिये, तो मुझे बड़ी खुशी हुई थी'* '** *** ! 
यह पक नया सन्देश था | मेने सोचा कि अन्त में अब जाकर एक ऐसा 
व्यक्ति मित्रा है । अच्छा,वइजिनी चेसीलिच, तुम्हें यहाँ एक ऐसी महिला 
से अवश्य मिलना चाहिये जो तुम्हें पूर्ण रूप से समक सकती है ओर 
जिसके लिये तुम्हारी मुलाकात बहुत ही अच्छी साबित होगी । मुझे 
यक्कीन है कि तुमने उसके विपय में अवश्य सुना होगा ।” 
“बह कौन है ?” बजारोब ने ल्ञापरबाही के साथ पूछा । 
“कुकूसिन युदोजिया--इबडो क्लिया कुक्िसिन | वह एक अद्भुत 
चरित्र वाज्ञी महिला है । सही अर्थों में बह खच्छूस्ता! है--प्रगति शील 
विचारों की महिला | समझे न । चलता, असी हम तीनों उससे मिलते 
चलें | वह पास ही रहती है | हम लोग वहीं खाना भी खायेंगे। तुमने 
'तो अभी खाना खाया न होगा १? 
“अभी नहों |” 
“ठीक, यह अच्छा हुआ | छुम जानते हो, वह अपने पति फे साथ 
नहीं रहती--पूरी आजाद है |” 
“बह सुन्दर है क्या १? बजारोब ने बीच में टोक कर पूछा । 
हु: ८०५ रूपबती तो नहीं कहा जा सकता (7 
“तब तुम हमें वहाँ ले चलने के लिये इतनी जिद्द क्यों कर रहेहो?! 
“ह॒ हा, यह अच्छी रही, बह शैम्पेन की एक बोतल पिलायेगी |”? 


“ठीक है, तुम बहुत काम के आदमी ही । अच्छा, यद्‌ तो वताओ 
तुम्हारे बुड़ुझ॥ कया कर रहे हैं-बही खेती १” 


“हाँ,” सितनीकोब ने जल्दी से कहा और जोर से मुंह फाड़ कर 
हँस उठा ! “अच्छा, तो चलो, चलें ?? 
“में सचमुच कुछ नहीं कह सकता ।” 
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“तुम आदमियों से मिलना चाहते थे, चले न,” आरकेडी ने 
भीरे से कहा । 
पओर आपका ब्या इरादा है मिस्टर किरसानाव ?? सितनीकोष 
ने पूछा. “आपका भी चकछता पहुँगा, से काम नहीं चक्तेगा ।? 
हर 
फम्त त्तोगे सभी इस तरह केसे उसके यहाँ चढ़ाई कर सकते है ?? 
“यह सब ठीक हैं । तुम छुकमित को नहीं जानते, बह बहुतत 


छ् |? 


ध्य 
क्ण्मी 
हा 
ब््थरः 
ग्धं 
कर 


“बदाँ शन्पत्त की एक बोतल मिलेगी न ?” बजारोब ने पृष्ठा 
तीन बानलें,” मसितनीक' व चीरे कर बोला--'मे इसकी शर्ते 


बदना है |” 
“क्रिस चीज की शर्त बढोग १! 
अपन लिर की |!" 


रछा ही कि अपने पिताजी के धन की थलियों की बदो '** 
अच्छा, टीक हैं, दत्ता |? 


१३ 


मास्की शहर में बन हुए वंगलों के ढंग हर बना हुआ वह छोटा 
सा बंगता जिसमें अवदोत्या निकिसिशना ( था इबदा->सया ) रहती थी 
एक ऐसी सड़क पर बना हुआ था जो अभी एक अग्निकाण्ड' से बर्बाद 
ही चुकी थी । दुनियाँ इस बात को जानती है कि हमारी प्रास्तीय 
रशाजलधानियाँ हर पाँचवे वर्ष अग्निकाणडों की शिकार बन जाती 
दरवाजे के ऊपर तिरझे लगे हुए एक विजिटिंग काडे के ऊपर घन्दटी 
बजाने की झुठिया ज्ञगी हुई थी । बंगक्के के बड़े कमरे में प्रवेश करने पर 
आगन्तुक्कों को एक नीकरानी मिली जो सम्भवतः मकान माज्किन की 
सहेली होगी ? वह एक गोटे वाली टोपी, जो मालकिन के प्रगतिशील 
बिचारों की पूर्ण परिचायक थी, पहिने हुए थी ।। सितमीकोब ने पूछा 
कि अवदोत्या निकिछिना घर पर हैं था नहीं ? 
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“ओहो, यह तुम हो बिक्टर ?? बगल के दमरे मे एक्र पतज्ञी 
तीखी आवाज सुनाई दी । "अच्दर आ जाओ ।" 

टोयीबाली स्त्री फोरन गायब हो गई। 

“सें अकेला नहीं हूँ,” सितत्री द्वोब ने फह्ठा और आरकेडी आ 
बजारीब की तरफ प्रसन्न दृटि डालते हुए चनुरता पूर्वक अपना ऊपरी 
लवादा उतार दिया। सीच पद एक अजीब ढड़ की बिता बांडं दी 
कमीज पहने हुए था जैसी कवि किसान पहनते हे । 

“कोई बात नहीं,” उस आवाज ने जवाब दिया-/आ जाइए ,” 

नौजवान भीतर घुसे । वह कमरा जिसमें वे लोग घुस वैठक की 
चनिस्वत अध्ययन-कक्ष अधिक प्रतीत होता था | कागज, पत्र, माटी रूसी 
भाषा को पत्रिकाएँ जो अभी खोली भी नहीं गई थीं, धूल से भरी 
हुई सेजों पर बिखरी पड़ीं थी | सिगरेटों के अबजले छोटे-छोटे ठुकड़ 
कमरे में इधर उधर छितरा रहे थे । एक चमड़े के सोफे पर एक सहिला- 
नवयुवती, सुन्दरी ओर बिजरे हुए सुनहले बालों बाली-मेला रेशमी 
गाऊन, दुबले-पतले हाथों में बड़े बड़े कड़े पहने और सिर पर एक गेंटेदार 
रूमाल बॉबे हुए आराम से लेटी हुई थी । बह सोफे से उठ खड़ी हुई 
ओर बेपरवाहदी के साथ मखमली ओर रोयेदार गोटबाले मफल्लर को 
अपने कम्धों पर डालते हुए आल्स्यपूर्ण स्वर सें बोली- 

“जमस्कार, विबटर,” उसने सितनीकोन से हाथ मिलाया। 

“बजारोब और किरसानोब,७ उसने बिल्कुल वजारोब के से 
ढड्ढ से उन दोनों का परिचय कराया। 

“बहुत खुशी हुई,” कुकरिना ने उत्तर दिया और बजारोब पर 
अपनी गोल आँखों के जोड़े को, जिनके बीच में जरा सी मुड़ी हुईं गोक्ष 
छोटी सी मोटी नाक थी, टिका कर उसने आगे कह: “में आपके 
विषय में सुन चुकी हूँ,” ओर उससे भी हाथ मिलाया । 

बजारोव ने मुँह बनाया । इस आकर्षण हीन, खच्छन्दे स्त्री की 
छोटी सी कुझप आक्वनि में कोई ऐसी बात नहीं थी जिससे उसे देखकर 
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घूगा होती । परन्तु उसके मसुस्ममंदत्त पर छाए हुए भाव बुरा असर 
डालते थे | उसे देग्यकर किसी भी व्यक्ति की यह पूछने की इच्छा हो 
उठती थी कि--विया बात है, आप भूखी हैं ? या आप ऊली हुईं हैं ९ 
या आपके दिमाग को कोई चीज परेशान कर रही है ? आप इस तरह 
का हास्यास्पद व्यवहार क्‍यों कर रही है !” वह भी सितनीकोव की 
तरह मुंह टेढ़ा कर हंसती थी। वह लापरबाद्दी का प्रदर्शन करते हुए 
बोलती और व्यवहार करती थी परन्तु उसका ढलन्न' अत्यम्त भद्दा था। 
यह स्पष्ट था कि बढ़ निश्चित रूप से अपने की एक अच्छे और सीधे 
स्वभाव वाला प्राणी समझती थी परन्तु फिर, वह जो कुछ भी करती 
आपके ऊपर इसका सर्देध यही प्रभाव पड़ता कि चह वही काम कर 
रही है जिसे बह करना नहों चाहती । बह ग्रत्येक कार्य-जसा कि बच्चे 
कहने हू, किसी उद्द श्य से ही करती थी। कहने का सतलब यह है कि 
उसके क्रिसी भी छाय में सरत्तता और स्वाभाविकता नहीं हं,ती थी । 
हाँ, हाँ सने आपके विपय से सुना है, वजारोब,” उसने छुहराया 

(मास्की की तथा प्रान्तीय अनेक संश्रान्त महिलाओं की तरह उसकी 
भी यह आदत थी कि किसी भी व्यक्ति से प्रथम परिचय होने पर वह 
उसे ध्सके आधे साम से ही पुकारती थी । ) “आप सिगरेढ पीएेगे (? 

“मुझे सिगरेट से कोई शिकायत नहीं है,” इस समय तक एक 
आरामछुर्सी पर बैठ कर और एक पैर अपने घुटने पर रखकर, भ्ूूलते 
हुए सितनीकोव ने उत्तर दिया--“लेकिन पहले हमें कुछ खाना तो 
खिलाओ | हम वहुत भूखे हैँ और शैम्पेन की एक बोतल भी मंगाने के 
बारे में ऑपका क्‍या विचार है ९? 

“पूरे साइवेराइटक सुवखड़ हो,” इयदोविसया ने उत्तर दिया 
आर हंसी ( जब बह हंसती थी तो उसका ऊपर का मसूड़ा दिखाई 
देने लगता था। ) “वह साइचेराइट है, वजारोव, है न?” 








साइवेरियट, साइत्रेरिया के रहने वालों के से स्वमाव वालों को कहते हैं। 
गप्मायः भृखे रहते हेँ और मिक्ष जाने पर टूस टूर कर गोश्त खाते हैं । 
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“में जिदगी के आनन्द भोगना चाहता हैँ,” सितनीकाब ने 
गे से कहा--“इससे मेरे उदारदल-बादी बनने में कोई अड़्चन 
नहीं पड़ती |”? 

लेकिन अड़चन पड़ती है, “इचल्दोक्सिया चीबी फिर भी 
उसने नोकरानी का खाला शेन्पेंन की बातल ज्ञान को हुषुम 
दिया। इस बारे सें आपकी क्‍या राय है १”? 

बजारोब का सस्बोधषित करती हुई वद आगे वोली--“मुझे 
विश्वास है कि आप मेरी राय से सहमत होंगे ।? 

“+तई नहों,” बजारोब ने उत्तर दिया--“गोश्त का एक दुकड़ी 
रोटी के एक टठकड़े से ज्यादा फाइदेमन्द है। रसायनिकों की भी 
यही राय है।” 

“आप क्रैमिस्ट्री का अध्ययन करते हैं ? में इसके पीछे पागल 
हूँ। मैंने एक खाल तरह की लेई का आविष्कार भी कर लिया है ।” 

“उक प्रकार की क्ेई का ? आपने १९ 

“हाँ, मैंने । आप जानते हैं किसलिए क्रिया है? गुड़ियों के 
सिर बनाने के लिए जिससे वे दृटे' नहीं । आप जानते हैं. में व्यवहारिक 
भी हूँ। लेकिन यह अभी तैयार नहीं हो पाई है। मुके लीविग का 
अध्ययन करना चाहिए । अच्छा, आपने मास्कोवस्की वेदोमोस्ती 

गसक पत्रिका में प्रकाशित किस्ल्याकोंव का 'ख्रियों के काया! शीपक 
लेख पढ़ा है ? आपको अवश्य पढ़ना चाहिए। आप नारी--समस्याओं 
में रुचि रखते हैं, रखते हैं न ओर स्कूलों में भी ? आपके मित्र क्‍या 
करते हैं ? उनका नाम क्‍या है [” 

ओसमती कुकशित ये श्श्न एक के बाद एक इतनी लापरवाही से कर 
रही थीं जेसे वे उनका उत्तर सुनने के लिए उत्सुक नहीं हैं। उत्तर 
सुनने के लिए वह रुकी भी नहीं। बिगड़े हुए बच्चे अपनी नर्सों 
इसी तरह के प्रश्न पूछा करने है। 

(मेरा नाम आरकेडी निकोज्ञाइबव क्रिस्सानोव हे,” आरकेडी 
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बोला; और से कुछ भी नहीं करता। इवदाविसया खिलखिला कर 
हँस पड़ी | 
“क्रितना आकर्पक्र जीवन हे ? आप धृम्रपान क्यों नहीं करते 
०. कर. | च् ५ ध्थ 
तुभ जानत्त हा, बिक्‍टर, से तुमसे नाराज हूं।? 
“क्रिरुल्निए १! 


“मने सुना है तुम फिर जा सैन्ठ की चापलसी करते फिर 
हैं हां । वह एक असम्य-पिथडी हुई औरत है, इसके अलाबा और 
कुछ भी नहीं । उसकी एम्र्सन स कोई तुल्नना सहीं उस शिक्षा, जीवन 
शास्त्र या किसी सी विषय का रंचमात्र भी ज्ञान नहीं है | दरअसल मेरा 
तो यहाँ तक विश्वास है कि उसने श्र॒ःग-विद्या के बारे में सुना तक 
नहीं है। आजकल इसका मी ज्ञान न रखना कैसी अजीव बात 
हैँ! (इबदोपिसया ने अपने हाथ ऊपर की तरफ फेंके । ) “आह ! 
वसेलीविच ने इस विपय पर कितता झुन्दर लेख लिखा है। वह बड़ा 
सेवावी सज्जन है |” ( इबदोक्सिया सदैव व्यक्ति के स्थान पर सज्जन! 
शब्द का प्रयाग करती थी। ) “बजाराब, यहाँ मेरे पास सोफा पर 
आकर बेठो | शायद्‌ तुम्त इस बात का न जानते हो परन्तु मुझे; तुमसे 
बहुत डर लगता है“ '* 

“आर बयों, अगर में पूछे ते १९ 

“तुम्त स्नतरनाक सज्जन हो, तुम उसकी आलोचना करते हो। 
हे मेरे भगवान। कैसी मजाक की बात है कि मैं एक देहाती औरत 
की तरह चातें कर रही हूँ । परन्तु, बास्तव में में जमींदारिन हूँ । अपनी 
जसींदारी की देखभाल स्वयं करती हूँ, और क्या तुम इस बात का 
विश्वास करोगे कि मेरा कारिनदा, एरोफी एक अजीब आदमी है-- 
बिल्कुल्न कूपर के मार्ग-अन्बेपक की तरह । उसमें एक स्वाभाविक सरलता 
है। में यहाँ सले के लिये दी स्थाई रूप से बस गई हूँ--इस शहर का 
जीवन अस्त हे। तम्हारा क्‍या ख्याल हे ? इसके अलावा और कोई 
चारा भी तो नहीं है ।”? 


का । 
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“यह भी दूसरे शहरों के ही समान है।”? वजारोब लापरवाही से 
बोला 
“यहाँ रहने से लाम बहुत कम हे-न्यही सबसे बुरी बात है। में 
जाड मास्फो में बिताया करती थी “लेकिन मेरे पति, मोरिय कुकसिन 
से अत्र वह सक्रान बना लिया है| दुसरी बात यह है कि मास्की आजकल 
दम 0 कुछ भी कहिए. बह नहीं रहा जो पढे था। मेरा विदेश जाते 
का इरादा है। पारसाल तो मैं लगभग चल्ली ही गई होती ।” 
“पैरिस ७ बजारोब ने पूछा । 
“पैरिस और हडिलवर्ग ।? 
“हडिलवर्ग बयों ?? 
“ओह, बंसन* वहाँ है |”? 
बजारोव कुछ भी नहीं समझ सका ) 
द “पियरे सैपाजनीकोव' "''* 'तुम उन्हें जानते हो ?” 
“नहीं, में नहों जानता ।” 
.._ “ओह, मैंने हद पियरे सैपाजनीकोव-बह हमेश लिडिया खोस्ता- 
तोना के यहाँ रहता है ।” 
“जैं डसे भी नहीं जानता |? 
“खैर, उसने मेरे साथ जाने का प्रस्ताव रखा था । ईश्वर को 
घन्यवाद है कि में स्वतंत्र हूँ । मेरे कोई बच्चा नहीं है' ''*** मैने क्‍या 
- कहा था १९ ईश्वर को धन्यवाद है? ! दूसरी बात भी वही | कोई बात 
कप इवदोक्सिया ने तम्बाकू से पीली पड़ी हुई उंगलियों से एक सिगरेट 
बनाई, जीम से थूक लगाया और चिपका कर मुलगा ली | नौकरानी एक 
ट्रो लिए हुए भीतर आईं | 
“आह, खाना आ गया ! आप लोग पहले कुछ जलपान करेंगे 
न ? विक्टर, बोतल का कारक खोलो, तुम्हारा यही कास है |” 
#राव॒ट विलियम बन्सन (१८११-६६) रतायन शास्त्री और प्रकृति विद्या 
विशारद । उसने मैग्नीतियम का आविष्कार था और किरछोव की सहायता से 
प्रकाश-बाहक तत्व का विश्लेषण किया था | 
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“हाँ, सो तो है ही,” सितनीकाय धीरे से बुदबुदाया और पुनः 
तीखे खबर से हंस उठा । 

“ग्रहाँ कुछ सुन्दर छियां भी हैं !। तीसरा ग्लास खत्म करते हुए 
बजारोब ने पूछ 

“हाँ है,” इबदोडिसया बोली- पर वे सब की सब सूखे हैं । 
मिसाल के तोर पर सेडम ओदिन्तसाबा को ही ले लीजिए-बह देखने में 
बुरी नहीं है । यह दुख की बात है कि उसकी शोहरत अच्छी नहीं दे'** 

बह भी साधारण सी बात से हो गई, परन्तु असली वात यह है 
कि उसका दृष्टिकोण बड़ा संकुचित है । न उसके अपने स्वतन्त्र विचार 
हें * **- इसी तरह वह कुछ भी नहीं जानती । ऐसे ही है । हमारी शिक्षा 
का पूरा ढाँचा बदल दला चाहिए | मे अर्से से इस बात को सोचती आ 
रही हूँ : हमारी स्त्रियों को शिक्षा देने का ढंग बहुत बुरा है ।”? 

“हाँ, वे तो इसी के योग्य विल्कुल बेकार,” सितनीकोब बोला, 
वे घृणा के अतिरिक्त और किसी भी चीज के योग्य नहीं हैं और भेरे 
मन में इनके लिए केबल छूणा हैँ-पूर्ण और घोर घृणा ।” ( घुणा करने 
का अवसर पाना और उस घृणा को व्यक्त कर देना सितनीकोब के लिए 
अत्यन्त आनन्द का बिपय था। विशेष रूप से बह नारियों पर जझाक्षेप 
करता था इस वात से चिल्कुल अनभिन्ष रद्दते हुए कि कुछ ही महीनों 
बाद वह अपनी पत्नी के सामने लाक रगड़ेगा केबल इसी कारख कि 
उसका नाम राजकुमारी दुर्दोलियोसोचा है। ) “उसमें से एक भी हमारी 
बातों को नहीं समझ सकती । हम गम्भीर खभाव वाले पुरुष ज्यर्थ ही 
उन पर अपना समय बर्बाद करते हैं। 

परन्तु उनके लिए इस बात की कतई कोई जहरत नहीं कि थे 
हमारी बातों को समझें ।? बजारोब बोला | 

“आप लोग किस बारे में बातें कर रहे हैं?” इबदोक्सिया से 
पूछा । 

#मुन्दरियों के ।!? 





सा पुत्र श््ध 
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“दया कहा ? तो तुम भी ध्रोधानक् के विचार्रों के समर्थक दी १? 
बजारोव गुस्से से तत कर बैठ गया । 


धर 


में किसी के भी विचारों से सहमत नहीं हूँ। मेरे अपने 
विचार हैं ।? 

“थै अधिकारी विद्वान जहन्मुम को जांय !? सितनीकीब चिल्लाया 
क्योंकि उसे एक ऐसे व्यक्ति की उपस्थिति में, कोई बड़ी बात कहने का 
अवसर मिलता था, जिसकी वह चापलजूसी करता था। 

“कर सी मेकाले'** ***? क्ुकशिना ने कहना प्रारम्भ किया । 

“मेकाले भी जहस्तुम सें जाय !” सित्तनीकोब जोर से चीखा-- 
“तुम उन ओरतों के गुज्ञामों की तरफदारी कर रहीं हो ?”? 

“नहीं, औरतों के गुलामों की नहीं परन्तु औरतों के अधिकारों 
की, जिनकी, जीवन की अन्तिम रक्त की बूद्‌ तक, रक्षा करने की मेंने 
प्रतिज्ञा कर रखी है ।” 

“वाहियात !”--परन्तु यहाँ सितनीकोद ने चात बदली, “मैं 
इस बात का विरोध नहीं कर रहा हूँ,” उसने घीरे से कहा । 

“नहीं, में देख रही हूँ कि तुम एक पान-स्लाबी हो ॥”? 

“नहीं, में पान-स्त्ाबी नहीं हूँ, यद्यपि बास्तब सें' ***** !ए 

“नहीं, नहीं, नहीं ! तुम पान-स्‍लावी हो। तुम दोमोस्ट्रई के 
अलुयायी हो ! तुम्हें तो कोड़े लगाने चाहिए ॥? 


“कोड़ी बुरी चीज तो नहीं. 2 बजारोब ने रिसाके कसा-- परन्तु 
ह्स लोग आखिरी घूदू तक आ चुके हैं 05 9 
“'पकेसकी ? इवदोक्सिया ने पूछा । 


“शैम्पेन की, मेरी प्यारी अवदोत्या निकित्शना शेम्पेन की-सुम्हारे 
खून की नहीं |? 
कपीर जोसेफ प्रधान (१८०६-६४) एक क्रांतीसी विद्वान था जौ सम्नादों 
की सत्ता का विरोध करना समाज के लिए! घातक समझता था ) 
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“जय स्त्रियों पर आक्रमण होता है ते से बरदाश्त नहीं कर पाती, 
इबदोक्सिया बोलती गई, “यह बहुत भयानक बात है । उन पर आकंमर 
करने के बजाय अच्छा हो कवि तुम लोग माइफेल की 'दिलेमरः पढ़ी । 
अदभुत पुलक है। सत्जना अब हसें प्रभ-सम्बन्धी बातें करनी चाहिए |”? 
इबदे।+िसया ने आगे कहा ओऔर सस्ती से अपनी वाहें एक सिकुडन पढ़े 
हुए साफ की गद्दी पर गिरा दीं । 

अक्षष्मात खामोशी छा गईं । 

“नहीं, प्रेम के सम्बन्ध में बातें क्‍यों करें,” वजारोब बोला, 
“आपसे अभी ओदिन्तसोबा का नाम लिया था'* “आपने उसका यही 
नाम बताया था, ऐसा भेरा विश्वास है। वह कौन है ?” 

“ओह, वह बड़ी सुन्दर हैं ! अत्यन्त आकर्षक |!” सितनीकोबच 
अपने स्वर को मधुर बनाता हुआ बाला “में उससे तुम्हारा परिचय करा 
दूँगा। बड़ी चालाक लड़की है, बहुत धनवान और विधवा। दुर्भाग्य 
से अभी उसका मानसिक विकास नहीं हो पाया है। उसे अपनी इन 
इबदोक्सिया से विशेष घनिष्टता प्राप्त करनी चाहिये। इवदोविसया ! 
आपकी स्वास्थ्य-कामना के ल्षिए। आओ ग्लास पिल्लाएँ । एंट टाक, 
एट टाक, एुट-टिन-टिन-टिच ! एट टाक, एट टाक, एट-टठिन-टिन्-टिन ।? 

“विक्टर, तुम हमेशा शरारत किया करते हो !” 

खाने में बहुत सी चीजें थीं। शैम्पेन की पहली बोतल के बाद 
दूसरी आई, फिर तीसरी और अन्त में चौथी भी** “इवदोक्सिया बिना 
रुके बराबर चहकती रही | सितनीकफोव इसकी हा सें हाँ मिल्लाता रहा । 
उन्‍होंने विवाह के उपर बहुत बातें कीं--जैसे कि विवाह एक पूर्वाभहद है 
या अपराध, और यह कि सभो मसुष्यों का जन्म वेयक्तिकता का ध्यान 
रखते हुए हुआ है या नदीं और वेयक्तिकवा कया है | यह बातचीत अन्त 
में इस सीमा तक पहुँच गई जब इवदोक्सिया शराव के नशे से मस्त 
होकर अपनी चौड़े नाखूनों वाली उगलियों द्वारा एक बेसुरे पियानो को 
बजाने लगी | उसने पहले रूखे क्र्कश स्वर में कुछ जिप्सी गाने सुनाए 





पिता पुत्र ६६ 








ओर फिर सिसूर सिफ्स का प्रेम गीत “अनादा निद्रा मस्न है? बाला 
गीत गाया । सितनीकोब ने सिर पर एक गुलूबन्द बाँध कर एक 'मरते 
हुए प्रशयी? की नकल करते हुए इवदोक्सिया के स्वर में स्वर मिला 
कर गाया | 

शनि नह प्रिय, अपने अबरों को मेरे अथरों पर उष्ण चुम्बन में मुद्वित 
ही जाने दे ।” आरकेडी से यह अबस्था सहन नहीं हुई । 

“सज्जनों, यह्‌ तो पागल़खाने का सा हृए्य बनता जा रहा है,” 
उसने जोर से अपना सत प्रकट क्रिया। वजारोब ने, जो बीच बीच सें 
एक्राथ व्यंग कस देता था--अन्य किसी भी बस्तु की अपेक्षा शैम्पेन 
में अधिक मस्त होने के कारण, अंगड़ाई ली, उठा और मेजमान से 
बिना विदा मांगे कमरे से बाहर निकल आया। आरकेडी ने उसका 
साथ दिया । सितनीकोव भी उनके पीछे भागा । 

“अच्छा, तुम्हारा क्या ख्याल है, क्या ख्याल है ९? उसने चारों 
तरफ उछलते हुए कहा--“मेंने तुमसे कहा था न ? विलक्षण नारी है। 
इसी की तरह अन्य स्त्रियाँ मी हेंतीं तो कितना मजा आता | यह एक 
तरह से चारित्रिक सदाचार की उदाहरण है।” 

“आर बह स्थान भी क्‍या तुम्हारे बाप की नैतिक सच्चाई का 
उदाहरण है १?! बजारोब ने एक शराबखाने की ओर, जिसके सामने 
होकर वे लोग गुजर रहे थे, इशारा करते हुए पूछा । 

सितनीकीब पुनः वही बेवकूफी की हंसी हंसा | वह अपने इस 
पतन का ख्याल कर बहुत लज्जित था और यह नहीं समझ पा रहा था 
कि बजारोब के इस अमप्रत्याशित अपनत्व से उसे प्रसन्न होना चाहिए 
या रुष्ट । 


१४ 


कई दिलों बाद गवर्नर के यहाँ नृत्य समारोह हुआ । कोल्याजिन 
उस दिन का प्रमुख अतिथि था । कॉंसिल के प्रेसीडेन्ट ने सब पर यह 
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प्रकट किया क्रि वास्तव सें वचद्द तो केवल उसी के कारण वहाँ आया था | 
उस समय गवर्नर मृत्य के अवसर पर और उस समय भी जब वह 
आज्ञा दले के मूठ में अचल रहता था, प्रवन्ध करने में व्यस्त था । 
कोल्याजिन की नम्नता की बरात्ररी तो केवल उसकी शाही तड़क-भड़क 
ही कर सकती थी |. वह हर एक की आर देखता था | किसी की तरफ 
उपक्षा की हृछ्धि से तथा किसो की ओर अमभ्यर्थना ओर सम्मान की दृष्टि 
से। महिलाओं के सम्मुख तो बह फ्रांसिसी सज्जन के स्नान, किसी 
प्राचीन बीर के अचुसार व्यवहार कर रहा था और राजदी तिश्ञों के समान 
बराबर दिल खोल कर हँस रहा था । उसने आरकेडी की पीठ थपथपाई 
ओर सब को सुनाते हुए ऊँच स्वर में इसे प्रिय सतीजे? के नाम से सम्बोधित 
किया । बजारोब की तरफ, जो एक पुराना सूट पहने हुए था, उसने एक 
तीक्षण परन्तु उदड्धती हुई दृष्टि डाल्ली ओर वरावर अस्पष्ट परन्तु विनम्र 
शब्दों में बड़बड़ाता रहा जिनसे थे केबल सिें? तथा “ऐसा ही” शब्द 
सुनाई पड़ते थे । उसने सिवनीकोंब की तरफ उंगली से संकेत किया और 
झुस्कराया यद्यपि इस बार उसका मुंह दूसरी ओर मुड़ा हुआ था और 
कुकशिना की तरफ देख कर, जो बिना छल्फ के कपड़े और मेले दस्ताने 
पहने तथा बालों में 'स्वर्गीय पत्ती! लगा कर आई, बह बुदबुदाया-- 
“आकर्षक” | 

वहाँ बड़ी भीड़ इकट्ठी हो रही थी । नाचने वाले पुरुष बहुत थे। 
नागरिक दीवालें पर बने हुए सजावद के फूलों की तरह सुस्त और 
क्रियाहीन से प्रतीत हो रहे थे परन्तु सैनिक बड़ी निपुणुता से नाच रहे 
थे। विशेष रूप से उत्तमें से एक जो पेरिस में छः हफ्ते रह कर अभी २ 
बापस आया था ओर जिसने वहाँ कुछ उत्तेजक शब्द सीख लिये थे 
जेसे--/शि”, “आह, क्या खूब”, “इबर आओ, इधर आओ, मेरी 
नन्द्दी” आदि । वह इन शब्दों का सही उच्चारण, बिल्कुल वैसा ही जैसा 
कि पेरिस में क्रिया जाता है, करने का प्रयत्न कर रहा था परन्तु फिर भी 
जब चह'निश्चय' कह रह्दा होता तो उसका मतलब “नितान्तः से होता | इस 
प्रकार बह फ्रांसीसी भाषा का ऐसा विक्वत रूसी उच्चारण कर रहा था 
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जिसे सुन कर प्रगंसीसी लोग वड़ा मजाक बनाते हैं | खास तौर पर चल 
समय जब उनकी दृष्टि में हमारे दशवास्ती उनकी भापा दा फरिरतों की 
त्तरह सुन्दर प्यारण नहीं कर पाते | 

आरकेडी, जेसा कि हम ज्ञोग जानते हैं, साचने सें दक्ष नहीं था 
ओर बजारोब ने तो नाचने में कतई झओोई भाग नहीं किया । वे दातों एक 
कोने में बैठे रद जहाँ सितनीकोष भी उनके पास आकर बैठ गया | मुख 
पर अभ्यस्त घृणा पूर्ण मुस्कराहुट ज्ञाकर तरह-तरह के व्यंग वाण छोड़ते 
हुए बह अहंकार पूरी भाव से कमरे में चारों ओर देता हुआ अानन्दित 
हो रहा था । अचानक उसके चेहरे का भाव बदला और आरकेडी क॑ 
आर मड़ते हुए उसने अपती स्वाभाविक अपराधी प्रद्दृत्ति छा प्रदुशन करते 
हुए धीरे से कहा--ओददिन्तलोया यहाँ है |” 

आरकेडी सुड़ा ओर उसने कमरे के दरवाजे पर काला गाऊन 
पदने हुए एक लम्बी स्त्री बड़ी हुई देखी । उसकी राजसी झपरेगख्ा को 
देख कर बह स्वम्थिय हो उठा । उसकी नंगी चाहें उसके सुडौल पतले 
शरीर के बगल में लटकती 8६ बड़ी आकर्षक दिखाई दे रही थीं | 5 
चमकीले वालों में गँथा हुआ फूलों का रुच्छा उसके सुडौल कन्यों पर 
होता हुआ नीच लठक रहा था । निर्गत्न नेत्रों का एक जाडा बुद्धिमानी 
आर सन्‍्तोप के साथ दग्ब रहा था--हाँ, सनन्‍्तोष के साथ, गम्भोरत्ता से 
नहों । उसके ऊपर तनिक आगे को झुक्ी हुईं बिल्कुल स्पष्ट सोंहो की 
रेखाएँ थीं । उसके अधरों पर कठिनता से दिखाई पड़ने वाली अत्यन्त 
सुक्ष्म हँसी का भाव था, मुबमएडल से एक कोमल और सम्मोहनी प्रभा 
छिठक रही थी । 

“तुम छसे जानते हो ९? आरकेडी ने सितमीकोव से पूछा । 

“बहुत अच्छी तरह से | तुम उससे परिचय करना चाहते हो ?” 

“रुके कोई ऐतराज नहीं“ **** इस न॒त्य के बाद ।? 

बजारोब का ध्यान भी ओदिन्तसोवा की ओर गया । 

“यह कौन जानवर है ?” उसने पूछा--“यहाँ ऐसी सुन्दरी और 
कोई भी नहीं दे !”? * 
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जब नृत्य समाप्त हो गया तो सितनीकोव आरकेडी को ओदिस्त- 
सावा के पास ले गया। जेंसा कि उसने आरफेडी को विश्वास दिलाया 
था, ओदिन्तसावा के साथ उसका काई विशेष परिचय नहीं प्रतीत हुआ । 
धह घबड़ा कर बोल रहा था और आओदिन्तसाोबा उसकी तरफ आश्चर्य 
से देग्व रही थी | किन्तु जब आरकेडी का पूरा नास बठाया गया तो 
उसके चेहरे पर गहरी रूचि का साव कज्कने लगा । उसने पूछा कि बह 
सिफोल्लाई पेट्रीचिच का पुत्र ता नहीं है ? 

“हाँ, में उन्हीं का पुत्र हूँ ।?? 

*सै आपके पिता से दे। बार मित्त चुकी हूँ ओर उनके विपय में 
बहुन कुछ सुना भी हैं", बह कहती गई, “मुझे आपसे मिल कर बहुत 
खुशी हुई |! 

इसी समय एक सहायक अफसर उसके पास आया और आपने 
साथ नाचने का मिमन्‍्जण दने जगा । उसने स्वीकार कर जल्िया । 

“आप नाचती हैं ?" आरकेडी ने सम्मान का भाव प्रदर्शित 
करने हुए पूछा । 

“हाँ, आपने यह कैसे सोचा कि से औरों की तरह अधिक उम्र की 
लगती हूँ ? 

“ओह, नहीं, नहीं, वास्तव में 77 *** लेकिन अगर शेसी बात है 
तो आप मेरे साथ मजूकों नृत्य नाचेंगी ९? 

ओडिन्तसोचा अनुभ्हपूर्वक सुस्कराई । 

“बहुत अच्छा,” वह दोली और आरकेडी की ओर इस तरह 
देखा जिसमें पूर्ण रूप से बड़प्पन की भावना न होकर एक ऐसी भावना 
थी जिससे एक विवादित बहिन अपने छोटे भाइयों को देखती है । 

ओदिन्तलोबा आरकेडी से बहुत बड़ी नहीं थी । उसकी उम्र 
उन्तीस वर्ष की थी | परन्तु उसके सामने वह एक स्कूली छोकरा सा 
ल्वगता था-एक अनुभव शुन्त्र अल्हड विद्यार्थी, मानों उन दोनों की 
अबस्था में बहुत वड़ा अन्तर हो। मटबी इलियच ओडिन्तसोचा के पास 
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शाही शान से आकर सीटी बातें करने कूगा | आरकेडी पीछे दृट गया 
परव्तु पूरे समय तक ओदिन्तसावा पर, जब तक वह नाचती रही, अपनी 
निगाह गड़ाए रहा | नाचते समय बद्द अपने नाच के साथी से भी उसी 
सरलता से बातें करती रही जिससे उसने इलियच से की थीं । 
कोमलता पूर्वक उसने अपना सिर हिलाया और अपनी आँखें घुमाती 
हुई एक या दो बार धीमी हंसी हंसी | साधारण रुसी नाकों की तरह 
उसकी चाक कुछ सोटी थी और उसका रंग सी इतना स्वच्छ नहीं था 
जिसे सर्बोत्कृष्ट कद्दा जाय फिर भी आरकेडी न यह निश्चय किया कि 
अपने जीवन में उसने कभी सी ऐसी अनिन्‍्य ओर मोहक दूसरी चारी 
नहीं देखी । उसके कानों में उसके स्थरों का भाहक संगीत गू जता रहा | 
उसके गाऊन में पड़ी हुई सल्तवर्टें, अन्य छलित्रों के गाऊनों को अपेक्षा, 
भिन्न प्रकार की परन्तु अधिक मज्य ओर कहरदार थीं। उनकी गति में 
स्निम्घता ओर स्वामाबिक्रता थी । 

जब मजूकाो नृत्य की रागियी बजदी प्रासम्म हुई ओर आरकेडी 
आयी प्रस्तावित जड़ी ( ओरडिन्तसोबा) के पास बैठा तो उस पर संकोच 
का भाव छा गया | बह अपने बालों पर हाथ फ्रेर्त हुए अवशता से 
अभिभूत होकर चुपचाप बैठा रहा । परन्तु इसका संकाच और व्यग्नता 
अधिक देर तक नहीं टिक सक्की क्योंकि ओदिन्तसोब्ा की चुपी ने उस 
पर अभाव डाला और पन्द्रह मिनट से सी कम समय बीतते बौतते बह 
इसके साथ अपने पिता, चाचा, सेन्ट पीटसंवर्ग के अपने जीवन तथा 
देहात के विषय में बातें करने लगा | ओदिन्तसोवा एक विनम्र सह्यावुभूति 
पर्णा भाव से अपने पंख्े को धीरे से खोलती और वन्द करती हुईं उसकी 
बातें सुनती रही । इस वार्तालाप में केवल्ल तभी बाधा पड़ती थी जब 
कभी आदिव्तसोवा को कोई अपने साथ नाचने के लिए निरम॑त्रित करता । 
उसे निमंत्रण देने वालों में से सितनीकोव ने उसे दो बार बघुल्लाया | नाच 
खत्म होने के बाद वह पुनः अपने स्थान पर आकर बेठ जाती, अपना 
पुंखा उठाती; परिक्षम या थक्ावद के फलखरूप उसके सांस केने में कोई 
अन्तर नहीं पढ़ता | आरकेडी पुनः बात शुरू करता | बह इस समय यह, 
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सोचकर बहुत गर्ब का अनुभव ऋर रहा था कि वह ओहिग्तस्तेबा के पास 
बैठ कर उससे बातें कर रद्दा है। बात करते समय बह उसके नेत्रों में 
अआंकने का प्रयत्न करता, उसकी सुन्दर भौंहों को देखता | उसके गम्भीर 
एवं वुद्धिमत्ता पूर्ण सुखमंडल को देख कर वह बहुत प्रसाविव हो रहा 
था | वह स्वयं कम बोलती थी परन्तु उसके शब्दों से संसार के ज्ञान का 
परिचय मिल्लता था | उसकी कुछ बातों से आरकेडी ने यह निष्कर्ष 
निकाला कि इस सवयुवत्ती का जीवन का चथेछठ अनुभव है और इसने 
विभिन्न समस्याओं पर खूब मनन किया है-- 

“जब मिस्टर सितनीकोीव आपको मेरे पास ज्ञाए थे,” उसने 
आरकेडी से पूछा, “आपके पास वह कौन रूड़ा था १९ 

“क्यों, क्या आपने उसे देखा था ?? आरकेडी ने उत्तर में परन 
क्रिया-- “बह सुन्दर दे, है न ? उसका साम वजारोब है, और मेरा 
दोस्लस हू!!! 

आर आरकेडी ने अपने दास्त' के बारे में बताना शुरू किया । 

वह उसके विषय में इतने विस्तार और इतने उत्लाह से बोला कि 
ओदिन्तसोबा ने मुद्ध कर बजारोब की तरफ गौर से देखा । इस समय 
तक भरजूकका नृत्य समाप्त होने को आगण था। आरकेडी को अपने साथी 
से चिछुड़ने का दुःख था | उसने उसके साथ कितना सुन्दर समय विताया 
था। यह सच है कि वह प्रारम्भ से ही यह अनुभव कर रहा था कि 
उसके साथ दयालुतापूर्ण व्यवहार हो रह है जिसके लिये उसे कतञ्ञ होना 
चाहिये परन्तु नवथुवर्कों के हृदय पर इन बातों का कोई स्थायी प्रभाव 
नहीं पड़ता । 

सड़ीत रूक गया । 

“अच्छा”, ओदिन्तसाबा ने उठते हुए कहा--“आपने मेरे यहाँ 
आकर मसुकसे मिलने का वायदा किया है---अपने साथ अपने पित्र को 
भी लाना। मैं ऐसे व्यक्ति को देखने के लिये वहुत उत्सुक हैँ जो इतना 
साहसी है कि किसी भी चीज में विश्वास नहीं करता /? 
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गवर्नर ओदिन्तसोवा के पास आया, भोजन नेयार होने की 
सूचना दी और नम्नतापूर्बवक उसकी तरफ अपना हाथ बढ़ा दिया | जब 
बह चलने लगी तो उसमे झड़ कर आरकेडी की तरफ विदाई की झुम्दान 
चिखेरते हुए सिर हिल्लाया | उसने जरा कुक कर उत्तर दिया और उस्सर्क 
जाती हुई रूप रेखा को देखता रह्य ( भ्ूरी चमक लिए हुए काले रे-मी 
गाऊन में उसका शरीर कितना सुडौल लग रहा था। ) और यह सोचने 
हुए कि बह मेरे अस्तित्व को ही भूल चुद्ी होगी? ब्लने गहरी निराशा 
का अनुभव किया । 

“क्यों ?! जैसे ही आरफरेडी कीने में बमारोव के पास पहुँचा, 
बजारोब ने उससे पूछा--'समय तो अच्छा कटा होगा ? एक सब्वमन 
अभी मुझे बता रहे थे कि यह महिला-ओह-ओह-ओह है। वह मुझ 

बेबकूफ सा लगा । तुम्हारी क्या राय है ? क्या बह यास्तत में ऐसी ही 
है जेसा कि उसने बताया था ९? 
में इस परिभाषा का नदीं समके सलकफा,? आरकेडी ने जबाब 
दिया | 

“क्यों, में भी नहीं समझा ! कितने भोक्ते दो 

“जला, या फिर भे आपके उस सज्वन की नहीं समझ सका | 
निश्तनरेह आिन्तलोबा अत्यन्त आकर्षक दे परन्तु वह इतनी उदासीन 


ओर गम्भीर प्रकृति की हे कि'''** ठ् 
“ऊपर से शान्‍्त दिग्बार पइने वाले यानी में बहुत गहराई में धारा 
बहती है '''** तुम जानते द्वी |” बजारोब ने व्यंग कूसता-''तुम कहते 


हो वह डदासीन हे | यही तो सबसे बड़ी विशेषता है | तुम्हें आइसक्रीम 
अच्छी लगती है, क्‍यों अच्छी लगती है ते (! 

नशायद,” आरकेडी बुद्वुदाया-'में इस बात का निर्णय नहीं 
कर सकता । वह तुमसे परिचित दोचा चाहती है और उसने सुमसे दुर्! 
अपने साथ लाने के लिए कहा है ।” 

“मुभने जो मेरी तारीफ के पुत्र वांघे होंगे में सहज दी उनका 
अनुमान लगा सकता हूँ | फिर भी तुमने ठीक ही किया | मुझे साथ ले 
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चलना | बह जो छुट्र भी हो, चला ग्रात्त की सबन् छ नारी ॥] करीशना 
पे है जैसे मने 
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बताराीब की इल बिठ पी सन: से आरकेडी ड्लेजित हो उठा 
परन्तु, जेसा कि प्रायः होता है, उसने अपने दोस्त को उसकी उस बात 
जिले बह बहन नापसनद करता था, बिल्कुल दूसरी ही बात 

पर डाटा । 

“सुम स्थियों के विचार-स्मातन्ज्य का विरोध क्‍यों करते हो ??” 
उसने दबी जवान से कहा । 

४ योंकि, मेरे प्यारे दोस्त, लियों में विचार ख्ातन्व्य होने के 
परिण्णम मेले बहुत बुरे देखे हैं ।? 

इस बात के साथ ही वचद्द वार्ताल्ाप समाप्त हो गया। भोजन के 
तुस्त बाद ही वे दोनों रोजदान चले गए । कुकाशना ने उन्हें जाते हुम्‌ 

शख्व कर अ्ीरतापृण द्व पी मुन्करादर छरऊक्ी जिसमें गम्भीरता थी 

इसके अहंकार फो इस बात से घड़ी ठंस पहुँची कि इन दोनों ने उसकी 
तरफ कई ध्यान नहीं दिया | वहू नृत्य समारोह में भाग लेने बालों में 
सबस बाद में गई | उसने सुबह तीन वज के बाद सितनीकोव के साथ 
परिस के ढंग से पोक्का-मजर्क नामक सत्य साचा और उसके साथ ही 
गवर्नर का बह आडम्वर पूर्ण सत्य समारोह समाप्त हा गया। 


१४ 


“हमें यह देखना है कि यह युवती जीवधारियों की किस कोटि 
में आती ह,” दुसरे दित ओदिन्तससोबा के हं।टल की सीढ़ियाँ चढ़ते हए 
बजाराब आरकेडी से कह रहा था--ज्समें हम ऊपर से जो कुछ देखते 
हैं उससे भी कुछ अधिक है”? 

“जुझे तुम पर वड़ा आश्चर्य होता है !” आझारकेडी चीखा-क्िया 
घुम यह कहना चाहते हो, कि तुम, बजारे।व इतने संकीर्ण बिचार यात्े 
ही कि यह चिखास करते हो कवि! * ***४ 
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“बेवकूफ सत बनो” बजारेब ज्ञापरवाद्दी से बोह्ा-“यही ते 
समय है जब तुमने जाना है कि हसारे कहने का यही ढंग है कवि सब 
चीज ठीक है । यह सब चक्को में पिसने के समान है | तम ही तो आज 
मुझे बता रहे थे कि उसको शादी कैसी विचित्र परिस्थितियों में: ई थ्ले | 
हालांकि, मेरे विचारानुसार किसी बुडढे अमीर से शादी करता कोई 
विचित्र बात न होकर टुद्धि पानी ही हे। में शहर की गापों में विख्रास 
नहीं करता परल्तु सें यह्‌ सोचना अच्छा समकता हैं कि जैसा कि हमारे 
सुसंस्कृत गवर्नर ने कहा था कि इसमें कुछ है आऋवश्य! 7 

आरकेडी ने चुप रहते हुए दरवाजा खटखटाया। वर्दी पदने हुए 
एक नोकर ने इन दोनों को एक बढ़े कमरे सें पहुँचाया जो आम झरूली 
होटलों के कमरों की चरह बुरी तरह सजा हुआ था । परन्तु उसमें फूलों 
की भरमार थी । एक सादी सुबह की पोशाक पहनें हुए ओदिन्तसावा 
शीघ्र ही बहा आई | वसन्‍्त की प्रभात कालीन आमसा में वह आधिक 
अल्यवयस्का प्रत्तीत हो रही थी | आरकेडी ने उससे बजारोव का परिचय 
कराया और छिपे हुए आश्चर्य के साथ इसने देखा कि बजाराब कुछ 
घबड़ा उठा था जब कि ओदिन्तसोबा पूर्णतः: शान्त और गस्सीर थी 
जेसी कि वह पहली रात को दिखाई पड़ी थी। बजारोब अपनी घचड़ाहूट 
के प्रति सजग था इसलिए उसने परेशान होकर सोचा - “क्या तुम 
कभी झिसी भी स्त्री को देख कर इतने परेशान ओर भयभीत्त हुए हो ९९ 
ओर सितनीकोब की तरह एक आरामकुर्सी पर बंठ कर भूले हुए 
अत्यधिक वेशखी का प्रदर्शन करते हुए बातें करने लगा । आओंदिन्तसावा 
उसकी ओर स्थिर नेत्रों से ध्यान पूर्वक देखती हुई उसे समझने का अयन्न 
करती रही | 

अज्ञ सर्जीवना ओदिन्तसोवा का पिता सर्जी निकोल्याविच 
लोक्टेव एक बदनाम छैला, आवारा और जुआरी था जो पन्द्रह वर 
तक सेन्ट पीटसेबर्ग और मास्को में पाती की तरह अपना घन बर्बाद 
करने के बाद देहात में जाकर बने के लिए बाध्य हुआ था जहाँ शीघ्र 
ही उसका देहान्त हो गया। अपने पीछे उसने अपनी दोनों बेटियों 
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के लिए बहुत कम्त जायदाद छोडी थी । बेटियों में वड़ी अज्ञा की स्ण 
चीस साक्न की तथा छोटो कनेरिना की बारह बपे की थी। उनको मां 
(जो एक निर्धत नवाबी परिवार की थेटी थी ) की खझत्यु सेम्टगीटर 

वर्ग में चली समय हो चुकी थी सके पति का सिंतारा छुलन्दी 
पर था । दिना की सत्य हो जाने के बाद अन्ना की स्थिति दयनीय हो 
उठी दरयोक्ति सेन्टयीटर्सचर्ग में रु कर उसने जो उच्च शिक्षा श्राप्त की 
थी उससे पद गूद्ध गवन्यथ या जनींदारी की सुचारू व्यवस्था करने की 
दक्षता ले अनभिज्ञ ही रही थी। साथ ही उसके लिए उस दह्मत्ती 
चबातावरण में जीवन बिताना भी असझ हो उठा। वह उस जिल्े मे 
किसी से भी परिचित नहीं थी ओर वहाँ न कोई ऐसा ही व्यक्ति था 
जिसले वह सलाह ले सकती | उसके पिता ने अपने पड्ठोसियों की 
सदेय उपच्षा की थी जिनकों वह चफ़रत करता था और जिसे वे लोग 
घृणा की हष्टि से दस्खते थे । दोनों का शटथ्टिकोण अपना अपना अ्षत्ग 
था । वह वबझाई लीं । हपने शीक्ष ही अपनी सो की वदिन राजकुमारी 
अवशत्या स्टेपनाव्ना ए,स को अपने साथ रहने के लिए बुला लिया। 
पह चि७ड़चिड़े स्वभाव की बड़ी असरूम्य बुढ़िया थी। उसने अपनी 
भतीजी के घर में अह्य जमाकर घर के सपसे अच्छे कमरों पर स्व 
कञ्जा जमा लिया ओर सुबह मे शेकर शाम तक बइबनड़ाना आर 
डाटसा शुरू दर दिया। बह बगेर अपने एकमात्र शुक्षाम को साथ 
लिए, जँ। एक भद्दों रज्ः की बर्दी, नीला “णर तथा एक तिकोनी 
टापी पहने रहता था, कभी भी बाग में टहल्लन नहीं जाती थी। अश्ना 
ने धेर्यपृ्षक अपनी मौसी की सब सनकी को सहा और अपनी बहिन 
के पालन-पीपण में इचत-चित्त हो गई। उसे इंखकर यहू लगता था 
मानों उसने अपने ये।वल को इसी प्रकार एकाकी जीवन घिताते हुए 
नष्ट कर देने का संकल्प कर रखा है| ****** लेकिन भाग्य सें कुछ 
ओर दी लिखा था। एक ओदिन्तसोच नामक ४६ बर्ष के बहुत अमीर 
व्यक्ति की इस पर निगाह पड़ी जो विलक्षण रूप से फिसोन्मादी, भारी, 
रूस, तगड़ा परन्तु खभाव का नतों धिडचिढ़ा और नवेवकूफ ही 
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था। वह उस पर आसक्त हो उठा और उसके सन्‍्मुख विवाह का 
प्रस्ताव रख दिया | उसने स्वीकार कर लिया | वह उसके साथ लगभग 
छः साल तक रहा और मरते समय अपनी सारी जायदाद उसके 
नाम कर गया। उसकी ख॒त्यु के पश्चात लगभग एक वर्ष तक अन्ना 
सर्जीबता वहीं देहात में रही | उसके बाद अपनी बहिन को लेकर विदेश 
यात्रा को चल पड़ी । परन्तु उसने केवल जमसी की ही यात्रा की। 
घर की याद आ जाने पर बह बापस लोटी ओऔर अपने प्रिय स्थान 
निक्रोज्ष्पकों में रहने लगी जो न नामक नगर से चालीस दबस्टे 
दूर था। वहाँ उसके पास एक विशाल सजा सजाया सुन्दर बंएला 
था जिसके साथ एक बाग भी था जिसमें पौधों को हरा रखने वाली 
नर्सरी थी । खर्गीय ओडिन्टसोब अपने आराम और सुख के मामले 
में कंजूसी नहीं करता था। अन्ना सर्जीबना शहर बहुत कम जाती 
थी। अगर ज्से कभी शहर जाना ही पड़ता तो विशेष कार्य बश और 
बह भी बहुत थीड़े समय के लिए । अपने प्रदेश में उसका कोई विशेष 
सम्मान नदीं था। ओडिन्टसोबः के साथ उसके बिद्याद ने काफी 
बाबेला मचा दिया था और उसके विषय में अनेक अपबादों की 
स॒ट्टि हो चुश्ती थी। उसके बिपग्र में यह भी असिद्ध था कि उसने 
अपने बाप को दुष्कर्मों के लिए उक्साया था । उसे, यह ख्याल किया 
जाता था कि, अपनी किसी बदनामी को छिपाने के लिए ही विदेश 
यात्रा के लिए मजबूर होता पड़ा। “अब आप इन बातों से खुद ही 
सोच सकते हैं ।” इस प्रकार के किस्से कहने वाले असन्‍्तुष्ट व्यक्ति 
खीमक कर कइ्दते । “उसने सब तरह की मुसीबर्ते सही हैं,” उसके थारे 
में यह कहा जाता था । ओर उसी प्रान्त के एक अफवाह छड़ाने वाले 
मसखरे ने यह और जोड़ दिया था कि-- ओर खोलते तेल सें भी |”? 
अन्तत: ये सब किस्से उसके कानों तक भी पहुँचे परन्तु उसने कोई 
ध्यान नहीं दिया | वह एक हृद और ख़तन्‍्त्र विचारों बाली 
महिला थी। 
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ओ,दिन्तसोीचा, अपने दोनों हाथों को मोड़ कर एक दूसरे पर रखे 

हुए, एक आराम कुर्मी सें उठ'ग कर बैंठ गई और बजारोब की बातें 
सनती रही | बह अपनी हमेशा की आदत के खिल्लाफ, बड़ी जलडी 
जल्‍दी बोज़कर अपने आता का मनोरंजन करने का प्रयत्न कर रहा था 
जिससे आरकेडी को ओर भी अधिक आश्चर्य हुआ | वह इस निष्कर्ष 
पर पहुँचने में असफत्त रहा कि वजारोच को अपने प्रयत्न में सफलता 
मित्न रही है या नहीं | अन्ना सर्जीएबता के चेहरे से उसके हृदय में उठने 
बाल्त थात्रों का कुछ भी पता नहीं चल रहा था। वह पूर्ण गस्भीर 
आर नम्न बसी रही। उसके लेओं सें एबाग्मता की चसक थी परन्तु 
बह सने;भावों से पृणतः शून्य थीं। पहले कुछ क्षणों तक वजारोब की 
बाते का उस पर दुरा प्रभाव पड़ा जैसे उसने किसी दुर्गत्ध का सूचा 
हा यथा कोई ककृश वाणी सुत्ती हा। ज्ञकितस उसे शीघ्र ही यह पता 
चल गया कि बजाशंब परेशान है। उठा है। उसे यह भी ज्ञात हआ 
कि इस प्रकार वे,ज्कर वह उसकी चापलूसी कर रहा है। बह केबल 
गन्ई बातों से दूर रहती थी। इस समय वजाराब की बातों में उसे 
एसी काई भावना नहीं दिखाई दी। आरकेडी के लिए यह दिन 
चर्यपूर्ण बटनाओं का दिन था | ब्से यह उम्मीद थी कि बजारोव 
ओदिन्तसीबवा जेसी सतके महिला से अपने सिद्धान्तों और बिचारों 
के बारे में बातें करेंगा। वास्तव में, ओदिन्तसोवा ने स्वय॑ ऐसे व्यक्ति 
से मिलने की इच्छा प्रकट की थी, “जो इतना साहसी है कि किसी 
भी सिद्धान्त में विश्वास नहीं रखता |” इसके विरुद्ध यहाँ आकर 
बजारेोव दबाइयों, होम्योपेथी ओर वनस्पति विज्ञान पर बातें कर रहा 
था| साथ ही, यह भी पठा चज्नला कि ओदिन्तसोवा ने भी अपना 
जीवन एकाकी और आलस्य में ही नहीं बित्ताया है। उसमे डच्चकोटि 
के साहित्य का अध्ययत्त किया है ओर रूसी भाषा का उसका ज्ञान 
भी सुन्दर है । उसने वाततचीत की घारा को संगीत की ओर गोड़ा 
परन्तु यह जानकर कि वजारोब कल्ाओं का विशेधी है, उसने नम्नता- 
पूर्वक पुनः वनस्पति विज्ञान की चर्चा छेड़ दी यद्यपि इसी बीच 
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आरकफेडी ने प्रान्य-संगीत के विषय में अपना मन्तव्य प्रकट किया था। 
देन्तनोवा अब भी आरकेडी के साथ एक छोटे भाई कासखा ही 
व्यवहार कर रही थी | आरकंडी सें उस केबल नवशुवक्राचित सरलता 
आर अज्डइपन ही ऐसे गुणश दीखे जिन्हें वह पसन्द करती थी। तीन 
घन्‍्टे तक यह उत्साहपूर ओर त्कंयुक्त वार्तालाप, विभिन्न विषयों को 
लेकर, अनवरत रूप से चलता रहा। 
अस्त में हमारे दोस्त विदा लेने के लिए उठ खड़े हुए। अन्ना 
सर्जीण्ता ने कृपापूर्ण दृष्टि से उनक्की ओर देख कर अपना सुन्दर गोरा 
हाथ उनकी ओर बढ़ा दिया और एक क्षण सोचकर आखिर परन्तु 
स्निग्य मुस्कराहूट के साथ बाली-- 
“महाशयो, यदि आप लोगों को ऊबने का भत्र न हो तो मुझसे 
निकोल्सको में आकर मिलना |”? 
“जआोह, अज्ञा सर्जीएच्ता,” आरकेडी चीखा, “में इसे अपना 
ते बड़ा सांभाग्य समक्कू गा।! 
“आर आप, मिस्टर बजारोब !7 
बजारोब केवल क्ुुककर रह गया-ओर आरकेडप ने अन्तिम 
आश्चर्य के रूप में देखा कि उसका मित्र शरमा रहा था । 
“अच्छा, “आरकेडी ने उससे बाहर सड़क पर आकर कहा,-” 
क्या तुम्हारा अच भी यह विश्वास हे कि बद ओह-ओदह-ओह है ? 
में समफ्त नहीं पा रहा हैँ कि उसके ब्रिपय में क्‍या राय कायम 
कहाँ ? बढ़ मूर्ति की तरह विलकुल निःष्नाणु ओर ठण्डी है” कुड 
देर रूक कर बजारोध ने फिर कहा, “यह महिला, श्राड ड्चेज के 
समान प्रमावशालिनी ओर भव्य है। इसकी पूर्ति के लिये केवल्त इस 
बात की आवश्यकता ओर है कि उसके सिर पर झुकुट और पीछे 
परिचारिकाओं की एक त्षम्बी पंक्ति हो ।? 
४ हमारी आ्रांड डचेज ऐसी रूसी भाषा नहीं बोल पाती?” 
आरकेडी ने अपनी राय जाहिर की । 
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“इससे जीवस का संघर्ष देखा है, दोत्त, यह हमारी रोटी का 
इवाद जानती हे--पहले यह भी हमारी तरह गरीब थी |” 

“जो तुम्हारे मन में आगे सो कहो,परन्तु बह है कितनी आकर्षक,” 
ऋआ रकेडी बीक्ता 

“अत्यन्त सुन्दर शरीर पाया हे उसने !” बजारोब कहता गया- 
“शरीर-रचना-गाश्च के अध्ययन के लिए कितना सुन्दर मसाला है ।” 

“चुप रहो, इचजिनी, खुदा के वास्ते चुप रहो ! तुम जानते हो, 
एर बाल की एक सीमा होती है ।”? 

“अच्छी वात है, नाराज मन हो, यार ! कुछ भी हो, है बह फट 
बलास 'चीज | उससे चल कर जरूर मिलना चाढिए ।” 

“कब १० 

“परसों के बारे में तुम्दारा क्‍या ख्यात्ष है ? यहाँ पड़े रहने से 
क्‍या फायदा ? कुकशीन के साथ डीम्पेन पीना ? था तुम्हारे उस उदार 
व्लाधिकारी रिश्तेदार की बातों पर कान हिलाना ? अच्छा तो परखों ही 
चलता तय रहा | एक यात यह भी हे क्किमेरेपिता का फार्म /भी बहाँ 
से ज्यादा दूर नहीं हैँ। यह निकोल्लकोय न-नामक सइक पर है न १? 

म्ह्वाँ [7 

“ढीक है ! अब इसें समय नहीं नष्ट करना है । सिर्फ बेवकूफ 
ऐसा करते ६--ओऔर अवल्मन्द॒ परिन्दे | खुदा की कसम वया सुन्दर 
शरीर पाया है |”? 

तीन दिन वाद दोनों दोस्त निकोल्ककीय की सड़क पर जा रहे थे | 
धूप चमकीली थी, परन्तु ज्यादा गरम नहीं ओर चमकीली छोटी गाड़ी 
के घोड़े अपनी गुथी हुई पूछ को इधर उधर हिलाते हुए चपल गति से 
आगे बढ़े जा रहे थे। आरकेडी ने सड़क की तरफ देखा और मुस्कराया | 
बह खुद नहीं जानता था कि किसलिए | 

“मुझे बधाई दो” बजारोव अचानक बोला, “आज २२ जून है, 
मेरे यृह देवता का दिवस । हम देखेंगे कि बह हमारे लिए क्‍या सौभाग्य 
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लाता है। आज वे लोग घर पर मेरा इन्तजार कर रहे होंगे,” उससे 
| जप ते ऊर 

सर को घीमा करते हुए आगे कहा--“कोई बात नहीं, उन्‍हें इन्तजार 

करने दो |” 


श्द्‌ 


अन्ना सर्जीएव्ना का विशाल भवन, जिसमें बह रहती थी, एक 
पहाड़ी की खुली हुई तरफ बना हुआ था। उससे थोड़ी ही दूरी पर 
पीली ईंटों का बना हुआ एक गिरजा था जिसकी छत हरी, और खस्भे 
सफेद थे और उसके प्रवेश द्वार पर पलस्तर में बनाए हुए इटेलियन रैली 
के चित्र बने हुए थे जिनमें ईसा मसीह के मृत्यु जय रूप को दिखाया 
गया था। उसके सामने, मेदान में, शिरस्त्राश धारण किए एक काले 
रंग की योद्धा की मूर्ति थी जिसकी गढ़न की गोलाई दर्शनीय थी। 
गिरजे के पीछे मकानों की दो पंक्तियों में एक लम्बा गाँव बसा हुआ था 
जिसमें कहीं कहीं फ़ूस की छतों से ऊपर उठी हुई चिसनियां दिखाई 
दे रही थीं। उस विशाज्ञ भवन की बसावट गिरजे की बनाबट जेसी 
ही थी जिसे आमतौर पर '्लेक्जेन्ड्री शैली” कहा जाता है, उस भवन 
पर भी पीक्षा रंग किया गयाथा और छत हरी थी। उसके खम्मे 
सफेद थे और प्रवेशद्वार युद्ध के चित्रों से सजाया गया था। एक असिद्ध 
प्रान्तीय शिल्पी ने, खर्गीय ओदिन्तसोब की इच्छानुसार, जो अपने 
विचाराह्ुसार तत्व रहित काल्पनिक विचारों को सहन नहीं कर सकता 
था, इन दोनों इमारतों को बनाया था। भ्रबन के दोनों तरफ, एक 
पुराने बाग के गहरे हरे रंग के पेड़ों की लम्बी कतारें लगी हुई थी' 
ओर भवन प्रवेशद्ाार तक आने वाज्ली सड़क के दोनों तरफ संबारे 
हुए फर के पेड़ लगे हुए थे । हु 

बड़े हॉल की गैलरी में हमारे मित्रों का दो कद्दावर वर्दोधारी 
नौकरों ने स्वागत किया, जिनमें से एक तुरन्त ही खानसामे की तलाश 
में चल्ला गया | खानसामा, जो एक मोदा आदमी था और काला लम्बा 
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कोट पड़ने हुए था, तुरन्त हाजिर हुआ और महमानों को काल्लीच बिछी 
हुई सीढ़ियों से होकर उनके कमरे में ले गया जिसमें दी पलंग और 
अन्य नहाने थेने और झज्जर के समस्त साधन प्रस्तुत थे । निश्चित 
झूप से यह एक ऐसा घर था जिसमें चारों ओर सुब्यवस्था दिखाई दे 
रही थी | वहाँ की प्रत्येक वस्तु नवीन और उचित आकार प्रकार की थी । 
मंत्रालय के प्रतीक्षाललयों के समान बदाँ के बातावरण सें एक भीनी 
सुगन्ध मरी हुईं थी । 

“अज्ना सर्जयेव्ता प्रार्थना करती हैं कि आप उससे आध घस्टे 
बाद आकर मिलें,” खानसामा ने कहा, “इस बीच आपको किसी 
ओर वस्तु की आवश्यकता है १” 

“नहीं, किसी चीज की नहीं, भले आदमी,” यजारोब ने जवाब 
दिया--अगर तब तक तुम एक गिज्ञास वोदका ला सको तो **"" "? 

“जो आज्ञा, ओऔमान्‌ ,” खानसामा ने जबाब दिया। खानसामा 
कुछ अचकचा उठा था | लौटते समय उसके बूट चरमरा उठे | 

क्या शान है!” बजारोव बोला, “मेरा ख्यात्ञ है कि तुम 
लोगों की भाषा में यही कहा जाता है? ग्रान्ड डचवेज बिल्कुल ऐसी 
ही होती है ।? 

एक जुन्दर आान्‍्ड डचेज,” आरकेडी ने जबाब दिया,- “जिसने 
विना किसी दिचक के, हम जेसे दो आत्यन्त उच्च कोटि के अमीरों को 
निमन्त्रित किया है |!” 

“खासतौर से मुझे, जो एक भावी डाक्टर, एक डाक्टर का 
लड़का और एक मठाधीश का नाती है। तुम जानते हो कि मैं एक 
मठाधीश का नाती हूँ ।” 

ओर थोड़ी देर बाद होठों को सिकोइता हुआ पुनः बोला- 

“एपरेंस्की की तरह । मेरा ख्याल है वह सनोरंजन में अवश्य 
दिलचस्पी लेती होगी। जरूर, यह महिला जरूर दिलचस्पी लेती होगी । 
सम्भव दे कि अब हम लोगों को भी सूट पहनना पड़े ।” 
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आरकेडी ने केवल अपने कन्धे उचकाएं' ' 'परन्तु बह भी थोड़ी 
सी परेशानी अनुभव कर रहा था। 


आध घन्दे बाद बजारोव और आरकेडी नीचे ड्रांइग रूस में 
पहुँचे । यह एक लम्बा चौड़ा, हवादार और खूब तड़क भ्रइकदार 
* सामानों से सजा हुआ था पर अत्यधिक सुरुचिपूर्ण नहीं था। भारी 
ओर कीमती फर्तीचर पुराने ढंग से कागज से मरढ़ी हुईं दीबाल्ों के 
सहारे सजा हुआ था। खर्मीय ओदिन्तसोव ने इसे मास्कों से अपने 
एक मित्र और एजेन्ट द्वारा मंगवाया था जो शराब का व्यापारी था। 
क्रेन्द्रीय दी वान के ऊपर एक मोटे सुन्दर बालों वाले व्यक्ति की तस्वीर 
ढंगी हुईं थी । उसे देखने से ऐसा लगता था मानो बह आने बालों को 
अप्रसन्नतापूर्वक घूर रहा हो | 


“मेरा ख्याल है, यह बुडढे ओदिन्तसोब का चित्र है,” बजारोब 
ने धीरे से आरकेडी के कान में कहा और अपनी नाक रगड़ते हुए आगे 
बोला-- हम लौट चलें तो कैसा रहे १? 

इसी समय ओदिन्तसोवा कमरे में दाखिल हुई । बह एक हल्के 
रंग की भीनी पोशाक पहने हुईं थी। उसने अपने बाल संवार कर कानों 
के पीछे इस तरह से बांध रखे थे जिससे उसके कोमल, पवित्न सुख कर 
बालिका का सा अल्हड़पन मल्लक उठा था | 

“अपने बचन को पूरा करने के लिए आप जल्ञोगों को धन्यवाद,” 
उसने कहना शुरू किया--“कि आपने मेरा महमान बनना खीकार 
किया । वास्तव में, यह कोई बुरी जगह तो नहीं दै। में श्रपनी बहन 
से आपका परिचय कराऊझँगी। वह पियानो बहुत अच्छा बजाती हे । 
यह आपको तो अच्छा नहीं लगता मिस्टर बजारोंब, लेकिन मेरा विश्वास 
है कि मिस्टर किरसानोब को संगीत से प्रेम है। मेरी बहन के अलावा 
मेरे साथ मेरी एक बुढ़िया चाची भी रहती हैं और कभी कमी ताश 
खेलने के लिए एक पड़ोसी महोदय भी तशरीफ ले आते हैं। हम सब 
का सहवास आप लोगों को मिलेगा । अब आइए हम लोग बैठ जांय ।”? 
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आदिन्तसोवा ने यह स्पीच एक ऐसे अजीब परन्तु स्पष्ट दक्ष से 
दी मानों उसे जवानी रटी हुई हा । फिर बह आरकेडी को ओर मुड़ी । 
ऐसा मालूम पड़ा कि उसकी माँ आरकेडी की माँ को जानती थी और 
उस समय उसकी विश्वासपात्र रही थी जब निकोलाई पैट्रोविच के 
साथ उसकी ग्रेमलीला चल रहीं थी। आरकेडी उत्साहपूर्बक अपनी माँ 
के बिषय में बातें करने लगा और वजारोब उठकर चित्रों का एल्बम 
देखने कगा । “मैं कैसा मेसना जैसा पालतू बन गया हूँ।” उसने सोचा । 

एक सुर्दर बोजई कुत्ता जिसके गले में एक नीला पट्टा बंधा 
हुआ था दौड़ता हुआ उस कमरे में आया ओर फर्श पर प॑जा मार-मार 
कर शोर मचाने कृगा। उसके पीछे पीछे ज्गभग अठारह वर्ष की, 
काले बालों और रोहँआ रंग की लड़की आई जिसका चेहरा कुछ कुछ 
गं।ल परन्तु आकर्षक्र ओर छोटी काली आँखें थीं। उसके हाथों में फूलों 
से भरी हुई एक डलिया थी । 

“यह मेरी वहन कात्या है,” ओदिन्तसोवा ने उसकी तरफ 
इशारा करते हुए कहा | 

कात्या ने अभिवादन किया और वहन के बगल में बैठ कर 
फूल छांटने लगी। वह बोजोई कुत्ता जिसका नाम फिफी था, एक 
एक कर दोनों महमानों के पास गया और पूछ हिलाते हुए अपनी 
ठंडी नाक से उनके हाथ चाटे । पे 

“क्या ये सब फूल तुमने खुद ही तोड़े हैं ९” ओदिन्तसोवा 
ने पूछा । 

“हाँ,० कास्या ने जबाब दिया । 

'क्या चाची चाय लिए आ रही हैं ९? 

“हाँ, आ रही है ।" प 

जब कात्या बोलती तो बड़े आकर्षक ढल्न से शर्माते हुए, सरलता 
पूर्बक सुस्कराती | अपनी भौद्दों के नीचे से तीखी निगाह से देखने का 
उसका तरीका बड़ा मोहक था। उसकी हर चींज और हर बात में 
स्फूर्ति ओर विशुद्ध सरलता थी--उसकी बोली, चेहरे की कोमतता, 
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शुलाबी हथेलियों पर पीली सी गोलाकार रेखाये', तनिक संकुचित से 
कम्धे आदि बड़े सुन्दर और आकर्षक थे। ज्षण-क्षण पर उसके सुरब 
का रंग बदल रहा था और वह रूक रुक कर सांस ले रही थी। 

आओदिन्तसोवा बजारोब की तरफ सुड़ी-- 

“शाप इन तस्वीरों की केवल शालीनता वश ही देख रहे हैं 
इयजितनी बवेसीलिच,” वह बोली. 

इसमें आपको आनन्द नहीं आ रहा है | अच्छा हो कि आप 
हमारे ओर नजदीक खिसक आएँ जिससे हम लोग कुछ बातचीत 


कर सके |” 
बजारोब ने अपनी कुर्सी ओर नजदीक खिसका ली | 


“खआ्रप किस विषय पर बात करना पसर करेंगी ?” इसने पूछा | 

“जे आप चाहें । लेकिन आपको यह्‌ पहले से ही जताए देती 
हैँ कि में बहस के मामलों में बड़ी जिद्दी हूँ ।? 

“आप 7 

“हाँ, में | आपको आश्चर्य हो रहा है। इसमें आश्चर्य की 
क्या बात है ९” 

“क्योंकि, जहां तक भें समझता हूँ आप शान्त ओर सुस्त 
प्रकृति वाली हैं और तक में तक करने वाले को स्वयं को बहा देना 
"पड़ता है क्‍योंकि तक के लिये जोश की जरूरत होती है !” 
के “आपने सेरी प्रकृति को बहुत जल्दी समभा लिया है, ऐसा 
अनुमान होता है। पहली बात तो यह है कि में अधीर और जिह्दी हूँ: 
आप कात्या से पूछ सकते हैं। दूसरी बात यह है कि में शीघ्र ही 
भावावेश में बह जाती हूं ।7 


बजारोब ने अन्ना सर्जीएव्ना की ओर देखा । 
“सम्भवतः आप इस विपय से आझधिक जानती होंगी ! अच्छा,तो 


अप बहस करना चाहती हैं । अच्छी बात है । में आपके एल्बम में 
सेक्सोनी स्विटजरलेंड के दृश्य देख रहा था। आपने कहा कि इनसे भेरा 
' मनोरंजन नहीं हो सका है। आपसे यह बात इसलिये कद्दी क्योंकि आपकी 
दृष्टि में मुभमें कला के प्रति कोई अभिरुचि नहीं है | यह सच है, मुभमें 


श्श्द्ध पिता पुत्र 
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कला के प्रति कोई आकर्षण नहीं है परन्तु बे चित्र मेरे लिये भीोगोलिक 
दृष्टि बिन्दु से उपादेय हो सकते हैं, जैसे पहाड़ की वनाबठ का अध्ययन |” 

“माफ कीजिये, भूतत्व विद्या विशारद के रूप में आप शीघ्र ही 
इस चिपय पर लिखी गई किसी विशेष पुस्तक का हवात़ा देने लगेंगे न, 
कि किसी चित्र की विशेषता का ।”” 

“पुस्तक के दस प्रछ्ठ भी मुझे उतनी बातें नहों बता पाते जितनी 
कि एक चित्र की रेखायें ।' थोड़ी देर तक अन्ना सर्जीएव्ता चुप रही | 

“क्या दरअसल आप में कल्लात्मक भावनाओं का पूर्ण असाव 
है ?” मेज पर अपनी कछुहनी टेक कर उन पर झुकते हुए उसने पूछा । 
इस प्रकार कुकने से उसका चेहरा बजारोब के ओर पास आ गया, 
“आप इसके बिना अपना समय केसे काटते हैं १! 

“मैं यह बात जानना चाहूँगा कि इसका उपयोग क्या है ?! 

“पसिफे अध्ययन करने और मनुष्यों का सममतने के लिये ।! 

बजारोब व्यंगपूर्वेक मुस्कराया । 

“पहली यात तो यह है कि मेरी इस कमी को अनुभव पूरा कर 
सकता है और दूसरी बात यह कि, मुझे कहने की इजाजत दीजिये, 
व्यक्तित्वों का अध्ययन करता समय की बरवादी है। सभी मनुष्य एुक्क 
से हैं--शरीर और आत्मा दोनों ही में । हम में से हरेक के पास एक सा! 
दिमाग, एक सी अण्तड्ी, एक सा दिल ओर एक से फेंफड़े हैं। और हम 
सब में तथाकथित नैतिक गुण भी एक से ही हैं--थोड़ी सी भिन्नता कोई 
महत्व नहीं रखती । सम्पूर्ण मनुष्यों को समभते के लिये एक सानव का 
ज्ञान यर्थेप्ठ है । ममुष्य जज्जल में खड़े हुए पेड़ों के समान हैं। कोई भी 
वनस्पति:शास्री हर पेड़ की जाँच करने की तकल्लीफ नहीं उठाता ।” 

कात्या ने जो आराम से गशुलदस्ते के किये फूल छाँट रही थी, 
बजारोब की तीखी, लापरवाद्द नजर से नजर मिलाते हुए उसकी वरफ 
आश्चर्य से उह्दिग्न होते हुए देखा और उसके कपोल कानों तक लाल हो 
उठ | अन्ना सर्जीएव्तसा ने अपना सिर हिल्लाया । 


नस 
जय 
हर 
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धजल्गल के पेड़,” उसने दुहराया। “तो, आपकी दृष्टि में एक 
चतुर और एक मूर्ख व्यक्ति में, तथा एक अच्छे और बुरे आदमी में 
कोई फर्क नहीं है ?? 

“नहीं, है जेसे कि एक स्वस्थ और एक बीमार में होता है | एक 
तपेदिक के बीमार के फेफड़ों की वही हालत नहीं होती जो हमारे और 
आपके फेफड़ों की हे हालांकि दोनों की वनावट एक सी है | हम मोटे 
तौर पर यह जानते हैं कि शारीरिक पीड़ा क्‍यों उत्नन्न होती है। कुशिज्ा 
से हममें नेतिक बुराइयाँ तथा वे सव बेहूदी वातें घर कर लेती हैं. जिन्हें 
हम बचपन से पालते चले आते हैं. | सांराश यह है कि इस सब के मूल 
में समाज की अध्यवृस्थित दशा ही कार्य करती रहती है | समाज को 
ऊपर उठाओ, उन्नत करो | ये सब बुराइयाँ अपने आप दूर हो जायेंगी ।? 

बजारोब ने ये सब वातें इस ढंग से कहीं मानों बह स्र्य॑ सोच 
रहा ही । “आप विश्वास करें या न करें, सें इस बात की तनिक भी 
चिन्ता नहीं करता ।” उससे अपनी लम्बी उंगलियों को धीरे-धीरे अपने 
गलमुच्छों पर फेरा । उसकी आँखें चेचैनी से कमरे में चारों ओर चक्कर 
काट रही थीं । 

“दो आपका यह विश्वास है कि,” ऋत्ना सर्जाण्व्लन बोली, 
“जब सुसाज ध्न्नत हो जायगा वो प्सूसें कोई भी सूर्खेया दुष्ट व्यक्ति 
नहीं रहेगा ।”? 

“किसी भी दशा में, एक सुव्यवस्थित समाज में इस बात का 
कोई महत्व नहीं रहेगा कि कोई आदमी मृर्ख था चतुर है अथवा भत्रा 
था बदमाश |! 

“हाँ, में समझती हूँ । हम सब की अन्‍्तड़ियाँ एक ही तरह की 
होनी चाहिये ।” 

“बिल्कुल यही बात है, मेडस ।” 

आओदिम्तलोवा आरकेडी की ओर मुड़ी । 

“और आपकी क्‍या राय है, आरकेडी मिकोलयेबिच ?” 

“मैं इबजिनी से सहमत हूँ |” उसने उत्तर दिया । 


१२८ पिता पुत्र 
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कात्या ने सिकुड़ी हुईं भोंहों के नीचे से उसकी तरफ देखा । 

“मुझे आपकी बातें सुन कर आश्चरय हो रहा है, महाशयो”, 
ओदिन्तसोवा बोली, “लेकिन हम लोग इस बात पर फिर बहस करेंगे। 
भुझे मौसी की चाय के लिये आने ही आहद सुनाई दे रही है| हमें उनके 
कान नहीं खाने चाहिये ।” 

अन्ना सर्जाए्ब्ना की मोसी, राजकुमारी 'कः--एक दुबली पतली 
सिकुड़े हुए छोटे से चेहरे बाली औरत, जो हलकी बालों की बनी हुई 
टोपी के नीचे से सब को अपनी ईष्यालु आँखों से घर रही थी, कमरे के 
अन्दर आई और मेहमानों की ओर एक हत्का सा इशारा कर एक चौड़ी 
मम्बममली आरामकुर्सी पर बैठ गई जिस पर और कोई भी बैठने का साहस 
नहीं कर सकता था । कात्या ने उसके पैरों के नीचे एक छोटा सा स्ट्ूल 
रख दिया । उस बुडढी औरत ने उसे धन्यवाद भी नहीं दिया, उसकी 
तरफ देखा तक नहीं। उसके हाथ पीले शाल के नीचे, जो उसके सम्पूर्ण 
शरीर को लपेटे हुए था, थोड़े से काँपे । उस राजकुमारी को पीला रंग 
बहुत पसन्द था--यहाँ तक कि इसकी टोपी के फीते भी हल्के पीले 
रज्ञ के थे | 

“खापकी नॉंद कैसी आई, मौसी”, ओदिन्तसोवा ने आवाज 
ऊँची करते हुए पूछा । 

“यह कुत्ता फिर यहाँ आ गया”, बुढ़िया घुराई और फिफी को 
अपनी ओर संदिग्ध रूप से कंदम बढ़ाते हुए देख कर चींखी: शू, शु” ! 

कात्या ने फिफी को बुलाया ओर दरवाजा खोला । 

यह समफ कर कि उसे घुमाने ले जाया जा रहा है,फिफी प्रसन्नता 
से इछलता हुआ बाहुर चलता गया परन्तु वाहुर अपने को अकेला पाकर 
दरवाजे को पंजों से खुरचने ओर कूँ कूँ करने लगा | राजकुमारी ने 
इस पर पुनः नाक भों चढ़ाई जिसे देख कर कात्या बाहर जाने के लिये 
उठने ही बाली थी '**“*** 2 


तह 


भचाय तैयार ६, मेरा ऐसा ख्याल है”, ओदिम्तलीवा बोली, 
“चलिए महाशया, चलें, मौसी चलिए चाय पी लीजिये |”? 
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राजकुमारी चुपचाप अपनी कुर्सी से उठी ओर सबसे पहले 
कमरे से बाहर भिकल गईं | शेष सब उसके पीछे पीछे भोजन गृह से 
गए | बर्दी पहने हुए एक लड़के ने शोर सचाते हुए एक गद्दे दार आराम- 
कुर्सी, जो केवल राजकुमारी के लिए ही सुरक्षित थी, खींची जिस पर 
राजकुमारी बठ गई | काध्या ने, जो चाय बना रही थी, एक प्याक्षे में, 
जिस पर खानदानी गौरव के प्रतीक चिन्ह बने हुए थे, चाय ढालकर 
सब से पहले उसे दी । बुढ़िया ने अपनी चाय में थोड़ा सा शहद 
मिक्षाया ( वह अपनी चाय में चीनी मिलाना पाप ओर पेसे का 
अपव्यय सममती थी यद्यपि उसने कभी इस पर एक पैसा भी खर्च 
नहीं किया था ) ओर एकाएक भारी और कर्कश आवाज में पूछा । 

“ओर राजकुमार आइयवन ने क्या लिगा है १”? 

किसी ने जवाब नहीं दिया । वजारोव ओर आरकेडी ने जल्‍दी 
ही यह बात भांप जल्ञी कि किसी ने भी उसकी बात की ओर ध्यान नहीं 
दिया यद्यपि थे उसकी बहुन इज्जत्त करते थे। “इन लोगों ने बुढ़िया 
को यहाँ केबल दिखावे के लिए रखा हुआ दे क्योंकि उसमें शाहीयन 
है,” बजारोब ने साचा''' । चाय के बाद अज्ञा सर्जीएब्ना ने टहलने 
का प्रस्ताव रखा परन्तु उसी समय हल्की हल्की फुह्ार पढ़ने लगी। 
इसलिए शजकुमारी को छोड़ कर अन्य सभी लोग दीवानखाने में 
लोट आए | वह पड़ीसी, जो ताश खेलने का शीकीन था, आ गया। 
बह व्यक्ति जिसका नाम पोरफिरी प्लेटोनिच था, एक नाटे कद का. 
मोटा, भूरे बालों और छोटी टांगीं वाज्ना, ( जो ऐसी लगती थीं माने 
उसी के लिये काट कर जोड़ दी गई हों ) अत्यन्त विनम्र और शीघ्र 
ही प्रसन्न हो उठने वाला व्यक्ति था। अजञ्ना सर्जीगेब्ना जा अधिकतर 
बजाशोब से ही बातें करने में व्यस्त रही थी, ने उससे पृछा कि क्‍या 
बह उनके साथ एक पुराने फेशन का ताश का खेल ( भ्रिंसरेंस ) खेल 
सकेगा । बजारोब ने यह कहते हुए स्वीकार कर लिया कि उसके लिए 
यह जरूरी है कि वह देहात में काम करने बाले डावटर की ड्यूटी 
के किये अपने को तैयार करे । 
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“पर सावधान रहिए,” अज्ना सर्जीझमा ने कहा, पोरफिरी 
क्षेटानिच ओर में आपको हरा देंगे । और तुम, कात्या,” ज्सने आगे 
कहा, “तब तक्र आरकेडी निकोलयूविच को कुछ गा कर सुनाओ। चे 
संगीत के शीकीन हैं ओर हम लोग भी सुनेंगे ।” 

कास्या अनिच्छापूर्वक पियानो के पास गई और आरकेडी ने 
भी, सश्पि बह संगति का शौकीन था, बेसन से डसका अनुसरण 
किया । उसको यह सन्‍न्देह था कि ओदिन्तसोवा उसे वहाँ से हटाना 
चाहती है | फिर भी उसका हृदय, जैसा कि उसकी अवस्था के प्रत्येक 
युवक को होता है, एक अप और मन्द प्रेम की भावना से भर 
उठा | कात्या ने वियानो खोल्ला और आरकेडी की ओर बिना देखे ही 
वीमी आवाज में पृष्ठ 

“आप क्या सुनता पसन्द करेंगे 7? 

“जो आपकी इच्छा हो,” आरकेडी ने लापरवाही से जवाब 
दिया । 

५२ भआपको कैसा संगीत अच्छा ज्गता है,” कात्या ने बसी प्रकार 
बेठे हुए फिर पूछा । 

“प्रबका,” आरकेडी ने उसी सर में जवाब दिया। 

“आपकी मोजाट* पसन्द हैं १? 

“जी हो |” 

कात्या ने मोंजाद का सोत्ताटा-फैनटासिया[तासक गाना सी स्वर में 
निकाला उसने बजाया तो बहुत अच्छा किम्तु छस बजाने में न तो 
छसग थी और न भावावेश । उसकी आँखें गाने की कुंजी पर जमी हुईं 
थीं तथा हवाठ इृढ्तापूर्वक बन्द थे | इस प्रकार चह्द तनी हुई सीधी बैठी 
हुई थी । उस ध्यनि के अम्तिम क्षणों में उलका चेहरा आरफप्त हो उठा और 
याज्षों की एक लट उसकी भौंद पर लटक गईं । 
कएक राग-विशेष | 
१ इसे ऋल्पना:तर ग-लद्दरी भी कद्ट सकते हें । 
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ब्लड 


सोनाटा के अन्तिम भाग का आरकेडी पर बढ़ा प्रभाव पड़ा 
जिसमें इस गान का आकर्षक और प्रमच सौन्दर्य सहसा बेदनापूर्ण ओर 
दुखान्त विज्ञाप के रूप भें परिणत हो गया था।फिर भी इस मसोजाए्ं 
राग के इस प्रभाव ने उसके हृदय में जो भाव बत्पल्ष किए थे उनका 
कात्या से कोई सम्बन्ध नहीं था | उसकी तरफ देख कर उससे केचल यह 
सेतचा क्रि-यह्‌ नवयुवती बुरा नहीं बजाती और देखने में भी बुरी 
नहीं द्व [2 

सोनादा को समाप्त कर कात्या ने पियानों पर हाथ रखे हुए ही 
पूछा, “बस १” आरकेडी ने जबाब दिया कि बह इसे ओर अधिक कष्ट 
देने का साहस नहीं कर सकता । यह्‌ कद कर वह उससे मोजाट के विषय 
में बातें करने लगा । उसने कात्या से पूछा कि उसने यह सोनाटा स्वयं ही 
चुना था या किसी दूसरे ने उसे यह सुकाया था | काला ने अत्यन्त 
संक्षेप में इसका उत्तर दिया । बह खय॑ में ही संकुनचित हो उठी ओऔर 
खामोश बन गई | अगर एक बार बह इस भ्रकार संकुचित द्वाकर स्वयं 
में ही सीमित दो उठती थी तो फिर उसे खुलने में वहुत समय लगता था । 
ऐसे अबसरों पर उसके चेहरे पर हृठीलेपत ओर लगभग जड़ता के भाव 
छा जाते थे | उसे पूरी तरह से शर्मीली नहीं कहद्ठा जा सकता | बह 
केबल अपनी बहून के कारण जिसकी संरक्ष॒ता में वह रहती थी, केबल 
शंकित ओर त्रस्त बनी रहती थी परन्तु उसकी बहन को इस सत्य का 
कभी आमास भी नहीं हुआ था । आरकेडी से परिस्थिति के उस तनाव 
को फिफी को बुला कर दृर करना चाह्या जो एक भौंड़ा तरीका था । फिफ्री 
कमरे में आ गया था | आरकेडी ने स्नेहपूर्वक मुस्कराते हुए उसे भप- 
थयाया । कात्या पुनः अपने फूज्ञों को छाटने में उप्रस्त हो गई । 

उधर वेचारा बजारोब लगातार हारता जा रहा था | अन्ना 
सर्जीएव्ना पक्की खिलाड़िन थी और पोशफिरी प्लेटोनिच भी ताश के खेक्ष 
में अपने को सम्दालने में पूर्ण समर्थ था । बजारोंब की हानि, यद्यपि 
बहुत मामूली थी परन्तु फिर भी सुखकर न थी । दोपहर के भोजन के 
समय अन्ना सर्जीएलना ने पुनः वमस्पति-शास्त्र पर बातें छेड़ दीं । 
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“कत्त सुबह हम लोग टहलने चलें,” उसने बजारोब से कह्दा, “में 
ध् हि है. >> ड 
चाहती हूँ कि आप मुझे जंगली पेड़-पौधों के लैटिन नाम और उनके 
शु» समझता दें ।! 
.. “आप लैटिन नाम किसलिये जानना चाहती हैं ?” बजारोब 
ने पूछा । 
“प्रत्येक वस्तु में एक व्यवस्थित क्रम होता चादिये,” उसने 
जबाब दिया । 
हर 





भर ओर 

“अन्ना सर्जीएवना कैसी अदभुत्त स्त्री है !” अपने कमरे सें 
एकान्त पाकर आरकेडी ने अपने मित्र से कहा । 

#हाँ? बजारोब ने जवाब दिया, “बह एक बुद्धिमान स्त्री है। 
मुझे यह कहने की इजाजत दो कि इसने दुनियाँ सें थोडा बहुत देखा है ।”? 

“तुम्हारे इस कथन से क्या अभिप्राय है ?? 

“अच्छे अर्थ में, दोस्त आरकेडी निकोलायच ! मुझे विश्वास है 
कि वह अपनी जायदाद का प्रवन्ध भी चहुत अच्छी तरह से करती है । 
परन्तु अद्भुत वह नहीं वल्कि उसकी वहन है।” 

“क्ष्या ? वह छोटी सी सांचली लडकी १? 

“हाँ, वह छोटी सी सांचली लड़की । केवल वहीं सम्पूर्ण ताजगी 
और मोलापन, भीरुता और मौन तथा और सब ऋुछ है । वह इस योग्य 
है कि उसकी तरफ ध्यान दिया जाय । तुम अब भी उसे जिस तरह चाहो 
ढाज् सकते हो, परन्तु दूसरी तो हर फत में उस्ताद हैं ।? 

आरकेडी कुछ भी नहीं बोला और दोनों अपने-अपने विचारों सें 
इबे हुए चिस्तरों पर चले गये । 

2६ ख् जद २८ 

उस शाम को अन्ना सर्जीएडना भी अपने मेहमानों के विपग्र में 

सोचती रही । उसे वजायेव पसनन्‍्द्र था क्‍योंकि उससे लगाव का अभाव 

था तथा साध ही चह अवखड़ और मुहफ़॒ट था। उसमें उसे नवीनता 

मिली, एक ऐसी नवीनता जैसी उसने इससे पूर्व कहीं भी नहीं देखी 
थी और स्वमाव वश बह सदैब नवीनता के प्रति उत्सुक रहती थी । 


पिवा पुत्र 


जात 
बे 
ठ्द 





अज्ना सर्जीएव्ना विलक्षण महिला थी--सब तरह की ईर्ष्या 
आर हद विश्यास (कट्टरता) से दुर। उसने न कभी किसी को साना 
ओर तल कभी किसी से भी प्रभावित हुई। बहुत सी बातों को वह साफ 
साफ देख लेती थी, समझ लेती थी, बहुत सी चीजें उसे आकर्षित 
करती थीं परन्तु किसी से भी उसे पूर्ण सनन्‍्तोप नहीं मिलता था। साथ 
ही पूर्ण सनन्‍्तोष के लिए उसे बहुत ही कम इच्छा होती थी । इसका 
कारण यह था कि उसकी बुद्धि एक ही साथ जिन्लासु ओर विर्क 
रहती थी । उसके सन्देहू कमी भी उस सीमा तक शान्‍्त नहीं हो पाते 
थे जहाँ पहुँच कर वह उन्हें भूल जाय ओर न कभी उस सीमा तक ही 
उठ पाते थे जो उसे व्यञ्न बना दे। अगर वहू घती ओर स्तन्त्र न 
होती तो, शायद, यह सम्मव होता कि वह स्वयं को भंगढ़ें में डाल 
देती और जीवन की अभिलाषघाओं को समम पाती'*''“' | परन्तु 
वह निद्व न्द जीवन व्यतीत करती थी यद्यपि कभी कभी वह ऊब उठती 
थी और इस श्रकार उसके दिन यदा-क्दा उत्तेजना के भोकों से 
आलोड़ित होते हुए सरकते जा रहे थे। कभी कभी गुल्ञाबी आकर्षक 
दिया खप्न उसकी आँखों के आगे सकार हो उठते परन्तु जब ये 
लुप्त हो जाते तो उसे बड़ी शान्ति मिलती ओर उनके लुप्त हो जाने पर 
वह कभी भी दुखो नहीं हुई थी। उसक्ली कल्पना कभी कभी उसे 
परम्परागत नैतिक सीमा के पार तक ले जाती परन्तु तब भी उसका 
रक्त उसी ध्िरता के साथ उसके आलस्य पूर्ण मनोमुग्धकारी शरीर सें 
प्रवादित होता रहता था। कभी कभी, सुवासित समान के डछपरान्त, 
ऊष्मा और मादक मुच्छेना में डूबी हुई, वह जीवन की व्यर्थता, व्यथाओं 
कष्ठों और बुराइयों के विषय में गम्भीर चिन्तन करने लगती | अकस्मात्‌ 
उसका हृदय साहुस से भर उठता, बहू उच्च और उन्नत विचारों से 
दीपरिंसमान बन जाती परन्तु आधी खुली हुई खिड़ेकी से आता हुआ हवा 
का एक फोंका लगता और अन्ना सर्जीएव्ना सिकुड़ उठती, शिकायत 
करती और क्र द्ध हो उठती थी | डस समय वह केवल यह चाहने लगत्ती 


कि किसी प्रक्रार ठैंडी हवा का वह भोंका बन्द हो जाता जो झसे 
परेशान कर रहा था। 


पिता पूत्र 
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कि 


इन सब औरतों की तरह जिन्होंने ग्रेम का साक्षात्कार नहीं किया 
है, उसके मन सें ऐसी स्प्रृह्या उत्पन्न होने लगती थी जिसके विषय में वह्द 
स्वयं स्पष्ट और पूरी तरह से नहीं जानती थी कि बढ क्‍या चाहती हे। 
वास्तविकता तो यह थी कि वह कुछ नहीं चाहती थी, यद्यपि उसे यही 
अतुभव होता था कि वह सब कुछ चाहती हे । स्वर्गीय ओदिन्तसोव को 
उससे फकिसो अक्रार सहन कर लिया था ( यह शादी उसके लिए एक 
सहूलियत थी, फिर भी शायद वह इस शादी के लिए कभी भी तेयार न 
होती यदि ओदिन्तसोव सहृदय न होता ) ओर प्रत्येक मनुष्य के लिए, 
जिनको वह इलके हुए, भारी-मरकम, सुस्त, अकर्मण्य और बुरी तरह से 
बया देने बाला समझती थी, उसके हृदय में एक गुप्त घृणा का भाव 
भरा हुआ था | विदेश में कहीं एक बार उसकी मुलाकात एक सुन्दर 
स्वीडनवासी नोजवान से हुई थी, जिसका चेहरा सिपाहियाना, आँखें 
नीली और विश्वस्त ओर भोंहें खुली हुई थीं | उसने इसे बहुत प्रभावित 
किया था परन्तु फिर भी जिसका प्रभाव उसे रूस लौटने से नहीं रोक 


सका था। 
“यह डाक्टर बड़ा अहूत व्यक्ति है ।? अपने वैभवशाली, 


फीमती पलंग पर हल्के रेशमी वल्ल के नीचे लेटे और अपना सिर सुन्दर 
कढ़े हुए तकिओं पर रखे हुए उसने सोचा । अन्ना सर्जीएव्ना ने उत्तरा- 
घिकार में अपने पिता की विलासग्रियता का कुछ अंश पाया था । जछसे 
अपने अपराधी परन्तु दयालु पिता के प्रति अत्यन्त स्नेह था | उसका पिता 
भी उसे बहुत प्यार करता था और मित्रतापूर्ण व्यवहार से सदैब उसका 
मनोरक्षन करता रहता था । बह उसके साथ हम उम्र का सा वर्ताव 
करवा और बिना किसी हिचक के उसे अपनी सब बातें बता देता था। 
अपनी माँ की उसे केबल धघुघली सी याद थी । 

“बह एक अद्सुत व्यक्ति है!” उसने अपने आप दुहराया। 
डसने अपने शरीर को पूरी तरद फैलाया, मुस्कराई, दोनों हाथ जोड़ कर 
सिर के नीचे ज्ृगाए और एक रही से ऋंसीसी भाषा के उपन्यास के एक 
या दो पृष्ठ देखे, फिर किताब रख दी और सो गईं। इस समय वह पूर्ण 
रूप से प्रफुल्ल, शान्त और मधुर मुस्कान बिखेर रही थी । 
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जलन 


दूसरी सुबह, नाश्ते के बाद ही, अन्ना सर्जीएत्ना बजारोब के 
वबनसति-शाब्त्र के विषय में बातें करती हुई चली गई और भोजन के 
समय तक नहीं लौटी । आरकेडी कहीं नहीं गया, उसने ऋात्या के साथ 
क्षगभग एक घन्टा बिताया। उसका साथ अरुचिपूर्ण नहीं लगा ओर 
कात्या ने स्वयं कल बाले सोनाठा को फिर बजाने का प्रस्ताव रखा, 
परन्तु जब अन्त में ओदिन्तससोबा और आरकेडी ने उसे रत्ा तो 
उसका हृदय एक ज्षरिक बेदला से भर उठा। बह बाग में होकर 
थके हुए कदम रखती हुईं चली आ रही थी। इसके कपोल आरत्त 
हो रहे थे और सिरकियों के टोप के नीचे उसके नेत्रों में एक विशेष 
चमक आ गई थी । वह एक जक्लत्ती फूल के इंठल से खेल रही थी। 
ससका पतला दुपट्टा कुददतियों तक खिसक आया था और डसके टोप 
पर लगे हुए चौड़े भूरे फीते उसकी छाती पर लद्दरा रहे थे। बजारोब 
अपनी सदा की निश्चित और गवंपूर्ण चाल से उसके पीछे चला 
आ रहा था परन्तु आरकेडी को उसके मुख के भाव अच्छे नहीं लगे 
यद्यपि उनमें प्रसन्नता और कोमलता भी थी। अपने दाँतों के बीच 
से फूसफुसाते हुए से बजारोब ने “गुड मोनिद्ज” कहा और अपने 
कमरे में चला गया। ओदिन्तसोवा ने अपने बिचारों में डूबे हुए 
आरकेडी से हाथ मिलाया और अपनी राह चली गईं। 


“शुड़ सार्निंग” आरकेडी ने सोचा'' “मानों हम लोगों ने 
आज एक दूसरे का देखा ही नहीं था ।” 


१७ 


समय ( हस सब जानते हैं ) कभी तो पक्षी की वरह तेजी खरे 
उड़ता है ओर कभी घोंधे की तरह धीमी गति से रेंगता है। केकिन 
मनुष्य उस समय सब से अधिक प्रसन्न होता है जब बह समय की उड़ान 
से अनजान या लापरवाह रहता है । ओर ऐसा द्वी समय था जिसमें 
आरकेडी और बजारोब ने ओदिन्तसोबा के यहाँ पन्द्रह दिन बिता दिये। 
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इसका थोड़ा बहुत भेय ओदिन्तसोंवा की उस सुचारु व्यवस्था को भी 
था जिसके अनुसार इसके घर का संचालन होता था । वह कट्टरता पृर्धषक 
इस जीवन के इस सुनिश्चित क्रम का स्वयं पालन करती थी और दूसरों 
से भी कराती थी । इसके अनुसार प्रत्येक देनिक कार्य अपने कार्य-क्रम के 
अनुसार ही सम्पन्न होता था। सुबह, ठीक आठ चजे सब लोग नाश्ते के 
लिये इकट्ठे होते थे । नाश्ते और दोपहर के भोजन के बीच के समय में 
प्रत्येक अपनी इच्छानुसार काये करने के लिये स्वतन्त्र था, जब कि 
माक्षकिन अपने कारिन्द रसोइये तथा युद्द प्रवन्थक के साथ काम-काज की 
बातें करने मेंव्यस्त रहती थी (बह अपनी जागीर की व्यवस्था दशरमांश कर 
की प्रणाली पर करती थी ) | डिसर के खाने से पहले सब लोग कुछ 
गपशप करने या पढ़ने के लिये फिर इकटछ्ठे छोते थे । सन्ध्या का समय 
घूमने, ताश खेलने एवं गाने बजाने में बिताया जाता था। साढ़े दस बजे 
अज्ञा सर्जीएव्ना अपने कमरे में चली जाती और वहाँ से आने वाली 
सुबह के लिये आज्ञायें प्रसारित करती और बिस्तर पर सोने चली जाती 
थी | वजारोब को यह नपी-तुज्ली उबा देने वाल्ली और पश्रदर्शनपूर्ण 
नियमितता अच्छी नहीं लगती थी । उसका कहना था कि--“यह तो रेल 
की पटरियों पर दौड़ने के समान हे ।” बर्दीवधारी नौकर और सदैव गम्भीर 
बना रहने वाला खानसामा उसकी भप्रजातान्त्रिक भावनाओं को चोट 
पहुँचाते थे । वह इस बात में विश्वास रखता था कि उन लोगों को भी 
पूरी पोशाक पहन कर एक साथ अंग्रेजी ढज्लञ से खाना खाना चाहिये। 
पक बार उसने अज्ञा सर्जीएग्ना से इस विषय पर बातें की थीं । 


उसका व्यवहार कुछ इस प्रकार था कि कोई भी उससे अपनी 
बात कहने में द्विचकता नहीं था। उसने बजारोच की बात सुनी और 
बोली, “अपने दृष्टिकोण से सम्भव है कि आप ठीक हों--डस हालत में 
भुमे भान होता है कि में सालकिन हूँ; परन्तु यदि आप गाँव में अनिय- 
मित जीवन बिताने का साहस करेंगे तो आप भ्रयंकर रूपसे ऊब उटेंगे।”? 
अर बह अपने नियमानुसार ही प्रत्येक कार्य चलाने लगी। बजारोब 
कुडबुड़ाया, परन्तु यह और आरकफेडी दोनों ही को ओदिन्तसोवा के 
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घर का वह जीवन अत्यन्त अच्छा लगा क्योंकि वहाँ अत्येक वस्तु “रेल 
की पटरियों पर दौड़ती थी ।” वास्तव में जिस दिन से ये दोनों युथक 
निकोल्सकोय सें आये उसी दिन से न दोनों में एक परिवर्तन आ गया 
था | बजाशेब, जिसके लिये स्पष्ट रूप से अज्ञा सर्जीएव्ना के मन में 
हर की भावना थी, यद्यपि बह कभी-कर्सी ही उससे सहमत होती थी 
छ वेचैनी के लक्षण प्रकट करने लगा जो उसके लिये एक नई चीज थी। 
बह चिड़चिड़ा उठता, अनमने ढक से बातें करता, उदास-दिखाई देता 
ओर बेचैन और अधीर हो उठता; जब कि आरकेडी जिसे इस वात का 
पूर्ण विश्वास हो चुका था कि वह ओदिन्तसोवा को प्यार करता है, 
चुपचाप उदास होकर एकाम्तसेवी बल गया था। फिर भी उसकी इस 
डदासीनता ने उसे कात्या के साथ आत्मीयता बढ़ाने से नहीं रोका । यहाँ 
तक कि इस बात ने उसे कात्या के साथ अत्यन्त मधुर सम्बन्ध स्थापित 
करने के लिये उत्साहित ही किया। “वह मुझे पसन्द नहीं करती, करती 
है क्‍या ? ओह, सब ठीक है !'*'** "परन्तु यहाँ एक कोमल प्राणी ऐसा 
भी है जो मेरी उपेक्षा नहीं करता”, आरकेडी ने सोचा ओऔर उसके हृदय 
ने एक बार पुनः कोमल भावनाओं की मसघुरता का अनुभव किया। 
कात्या को इस बात का बहुत धुन्धला सा आमास था कि आरकेडी को 
उसके सहवास सें आनन्द मिलता है और उसने न अपने को तथा न उसे एक 
ऐसी मित्रता के आनंद से वंचित नहीं किया जिसमें लज्जा की मिक्क और 
सन्वेहयुक्त विश्वास का निश्चल आनन्द भरा होता है । अन्ना सर्जीएब्ना 
की उपस्थिति में वे एक दूसरे से बातें करने में कतराते रहते ! कात्या सेव 
अपनी बहन की त्तीखी नजरों के सामने संकुचित हो उठती और 
आरकेडी, जैसा कि अत्येक प्रेसी को शोभा देता है, किसी मी दूसरे के 
प्रति कोई ध्यान नहीं देता था जब कि उसकी प्रेमिका उसके पास रहती 
थी | फिर भी वह केबल्ल कात्या के साथ ही अपने को पूर्ण आश्वस्त 
अनुभव करता था । उसने यह अनुभव किया कि ओदईिन्तसोबा को 
प्रसञ्ञ करना एक ऐसी चीज थी जिसके बह योग्य नहीं था । बह जब 
जसके साथ अकेला रहता तो लजञाबश खामोश बना रहता था और 
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आओदिन्तसोवा भी यह नहीं जानती थी कि वह उससे क्या बातें करे । 
बह उसके लिये बहुत छाठा था । इसके विपरीत कात्या के साथ बह पूर्ण 
सतस्त्रता का अनुभव करता था । वह दयालु था और डसके अनुकूल 
व्यवहार करता था । साथ ही उसने कात्या को अपने संगीत विषयक्त 
भावों को खुल कर व्यक्त करने की छूट दे रखी थी । इसके अतिरिक्त 
पुस्तकें, कवितायें एवं अन्य छोटी मे।टी वातों पर बे लोग गपशप किया 
करते थे | परन्तु उसे इस बात का आभास भी नहीं था कि थे थोदी मोटी 
बातें स्वयं उस भी आकर्षित करतीं हूँ | साथ ही कात्या ब्सकी अन्य 
मनक्तताओं में कभी बाधा नहीं डालती थी । आरकेडी कात्या के साथ 
सहवास सुख उठा रहा था और बजारोब ओदिन्तसोवा के साथ, और 
अक्सर ऐसा होता था कि दोनों युगल एक साथ बाहर निकलते और 
बाहर जाकर भिन्न सार्गों पर चल पड़ते, विशेष कर अमशणा के समय | 
कात्या प्रकृति की पुजारिनत थी और आरकेडी भी प्रकृति-ग्रेमी था यद्यपि 
उसने इस बात को स्वीकार करने का साहस कभी नहीं किया । 
ओदिन्तसोवा को प्रक्ृति से कोई अनुराग नहीं था और न बजारोब को | 
यह बात कि हमारे मित्र बराबर एक दूसरे से अलग रहते थे, परिणामहीन 
नहीं निकली । उनके पारस्परिक सम्बन्धों में क्मशः एक अन्तर आता 
चला गया | वजारोब अब आरफेडी से ओदिन्तसोवा के विधय में बातें 
नहीं करता था | यहाँ तक कि उसके आमिजात्य रंग-ढक्ल' की आलोचना 
भी बच्द कर दी | वह अब भी कात्या की बहुत तारीफ करता था और 
अपने सित्र को इस बात की सलाह देता था कि वह उसकी भावुकता 
पर नियन्त्रण रखने का प्रथत्त करे । फिर भी, उसकी प्रशंसा अत्यन्त 
शीक्षतापूर्वक की हुई और उसके सुझाव नीरस होते थे । बह अब पहले 
की अपेक्षा आरकेडी से बातें भी कम करने लगा था। ऐसा लगता 
मानो वह उससे दूर रहना चाहता हो, उसके सामने आने में शर्मिन्दा 
होता हो । 

आरकेडी ने इस सब पर गौर किया परन्तु अपने विचार स्वरय॑ 
तक ही सीमित रखे । 
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इस नवीन परिवर्तन का वास्तविक कारण वह भावना थी जो 
आ्रोदिन्तसोबा ने बजारोब के हृदय में उत्पन्न करदी थी, एक ऐसी भावना 
जिसने उसे संतप्त और पागत्न बना दिया था परन्तु जिसके विषय में 
चह तुरगत एक व्य॑ग्यपूर्ण हंसी और उपहास करते हुए मुकर जाता यदि 
कोई उससे उस सम्भावना के बिपय सें तनिक भी संकेत कर दंता जो 
चास्तव में उसके दिल पर गुजर रही थी | बजारोब दस्ियों का प्रशंसक 
था परन्तु भेम को उसके आदर्श रूप में जैसा कि वह कहता था, 
रूमानी भावना को, अक्षम्य भूल कह कर उसकी हंसी छड़ाता था। 
साहसपूर्सण भावों को वह एक प्रकार का राक्सीपन या रोग समफता 
था और उसने अनेक बार यह कहा था कितोगेनवर्ग अपने सद्दायकों 
तथा उन कवियों के साथ जो संगीतज्ञ भी थे, पागलखाने में क्‍यों नहीं 
बन्द किया गया । “अगर तुम किसी औरत को पसन्द करते हो,” डसे 
कहने की आदत थी, “तो पीतल की कील से भिड़ जाओ, अगर वह 
बाहर नहीं निकलती है तो कोई चिन्ता सत करो, अपनी 3 गलतियों की 
फिक्र करों, उसके अलावा उसी प्रकार की अन्य अनेक और हैं ।” 


ओ।दिन्तसोबा ने उसकी रुचि परख ली थी। बे अफवाहें जो 
उसके बिपय में डड़ रही थीं, उसके बिचारों की वह आत्म निर्भरता और 
स्वतन्त्रता, बजारोब के प्रति उसका स्पष्ट पक्तपात, आदि बातें देखकर 
कोई भी सोचता कि ये सब्र उसकी चक्की के लिए एक कौर के समान 
थीं; परन्तु शीघ्र ही उसे इस बात का अनुभव हो गया कि उसके साथ 
वह “जूम कर कील को नहीं उखाड़ सकता” और जहाँ तक अपनी 
ज'गलियों की फिक्र करने का प्रश्न था उसे यह देख कर निराशां हुईं कि 
वह इसके लिए असमर्थ है | उसके विचार मात्र से उसके हृदय की 
धड़कन बढ़ जाती थी। वह आसानी से अपनी इस घड़कस पर काबू 
पा सकता था परन्तु उसके साथ कुछ ऐसी बात हो चुकी थी, कुछ ऐसी 
बात जिसे वह कभी भी स्वीकार करने को राजी नहीं होता, जिसका 
उससे मजाक छड़ाया था और जिसके विरुद्ध उसका सम्पूर्ण गय॑ विद्रोह 
कर उठता था | अन्ना सर्जीएव्ना से बातें करते समय वह पहले से 
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अधिक हर रुमानी बात का उ्पेज्षापूर्स व्यंग्य के साथ सजाक उड़ाने 
लगा था परन्तु जब अकेला होता जे अपने हेंद्य की रूमानी भावना 
से, जिसका वह अनुभव करता था, उत्तेजित ही उठता था। ऐसे अवसरों 
पर बह जंगल की तरफ निकल जाता, उ्ददेश्यहीन इधर उबर घूमता, 
ओर जब टहनियों को तोइता हुआ आगे बढ़ता ते अपने को और उसे 
क्रींसता । या फूस के ढेर में घुस जाता ओर जबरईस्ती अपनी आँखें 
बन्द कर, बलपूर्वक सोने का प्रयत्न करता जिसे करते में बसे हमेरा ही 
कामप्रार्व) नहीं मिक्तती थी । एकाएक उसके सामने चित्र खड़ा हो जाता 
जिसमें उसकी गदइंन में दे। सुख्दर, पवित्र भुजाएं पड़ी रहती, बे गर्दील्ते 
होठ उसके चुम्बनों का अन्युत्तर दते हाते ओर वे अगाध नेत्र, अत्यन्त 
मधुरता पूर्वक हाँ, मधुरतापूर्वक, उसके नत्रों में काँऊते होते, और उसका 
सिर चक्कर खाने लगता । वह क्षण भर के लिए अपने को भूल जाता 
ओर उस समय तक भूला रहता जब तक उसका असन्‍्तेप डसे भकमोर 
कर चेतन्य न कर देता | वह अपने को अरुचिकर विचारों की जकड़ 
में बंधा हुआ पाता, मानों शेतान उसे परेशान कर रहा हो । कभी कभी 
उसे यह विश्वास होन॑ लगता कि ओदिन्तसोवा में भी परिवर्तन आ रहा 
है। मानो कि उसके चेहरे के भाषों में कुछ असाधारणुता आ गई है, 
मानो जैसे शायद" 'यहाँ तक आते आते बह पैर पटकता, दाँत पीसता 
ओर मन ही मन अपने आप पर घूसा तान कर रह जाता था । 

ओर दरअसल, बजारोब की ही सारी गलती नहीं थी । उसने 
ओदिन्तसोया को उद्दीप कर दिया था, उसने उसे आकर्षित किया था 
ओर वह, उसके विषय में बहुत कुछ सोचा करती थी। उसकी अलु- 
पस्थिति में इसे उदासी का अनुमव नहीं होता था और न बह उसके 
अभाव को ही अनुभव करती थी । लेकिन जैसे ही बह उसके 
सामसे आता वह ग्विल्ष उठती थी । वह अपनी इच्छा से उसके साथ 
अकेली रहती और रुचिपूर्वक उससे बातें करती थी, उस समय भी 
जब वह उसे नाराज कर देता या उसकी सुरुचि ओर सुसंकृत स्वभाव 


को चोट पहुँचाता । ऐसा प्रतीत होता था मोरनों बह उसे परखना और 
साथ ही खबर को भी आंकना चाहती थी। 
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पक बार ओदिन्तसोवा के साथ बाग में घूमते हुए उसने अचानक 
उदास शब्दों में इस बात की घोषणा की कि वह शीघ्र ही देहात में 
अपने वाप के पास जाना चाहता है | '* “उसका चेहरा इस तरह पीला 
पड़ गया मानों उसके हृदय पर भयंकर आधात हुआ हो । यह अनुझूति 
इतनी तीज थी फ्ि इससे उसे स्वयं आचर्श्य हुआ और बहुत दिलों 
बाद उसे उस बात को सोचकर बदुत अश्चय हुआ कि आखिर इसका 
आभिप्राय क्या था| वजाराब ने अपने जाने की घोषणा उसे परखने 
के लिए नहीं की थी ओर न इस बियार से कि इसका परिशाम क्या 
होगा | बह कभी धोन्ना नहीं देता था। उसी द्वित सुबह अपने पिता 
के तोकर-टिमोफिच, से उसकी मुलाकात हुई थी जिसने खबपन में उसे 
पाला पोसा था | यह टिमाफिच स्वच्छ ओर पीले बालों वाला फुर्तीला 
बइंद्ध पुष्प था जिसके चेहरे का रंग धूप के प्रभाव से लांचला पड़ गया 
था। उसकी धंसी हुई आँखों की कोरों में जज्न की छोटी बूँदेँ कत्तक 
रहीं थीं। बह अक्समात ही भूरा, मल्लादों क्रा सा नीला, किसानों 
का कोट जो कमर पर पेटी से कमा हुआ था तथा पेरों में पुराने ऊँचे 
जूत्ते पहनें हुये उसके सामने आ खड़ा हुआ था । 

“कट्दी, बड़े मियाँ, या हाल हें ?? बजारोव ने पूछा । 

“गुड मार्लिग, सास्टर इवजिनी वेसीलिच,” बुडढे ने जबाब 
दिया और अचानक उसका चेहरा क्ुरियों से भर गया तथा होठों पर 
प्रसन्न मुस्कराहूट खिल उठी | 


“तुम यहाँ केस आए ? मेरा ख्यात्त है तुम मुझे बुलाने 
आए हो १” 


“स्गवान आपको तरक्की दे, साहब, में इसलिये नहीं आया 
हूँ ।” टिसोंफिच बुदबुदाया ( ज्सके दिमाग में सालिक की वह सख्त 
हिदायत ताजी थी जो उसे चलते समय दी गई थी )। में मालिक के 
काम से शहर जा रहा था जब मुझे आपका इस स्थान पर होने करा 
समाचार मिल्ला, इसलिये मैं रास्ते में झक गया--केचल आपको एक 
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नजर देखने के लिए'*'*** लेकिन आपको परेशान करने का ख्याल 
तो मुझे कभी भी नहों आ सकता था [" 
छा यह बताओ,” वजारोब ने टोकते हुए पूछा, “कया 

यह जगह तुम्हारे शहर जाने बाल मार्ग पर है ?? 

टिमाफिच एक पैर का दूसरे पैर की जगढ रख कर चुबचाय 
खड़ा रहा। 

“पिताजी अच्छी तरह है ?” 

“हाँ, साहब, भगवान को धन्यवाद है।" 

“ओर माँ ?” 

“ओर एसीना व्लास्थेब्ता सी, सगवान को बन्यवाद है (" 

“बे ले।ग मेरा इन्तजार कर रहे हैं, में समझता हूँ १” 

बुडडे ने अपना छोटा सा सिर खुजाया । 
.... आह, इबजिनी वेसीकिच, भत्षा तुम्हारी बाट वे क्यों नहीं 
देग्वेंगे । ईश्वर साक्षी दै, तुम्हारे माता-पिता की हालत की देग्वऋर 
हरेक का हृदय बेदना'से सर उठता है |” 

“अच्छा, ठीक है | इस पर ओर ज्यादा रंग मत बांधों। उनसे 
कहना में बहुत जल्‍दी ही आऊंगा (? 

“बहुत अच्छा, सरकार,” टिसोफिच ने एवा गहरी सास लंसे 


हुए जबाब दिया । 2025 ॥: क 
जैसे ही उससे घर छोड़ा दीनों हाथी ले मिर पर टोपी जथा ली 


और एक पुरानी द्वटी सी छोटी गाड़ी में जिसे बह फाटक पर छोड़ 
आया था, बेठा और चल दिया परन्तु शहर की तरफ नहीं गया 


शरसी दिन शाम का ओदिन्तसावा बजारोच के साथ कमरे में 

बैठी हुई थी और आरकेडी कात्या का गाना सुनता हुआ बैठक में इधर 
से उधर टहल रहा था | राजकुमारी ऊपर चत्ती गई थी । उसे हरेक 
महमान से दिली नफरत थी ओर इन लोगों से तो खास तौर पर जिन्हें 
बह “जंगली” कद्दा करती थी । सब के साथ बैठे रहने पर तो वह केवल 
सीनतता ही दिखानी थी परन्तु अपने कमरे में, एकान्त पाकर, अपनी 
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नौकरानी के सामने वह कभी कभी अपने क्रोध को भयंकर रूप से 
प्रकट करने लगती थी जिससे उसके - सिर पर रखी हुई टोपी इधर उधर 
नाचने सी लगती थी! ओदिन्तसोबा इस बात को जानती थी | 

“आपके जाने की यह्‌ क्‍या बात है,” उसने कहता शुरू किया, 
“ओर आपके बायदे का क्‍या हुआ ?”? 

बजारोब चॉँक उठा । 

“कौन सा वायदा ?” 

“क्ष्या आप भूल गए ? आप मुझे रसायन-शास्त्र के विषय में 
कुछ बताना चाहते थे ।” 

“मुझे अफसोस है । मेरे पिता मेरा इन्तजार कर रहे ह। में 
ओर अधिक देर नहीं कर सकता | लेकिन आप 'पेल्लस एट फ्रेमी! कृत 
रसायन शास्त्र का साधारण परिचय” नामक पुस्तक पढ़ सकती हैं | यह 
अच्छी किताब है और बहुत सरल भाषा में लिखी गई है । आप जो 
कुछ भी जानना चाहती हैं उसमें मिल जायगा ।” 

“क्ष्या आपको याद हे कि आपने मुझसे कहा था कि कोई भी 
क्रिताव उतनी अच्छी नहीं है जितती कि “** मुझे याद नहीं रहा कि 
आपने इसकी व्याख्या किस प्रकार की थी, परन्तु जो कुछ में कहना 
चाहती हूँ आप जानते हूँ 7: आपको याद है ?! 

“मुझे अफसोस है !” बजारोब ने दुहराया | 

“बया जाओगे ही १” ओडिन्तसोबा ने स्वर को मन्द करते हुए 


पूछा । 
ग डसने उसकी ओर देखा | ओंदिन्तसोवा ने अपना सिर आराम 
कुर्सी की पीठ पर दिका दिया था और छुद्दनियों तक खुले हुए उसके 
दोनों हाथ सुड़े हुए छाती पर पड़े हुए थे। मिमरीदार कागज के शेड से 
ढके हुए एकाकी लैंम्प की रोशनी सें उसका चेहरा अधिक पीक्षा दिखाई 
दे रहा था । उसके ढीले सफ़ेद गाऊन की मुलायम परतों में उसका पूरा 
शरीर लिपटा हुआ था | एक दूसरे पर रखे ह्वुए पैरों का पंजा मुश्किल से 
दिखाई दे रहा था । 
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म॒ुर्के किस लिए ठहरता चाहिए ?” बजारोब ने उत्तर दिया । 
ओआओदिन्नलाबा ने धीरे से सिर घुमाया | 
इस किस लिए! सें आपका कया मतलब दे ? क्या यहाँ आपका 
आनन्द नहीं मिल रहा ? या आप यह समझाने # कि किसी का आपके 
जाने का दुख नहीं होगा ?!! 

“जुमे इसका पूर्णा विश्वास है !! 

ओदिग्तसावा छुछ देर तक न्वासोश रही । 

“यही आपकी धारणा गलत है। ओर किसी भी दशा में मैं 
आपकी इस बात पर विश्वास नहीं कर सकती । आपने यह बात 
गम्भीरता पृब्चेक नहीं ऋही हे ।० बजाराब स्थिर रहा। “इचजिनी 
चेसिक्षिय, आप कुछ कहते दयों नदीं 

परन्तु में आपस दया कह सकता हैं ? में नहीं सममता क्रि 
मनुप्य इस योग्य होते हैं कि कोई उनडी अनुपस्थिति को अनुभव करे 
आर विशेष रूप से मुझ जैसे की ।” 

“ऐसा क्यों 0! 

“मैं बहुत ही गस्भीर और मनोर॑जनहीन व्यक्ति हूँ. । मुझे ठीक 
तेरह से बोलना भी नहीं आता |”? 

आप अपनी तारीफ करवाना चाह रहे हैं, इबजिनी बेसीसिच |” 

“यह मेरी आदत नहीं है । आपको यह मालूम होना चाहिए कि 
जीवन की जिस मुझरुचियों के प्रति आपके मन से अत्यधिक मोह है बे 
मुझ से परे है |! 

आओदिन्तसोंवा अपने रूमाक्न का कोना चबाने लगी | 

आप जो चाहें सोच सकते हैँ, परन्तु आपके चलते जाने पर मुमे 
ब्रद्दा सूना-सूना सा लगेगा ॥7 
*आरकेडी रहेगा,” घजारोंब ने कहा। 
ओदिन्तस।वा असन्‍्तोप से हिल उठी । 
झुमे बड़ा सूना लगेगा,” उसने दुह्राया । 
सचमुच ? फिर भी आपको बहन दिनों तक सना नहीं हगेगा।” 


जजजा 5 
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“आप ऐसा बर्यों सोचते है १० 

“आपने स्वयं मुझे बताया था कि जब आपके देनिक नियमित 
जीवन में व्यदधान पड़ जाता है -तब आप ऊब उठती हैं। आपने अपने 
जीवन का ऐसी अमेद्य नियमितता से आवेडटित कर रुबा है कि उसमें 
ऊन, या दुख्दायी भावनाओं के लिए गु जायश दी नहीं रही हैं |”? 

#तो आप समभते है कि में अजेय हूँ"*"* सेर। सतक्षत्र चंद है 
कि मेंने अपने जीवन को इस प्रकार का बना रखा है ?” 

“बिल्कुल यददी बात है। देखिए, जेसे मिमाल्न के तौर पर, छल 
ही मिनटों के बाद दुख बज जायंगे और से यद्‌ बन पहले से ही जानता 
हैँ कि आप मुझे वाहर निकाल देंगी |! 

“नहीं, में नहीं निकालगी, इबजिनी वेसीलिय | आाप टहर 
सकते हैं। उस खिड़की को खोल दीजिए * मुझे गर्मी क्षण रही है ।" 

बजारोब उठा और खिड़की पर घकदा दिया। यद शोर करती 

तुरन्त ही खुल गईं“ उसने इसें इतनी आसानी से ग्वोल देने की 
कल्पना नहीं की थी और साथ ही उसके हाथ कांप उठे थे। कोमल 
काली रात्रि अपने काले आसमान, मरमर ध्यनि करते हुए वृक्षों और 
शीतल झुगन्धित वायु के साथ कमरे में सांकन लगी। 
पर्दा खींच दो और बैठ जाओ,” ओंदिन्चसोवा चोली, “में 
आपके जाने के पहले आपसे बातें करना चाइती हूँ । अपने बारे में कुछ 
बताओ, आप अपने स्वयं के बारे में कभी कुछ नहीं कहते |”? 

“मैं आपके साथ महत्वपूर्ण बरतुओं के बविपय में बातें करने का 

प्रयत्त करता हूँ ।” हि कह 
आप वहत सत्र हैंपरन्धु मे आपके घिपय में, आपके 
परिवार, आपके पिता आदि के विपय से कुझ जानता चाहती हूँ जिसकी 
खातिर आप हमें छोड़ कर भाग रहे हैं।”? 

“बह थे सब्‌ क्या कह रही दे ?” बजारोब ने सोचा | 

“यह बात विल्कुत्त भी रविकर नहीं हैं,” उसने जोर से कहा 
५बिशेष रूप से आपके लिए, हम मामूली आदमी हैं 
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“बा आप मुझे बहुत बड़ा रईस समभझते हैं ?” 
जारोब ने आदिन्वसोवा की ओर आँखें उठाई । 
“हा,” उससे जोर देते हुए फ़हड़पत के साथ कहा। 
भुम्कराहूट से उसके होठ मुड़ गार | 
में देखती हैँ कि आप मुझे पूरी तरह नहीं समझ पाए हैं, यद्यपि 
खाप दावा इस वबान कर करते हैं कि सब सलनुष्य एक से होते हैँ इसलिए 
व्नकों परम्ना था समझता व्यर्थ है! में किसी दिन अपने विपस में 
आपकी वताऊ भी * 'परनन्‍्लु पहले आप अपने जिपय में बताइए |”? 

“से आपका अच्छी तरह नहीं समझ सका हूँ,” बजारोब ने 
दुहराया। “सम्भब हैँ कि आप ठीक हों, यह भी सम्भब हे कि हरेक 
व्यक्ति एक पहली हाता है । मिसाल के तार पर आप अपने का द्वी ले 
लोौजिए | आप समाज से दूर मागती हैं, समाज आपको पसन्द नहीं है 
फिर सी आप दो विद्यार्थियों को निमंत्रण दकर अपने यहाँ ठहरने के 
लिए बुलाती हैं। आपको अपनी इस बुद्धि और सौन्दर्य को लेकर इस 
देहात में क्‍यों रहना चाहिए |? 

“कया ? क्या कहा आपने ९? ओदिन्तसोंबा ने शीघ्रतापूर्वक 
कहा, “अपने सीन्‍्दर्य के साथ” बजारोध की भोंदों में वल्ल पड़ गए। 

“कोई वात नहीं,” वह वोला, 'सें यह कहना चाहता हूँ कि मुझे 
आपके इस देहात में रहने का कोई कारण नहीं दिखाई देता ।” 

“आपका कहना हैँ कि आप इस बात को नहीं समक सकते 
परन्तु, मेरा ऐसा ज्याल दे कि आपने स्वय॑ इस बात को स्पष्ट करने की 
कोशिश की है ।” 

हा सेरा अनुसान है कि आप एक ही एथान पर स्थायी 
रूप से इसलिये रहती हे क्योंकि आप अपने को पूरी तरह से सन्तुष्ट करना 
चाहती हैं । आप सुख ओर भोग विलास की शौकीन हें. । इनके 
अतिरिक्त ओर सब वस्तुओं के प्रति आप विरक्त हैं |? 

ओदिन्तसोवा पुनः मुस्काराई । 

“आप इस बात का विश्वास करने से इन्कार करते हैं. कि मैं इस 
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स्थिरता से डिग नहीं सकती । बजारोब ने भौहों के नीचे से उसे सूद्म 
दृष्टि से देखा । 
केवल उत्युकता वश, शायद और काई कारण नहीं हो सकता |” 
सच ? अच्छा, अब में समफी कि हम आर आप मित्र केस वल 
गये । आप मेरी ही तरह हैँ, जानते हें इस बात की ।” 

“हम और आप मित्र बन गये * ” बजाराब भराये स्वर में 
बुदबुदाया । ह 

“हाँ ! “परन्तु में यह तो यूल ही गई कि आप जाना चाहत थे | 

वजारोव खड़ा हो गया | उस अंबरे, सुगन्ध॒ से भरे हुए एकरान्‍्ल 
कक्त के मध्य लेम्प मन्द-मन्द' जल रहा था। फरकराते हुए परदो से हाकर 
रात्रि इस कक्ष के भीतर स्तिग्ब रफ्रति ओर रहस्यसय सनसनाहुट भर 
रही थो। ओदिन्तसावा अनुद्विन साव से स्थिर बठी रही परन्तु धीरे २ 

मुप्त उत्तेजना उसे बशीभूत करती जा रही थी 77 ** एस ही भाव 
से बजारोब भी अबश हो रहा था| अकम्मान उसने अनुभव किया कि 
बह सुन्दर युवती के साथ अकेला हूँ "**** 

“आप कहा जा रहे हू ?” उसने धीरे से पृद्धा । 

उसने कुछ भी जयाव नहीं दिया ओर फिए धरम से अपनी कुर्सी 
पर बेठ गया । 

“तो आप मुझे दृपित, सन्तुष्ठ ओर ठएडी समझते है”, बह खिड़की 
पर से बिना निगाह दृटाये बसी स्वर में कहती गई, “परन्तु मैं कितनी 
डुग्खी हूं ।” 

“आप और तुःसख्री ? क्यों ? या आप यह कहना चाहती हैं कि 
आप गन्दी अफवाहों को महत्व देती हैं?” ओदिन्तसोबा की भौदों में 
यल पड़ गये । इस वात ने उसे व्यग्न कर दिया कि बजारोब ने उसम्तके 
इन शब्दों का यह अथ लगाया। 

“नहीं, ऐसी अफवाहों से मुझे खुशी भी नहीं होती, इचजिनी 
बेसीलिच, और इसका मुझे अत्यधिक गन है कि इन बातों से मुझे 
परेशानी होती है। में दुःखी हूँ क्‍योंकि: मुझे कोई इच्छा नहीं है, 
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आप मुझे सन्देह की हृष्टि से देग्मते हैं. और सम्भवतः यह सोच रहे हैं. 
कि यह बोलने बाली अमीर वर्ग की हे जो शानदार पोशाक पहने हुए 
आरामकुर्सी पर बैठी है। में इसमें इन्कार नहीं करती कि में उल बात की 
चाहती हूँ जिसे आप बिल्ास और आरास कहने हैं ओर फिर भी सुमे 
जीवित रहने की बहुत कम इच्छा हे । यदि आप कर सके तो इन 
विपसताओं में सन्तुलन स्थापित करने का अग्वत्न करें | खैर आपकी इहृाष्टि 
में तो यह सब रझूसानी भावत्ता है |? 

बजारोब ने अपना सिर हिलाया । 

आपका स्वस्थ्य अच्छा हू, आप स्वतन्त आर घनवान ६; इससे 

अधिक और आपका ओर आपको वया चाहिय ? आप मया चाहती हैं ? 

'में धया चाहती हैँ ?” आदिब्तसोबा ने दुद़राया ओर गहरी 
सांस ली | में थक गई हूँ, में चुढ़िया हो गई हैँ। सुभे ऐसा लगता हे 
गानों में चहुत समय से रहती आई हूँ । हाँ, में बुडदी हा गई हूँ”, उसने 
आगे कहा, कामलता से अपनी आढ़नी के सिरों से अपनी नह्ठी बाहों 
को ढकले हुए | उसकी आँखें वजारोब की आँखों से सिल्ीं और वह दाज्या 
से लाल ही उठी | “मेरे गत जीवन की अनेक स्मृतियां हं--सेनन्‍्द पीट्से 
बर्ग का जीवन, दीलत, फिर गरीबी, फिर मेरे पिता की मत, भेरी शादी 
फिर विदंश यात्रा, जैसी कि हे।नी चाहिये" 'अनेक स्मृतियाँ हैं, परन्तु 
याद करने लायक नहीं है ओर मेरे सामने एक लम्या राखा पड़ा हुआ है । 
जिसका कोई अन्त नहीं!" "7 **** उस रास्ते पर चलने की मुझ में 
जसक्न नहीं है |” 

#आप इतनी हताश हो रही हू ?” बजारोब से पृछा | 

“नहीं,” आदिन्तसावा बारे से बोली, “परन्तु में संतुष्ट नहीं हूँ। 
मुझे ऐसा लगता है कि यदि में किसी से भी गहरा आत्मीय सम्बन्ध 
जोड़ ल्‌ँ ०४० क 95 

“आप ग्रेस करता चाहती दूं,” बजाराब वें,ला, परन्तु आप 
प्रम नहीं कर सकती- यही कारण है कि आप दुखी हैं ।” 
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ओदिन्तलोचा ध्यान से अपनी आओद्नी के छोर की ओए 
देखने लगी । 

“आपका स्याल दैकि में प्रेम करने योग्य नहीं हैँ १” वह 
बडुवड़ाई | 

“कठिनता से | सिफ मुझे इस बात को दुख नहीं कहना चाहिए 
था | इसके विपरीत, वह व्यक्ति जिसके जीवन में ऐसी घटगाए' घट 
चुकी हैं, रहम के काविल है।” 

“कैसी घटनाएँ ?? 

“प्रेम से पड़ने की ! ? 

“आ्राप इस बात को कैसे जानते हैं १० 

“दूसरों से सुन कर,” बजारोब तरंगित द्वीफर बोला । 

“तुप्त मजाक छड़ा रही हो,” उसने सोचा, “तुम ऊन व्टी हो 
इसलिये तुम मुझे परेशाल कर रही हो कि में तुम्हारी और खुशामद 
करूँ, जब कि में" ****' ” सचमुच उसका हृदय फटा जा रहा था । 

#आऔर तब मैं सोचता हूँ कि बहुत अधिक अन्याय पूर्ण माँग 
करने बाली हैं,” बह अपने सम्पूर्ण शरीर को आगे भुकाए हुए और 
आराम कुर्सी की माल्तर से खेलते हुए बोला | 

“हो सकता है । में सब चीजों में विश्वास करती हूँ ,या किसी 
सें भी नहीं । जीबन जीवन के लिए दै। मेरा ले लो और अपना सुमे 
दे दो, परन्तु इसमें पीछे कोई पछताना न हें और न पीछे दृल्ने 
की भावना । अन्यथा, न होना ही अच्छा है ।” 


“अच्छा,” बजारोब बोला, “यह अच्छी शर्तें हैं और मुझे 
आश्चर्य है कि आप अभी तक'*'जो कुछ चाहती हैं नहीं पा सकी है।” 

“क्या आप सोचते हैं कि स्वयं को पूर्ण रूप से समर्पित कर 
देना इतना आसान है?” 

“नहीं है श्रगर आप सोचना, और समय को आंकना और 
अपने विपय में अत्यधिक विचार करना छोड़ दें । मेरे कहने का अर्थ 
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यह है कि अगर आप अपना मृल्य समझे । लेकिन बिना सोचे सममहे 
अपने आपकी समपित कर देना बड़ा आसान है।” 

“आप किसी भी व्यक्ति से यह आशा क्यों करते हैं कि बह 
अपना मूल्य न समझे ? अगर में किसी योग्य नहीं हूँ तो किसी के प्रति 
मेरे प्रेम का क्‍या मूल्य रह जायगा ” 

“यह मेरे सोचने की वात नहीं है, दूसरे को इस बात का फैसला 
करने दो कि में किसी योग्य हैँ अथवा नहीं | असली बात है आत्म 
समर्पण के याग्य होता ।7 

ओदिन्तसेवा कुर्सी में आगे खिसक कर बैठी । 

“आप इस प्रकार वोल रहे 8,” इसने कहना आरम्भ किया, 
“मानों आप स्वयं इसका अनुभव कर चुके हों ।” 

“मैंने तो सिफे एक राय जाहिर की है, सर्जीएब्ना, यह सब, 
आप जानती हैं,मेर क्षेत्र से बाहर है।” 

“परन्तु क्या आप स्वयं को आत्म समर्पण करने के योग्य 
भी होंगे।?! 

“मैं नहीं जानता--मैं शेखी मारता पसन्द नहीं करता |” 

ओदिन्तसोवा ने कोई जवाब नहीं दिया और बजारोब भी 
खामोश हो गया । बैठक से आती हुई पियानों की आवाज उन तक 
कराती हुई पहुँच रही थी । 

“क्या बात है, कात्या आज बहुत देर तक बजा रही है,” 
झोदिन्तसोबा बोली | 

बजारोब खड़ा हो गया । 

#हाँ, बहुत देर हो गई है । यह आपके सोने का समय है ।”” 

“एक सिनट ठहरिये, जल्दी क्‍या है? मुझे आपके सोने का 
समय है [” 

“एक मिनट ठदरियें, जल्दी क्‍या है? झुझे आपसे कुछ 
कहना है |” ह 

भ््या बात है?” 





च्च 
जप 
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“थोड़ी देर ठहरिए ।? ओदिन्तसोचा फसफुलाई । 

उसकी निगाहें वजारोब पर ठहर गई; ऐसा लग रहा था मानो 
बह उसका सूच्ंस अध्ययन कर रही हो । 

उसने कमरे का एक चक्कर लगाया और फिर अचानक उसकी 
तरफ मुड़ा और शीघ्रतापू्वक्र 'शुडबाई” की, उसका द्वाथ इतनी जोर से 
दबाया कि वह लगभग चीख उठी ओर बाहर चत्ता गया | ओंदिन्तमावा 
ने अपनी मसली हुई उंगलियाँ ऊपर होठों तक उठाई ओर उन्हें फूँका। 
किसी अकस्मात भावना के वशीमूत होकर वह आराम कुर्सी से उछल्ी 
ओर तेजी से दरवाजे की तरफ दोड़ी मानो वजारोब को चापस बुलाना 
चाहती है।' *** ** एक नोकरानी चाँदी की तश्वरी पर शराब का ग्लास 
लिए हुए अन्दर आईं। ओदिन्तसावा ठिठक गईं, नोकरानी को विदा 
किया और फिर अपने विचारों में दवी हुई अपनी जगह लोट आई । 
इसकी गोटे से गुथी हुई बेणी विशख्वर-कर उसके कन्यों पर नागिन की 
तरह कहराने लगी । अन्ना सर्जीएब्ना के कमरे वाला ऐैम्प बहुत देर तक 
जलता रहा और वह बहुत रात गए तक निश्चल बेंठी रही | यदा कदा 
रात की ठंडी हवा से ठिठुरे हुए हाथों को सहल। लेती थी । 


रॉ व र >५ रथ 


दो घंटे बाद, चाल बिखेरे हुए, उदास, ओस से भीगे हुए बूट लिए 
बजारोब अपने सोने के कमरे में आया । उसने कोठ के बटन गत्ते तक 
लगाए आरकेडी को एक किताब हाथ में लिए लिखने की मेज पर बैठे 
हुए देखा । 

“अभी तक तुम सोने नहीं गए ९१? उसने कुछ परेशान सा होकर 
कहा । 

“आज रात तुम अन्ना सर्जीएडना के साथ बहुत देर तक बैठे रहे 
थे," आरकेडी ने उसके प्रश्न को अनपुना करते हुए कहा । 

“हाँ, मैं उस पूरे समय तक उसके साथ था जब तुम और कात्याः 
बाजा बजा रहे थे ।” 
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“मैं नहीं बजा रहा था,” आरकेंडी ने कहना परारम्य किया और 
फिर खामोश हो गया । उसने अनुभव किया कि उसकी आँखों में आँसू 
डजमड़े आ रहे हूँ परन्तु वह अपने कटुभाषी मित्र के सामने रोना नहीं 
चाहना था । 


ण् 





श्य्र 


दूसरे दिन जब ओइदिन्तसावा नाश्ते के लिए नीचे आई, वजारोब 
अपने प्याले को ध्यान से देखता हुआ कुल देर बेठ रहा, फिर अचानक 


ओदिन्तलोबा की ओर देखा 77“ बह उसकी तरफ घूमी मानों उसने 
इसे इशारा किया हो और बजारोंब ने सोचा कि उसका 
चढ़रा पहले से अधिक पीला दिखा । है। वह ठुरन्त ही अपने 


कमरे को लौट गए ओर खाने के समय तक नीचे नहीं आई | उस दिन 
सुबह से ही पानी पड़ रहा था इस लिए घूमने के लिए बाहर जाना 
अमसम्भव था। सब लोग बेठक में इकटठ्ठे हुए। आरकेडी के हाथ किसी 
पत्रिका का नवीन अंक लग गया ओर उसने जोर जोर से उसे पढ़ना 
शुद्ध कर दिया | राजकुमारी ने जिसकी कि आदत थी, पहले आश्चय 
प्रकट किया, सानों चह कोई अनुचित काम रहा हो, फिर उसकी तरफ 
उदासीता पूर्वक देखने लगी परन्तु आरकेडी ने उसकी तरफ कोई ध्यान 
नहीं दिया । 

#४इचजिनी वेसीलिच,” अज्ञा सर्जीएव्ना बोली, “मेरे कमरे में 
आइए' ''**'में आपसे पूछना चाहती थी"' '''कतल्न आप एक छोटी 
पुस्तक के बारे में कह रहे थे" ****? 

बह उठी और दरवाजे की तरफ चली । राजकुमारी ने चारों तरफ 
इस प्रकार देखा मानो कहना चाहती हो,कि- देखो भुझे कितना आश्रय 
ही रहा है !” और पुनः अपनी निगाहें आरकेडी पर जमा दीं परन्तु उसने 
सिर्फ अपनी आवाज और ऊँची कर दी और अपनी बगल में बेटी हुई 
कात्या की तरफ देखते हुए पढ़ता रहा | 

शरद >८ हे ऋ् 
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ओदिन्तसोबा तेजी से अपने अध्ययन कचक्ष की ओर चली । 
बजारोब ने बिना निगाह ऊपर छझठाए उसका अलुसरण किया। केवल 
उसके कान अपने आगे जाती हुई ओदिन्तसोवा के रेशमी गान की 
घीमी सरसराहुट सुन रहे थे। ओदिन्तलोबा उसी आराम कुर्सी पर 
जाकर बेठ गई जिस पर वह पिछली रात बेटी हुई थी, बजारोब भी 
अपनी पुरात्री जगह बँठ गया। 

“इस किताब का क्‍या नाम था ?” उसने कुल रुक कर पूछा । 

“पेहस और फ्रेसी कृत रसायन शाख का अर्थ!" ***** /बजारोबच 
ने जवाब दिया, में चाहूँगा कि आप गेनोट कृत 'शारीरिक प्रयोगों की 
प्रवेशिक्रा” भी पढ़ लें | इस पुस्तक में दी हुईं तस्वीरें अधिक स्पष्ट हैं और 
पाठ्य पुस्तक के रूप में यह ***'* |! 

ओदिन्तसोवा ने अपना हाथ आगे बढ़ाया । 

“माफ कीजिए, इबजिनी बैसीलिच, परन्तु मैंने आपको यहाँ 
पाठ्य पुस्तकों के ऊपर बातें करने के लिए नहीं घुलाया था। में उसी बात 
को पुनः उठाना चाहती हूँ जो हम लोग कल कर रहे थे । आप अचानक 
इतनी जल्दी चलते गए'**आप ऊब तो नहीं उठेंगे, क्‍यों १” 

“मैं आपकी सेवा में अस्तुत हूँ, अज्ना सर्जीएब्ना । परन्तु बह 
क्‍या बात थी जिसके विपय में कल हम ज्ोग बातें कर रहे थे ९?” 

ओदिन्तसोबा ने उसे कनखियों से देखा ! 

“मेरा ख्याल है कि हम लोग प्रसन्नता के विषय में बातें कर रहे 
थे। में आपकी अपने विषय में बता रही थीं। खेर, सुख के विषय में 
मैं यह पूछना चाहती हूँ कि ऐसा क्यों होता है कि जब हम आनन्द से 
रहे होते हैं, जैसे कोई सुन्दर संगीत, या कोई सुन्दर वस्तु या अपनी 
पसन्द के व्यक्तियों के साथ वातालाप करना, यह सब कहीं किसी विस्तृत 
ओोर असीम सुख की ओर संकेत करता हुआ अधिक प्रतीत होंता है, 
सच्ची प्रसन्नता से अधिक, अर्थात्‌ जिस प्रकार की प्रसन्नता हम अनुभव 

“करते हैं, उससे भी अधिक ? ऐसा क्यों होता है ? या शायद आपने 
इस प्रकार का अनुभव ही नहीं क्रिया है ??” 
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“आप इस कहावत को जानती हढँ--“अपने पड़ोसी की फसल 
अपनी से अधिक अच्छी प्रतीव होती है,” वजारोव ने जबाब दिखा, 
“कल आपने स्वयं स्वीकार किया था कि आप असन्‍्तुष्ट है। बासतब में 
ऐसे बिचार मेरे दिमाग में कभी नहीं उठते |? 

“शायद आप इन्हें बेहदा सममते हैं ??? 

“ज्हीं, थे सिफ मेरे दिसाग भें कभी उठते ही नहीं |”! 

सचमुच ? आप जानते हैं कि में इस बात को जानना बहुत 
पसन्द करूंगी कि आप कया सोचते हैँ ?? 

“ज्ष्या कहा ? में आपका मतलब नहीं समझा |? 

“तो सुनिए, में बहुत दिनों से आपसे बातें करना चाहती थी । 
आपको यह बताने की आवश्यकता नहीं है--आप इसे ख़द जानते हैं-- 
कि आप साधारण मनुष्यों में से नहीं हैं| आप अभी थुवक हैं--आपके 
सामने आपकी पूरी जिन्दगी पड़ी हुई है | आप कया करना चाहते हैं ? 
भविष्य के गर्भ में आपके लिए क्‍या छिपा हुआ है ? मेरे कहने का 
मतलब यह है कि आप किस लक्ष्य को लेकर चल्न रहे हैं, आप किस 

मार्ग पर अग्रसर हो रहे हैं, आपके मन में क्‍या है? संक्षेप सें यहा कि 
आप कौन हैं और क्या हैं. ?”? 

“आपकी बातों से मुझे आश्चये हो रहा है, अन्ना सर्जीएब्ता | 
आप जानती हैं कि में प्रकृति विज्ञान का अध्ययन कर रहा हैँ, रही यह 
बात कि में कौन हूँ "*** ! 

“हाँ, आप कौन हैं. 

“मैं आपको बता चुका हूँ कि मेरा इरादा देहात में डाक्टरी 
करने का है |” 

अन्ना सर्जीएव्ना अधीर हो उठी । 

“आप ऐसी बात क्यों कहते हैं. ? ज्याप स्वयं इसमें विश्वास नहीं 
करते | आरकेडी अगर यह बात कहता तो उसके लिए ठीक थी परन्तु 
आपके मे ह से नहीं |” 

“आरकेडी किस तरह से' ***** ] 
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“छोड़िए इस बात को । धया आप इस सीमित ज्षेत्र से सन्तुष्ठ हो 
सकेगे ? और दया आपने हमेशा यह बात नहीं कही है कि आप चिकित्सा 
विज्ञान में विश्वास नहीं करते ? आप,अपनी महत्वाकांक्षाओं से परिपूर्गा 
ओर एक देहाती चिकित्सक का पेशा | आप इस तरह की बातें सिर्फ 
मुझे टालने के लिए कह रहे हैं क्योंकि आप मेरा विश्वास नहीं करते । 
आप जानने हैं, इबजिनी वेसीलिच, शायद में आपको सममने की 
ताकत रखती हैँ। पहले में भी गरीब और महत्वाकांलिणी थी जैसे कि 
आप हैँ, सम्भवतः मुझे भी उन्हीं परीक्षाओं में से गुजरना पड़ा दे जिनसे 
कि आप गुजरे हैं ।? 

“यह सब ठीऊ है अन्ना सर्जीए्ता, परन्तु आप मुझे माफ करेंगी 
*“** मं आपने मन के भार को हल्का करने का आदी नहीं हूँ, ओर 
फिरि, आपमें और सुममें उतना दी अन्तर दे जितना कि उत्तरी और 
दक्षिणी ध्रुव में ब्म्म्लनन ॥7 

“इतना अन्तर क्यों ? आप फिर झुझे यह बताने लगेंगे कि में 
उच्च बर्ग की हूँ। यद्द्‌ बहुत बुरी वात है, इवजिनी बैसीलिच, मुझे 
विश्वास है कि में आपके सासने यह सावित कर चुकी हूँ“ '॥! 

“आर साथ ही,” बजारोब ने टोका, “भविष्य के विषय से बातें 
करने और सोचते से क्या फायदा जो कि अधिकतर हम पर निर्भर नहीं 
है? अगर कुछ करने का सुअवसर मिलता है तो बहुत ठीक है और 
अगर नहीं सित्रता है तो आपको कम से कम्म इस बात का सन्‍्तोष तो 
होता ही है कि आपने इस पर पहिले से ही सिर नहीं खपाया था |” 

“आप मित्रतापूर्ण बातचीत को 'सिर ख्पाना! कहते हैँ **'* या 
शायद्‌ आप मुम्ते-एक स्त्री होने के कारण, अपने विश्वास के अयोग्य 
सममभते हैं ? आप हम सब औरतों को घुणा करते है, करते हैं न १” 

“आपको में घृणा नहीं करता अन्ना सर्जीएन्ना, और आप इसे 
जानती हैं |” 

मुझे छुछ भी नहीं मालूम'' लेकिन कोई परवाह नहीं: में 
ख्रापके भविष्य के बारे में बात करने की आपकी अनिच्छा को समभती 
हूँ, परन्तु इस समय आपके हृदय में कया इन्द चत्न रहा है? 
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“चल रहा है !? वजारोब ने दुददराया, “मानों में कोई राष्ट्र या 
समाज हूँ ! किसी सी हालत में यह रंच सात्रा भी रुचिकर नहीं है । साथ 
ही क्‍या कोई भी व्यक्ति उस वात को सेब व्यक्त कर सकता दे जा कुछ 
भी उसके हृदय में चल रहा है ?”? 

“मैं इसका कोई कारण नहीं देखती कि किसी को भी अपने 
विचारों को व्यक्त करने में क्‍या बाघा हो सकती है ।” 

“क्या आप ऐसा कर सकती हैं ?” वजारोब ने पूजा । 

“हाँ,” अन्ना सर्जीण्ज्ता ने तनिक हिचकिचाते हुए कहद्दा । 

बजारोब ने सिर झुका लिया । 

“जाप सुभसे अधिक सुखी हैं ।” 

अन्ना सर्जीएव्ना ने इसकी तरफ प्रश्नवाचक मुद्रा से देखा । 

“जैसी आपकी मर्जी,” उसने पुनः कहना प्रारम्भ किया, “परन्तु 
में यह सोचती हूँ कि हमारी यह सुलाकात आकस्मिक ही नहीं है, हस 
लोग अच्छे सित्र बन सकते हैं। मुझे पूर्ण विश्वास है कि यह--इसे 
कैसे कहूँ---आपका यह दुराव, यह चुप्पी अन्त सें गायब हो जायगी ।” 

“तो आप इस बात को जान गई हैं कि में चुप हूँ और क्‍या 
आपने कद्ा कवि ***** तनाव ९? 

»हाँ 8 

ब॒जारोच उठ खड़ा हुआ और खिड़की के पास गया । 

“ओर क्या आप इस चुप्पी का कारण जानना चाहेंगी, कया 
आप जानना चाहेंगी कि भेरे मीतर क्‍या इन्द प्वत्ष रहा है ” 

“हाँ ।” ओदिन्तसोबा ले मय से अत्यधिक कातर होते हुए 
दुह॒राया । 

“आप नाराज तो नहीं होंगी १” 

“नहीं |! 

“नहीं |? बजारोब उसकी तरफ पीठ किए खड़ा हुआ था। 
/तो में आपको यह बता देना चाहता हूँ कि में आपको मूरते की वरह, 
पागल के समान प्यार करता हूँ *'अन्तत: आपने मालूम कर ही लिया |” 
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ओ।दिन्तसोया ने अबने दोनों दाथ आगे बढ़ा दिए और बजारोब 
ने अपना मस्तक खिड़की के शीशे से दबाया । बह मुश्किल से सांस ले 
पा रदा था। स्सका सारा शरीर स्पष्ट रूप से कांप रहा था। परन्तु 
यह कम्प योवन की लज्जा का परिणाम नहीं था, ओर न अथम स्वीकृति 
का मधुर उद्ेग ही था जिसने उसे अभिमूत कर रखा था। यह वासना 
थी जो उत्तान्न तरंगों में प्रघल्त रूप से उसम॑ उलझन हो रही थी। एक 
ऐसी सासना जिसमें क्रोध भरा रहता हे या उसी से मिलता जुलता 
कोई भाव था | ओदिन्तसाचा सयभीत आर उसऊे लिए दुखी है। उठी । 

“इबजिनी वैसीलतिय,” वह बुदबुदाई । उसकी वाणी में 
अनिशड्छित कौमलता का समावेश था। 

बजाराव पीछे को त्तेजी से घूमा, उसे निगक्नने वाली निगाहों 
से देखा और उसके दोनों छाप पकड़ कर अचानक उसे अपनी शुजाओं 
में खींच लिया । 

आडिन्तसोबा ने तुरन्त ही उसके आलिंगन से अपने को सुक्त 
नहीं किया, फिर भी एक क्षण उपरान्त वह दूर एक कोने में खड्टो हुईं 
बजारोब की तरफ देखने लगी । चह उसकी तरफ बढ़ा'* । 

#आप मुझे समक नहीं पाए” वह शीघ्रतापू्वक भथ से 
आक्रान्त हो+र बुदयुदाई। ऐसा प्रतीत हुआ कि यदि वद्द उसकी तरफ 
एक कदम भी ओर वहढ़ाता ता वह चीख उठती 'बजारोब ने अपने 
होठ चबाए झीर कमरे से बाहर निकल्त गया | 

आठ घन्‍्टे बाद नीकरानी बजारोब की एक चिट लेकर ओदिन्त- 
सोवा के पास आईं | इसमें एक लाइन लिखी हुई थी--'झुफे आज 
ही चला जाना दोगा या कल सुबह्‌ तक ठहर सकता हूँ ?” “तुम्हें 
आज ही चला जाना चाहिये १ में तुम्हें नहीं समझ पाई--तुम मुमे 
नहीं समझ पाये,” ओदिन्तसोबा ने उत्तर दिया, जबकि वह सोच रही 
थी, “में खयं ही अपने को नहीं समझ सकी ।? 

बह भोजन के समय तक दिखाई नहीं दी । इस पूरे समय तक 
बह पीठ के पीछे हाथ बांघे हुए कमरे सें चक्कर लगाती रही। कभी 
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शीशें के या खिड़की के सामने क्षण भर के लिए रुकती ओर धीरे 
से अपने रूमाल से गदल पोंछती माना उस स्थान पर तीघन्र जलन हो 
रही हो । उसने अपने आप से पूछा, किस भावना से प्रेरित धोकर 
उसने बजारोब को अपना हृदय खाल देने के लिए उस्लेजित किया ? 
कया उसे कोई शक था ? “यह मेरी गलती थी ।” बह अपने आप 
बोली, 'क्षिकिन में इस बात की कल्पना कैसे कर सकती थी,” उसने 
पुनः उस सारी घटना की अपने दिमाग में ढुहराया और बजारोब 
के उस चहशी चेहरे क्री याद कर शर्मी गई जब वह उसकी तरफ 
कपटा था। 

“या फिर,” अचानक अपने घु'बराले वालों की लट को उल्धालते 
हुए स्थिर खड़े होकर कहा। उसने शीशे में अपनी परदाई' देखी । 
पीछे क्ुकाए हुए सर के साथ अधीलिसीजित नेत्रों की रहस्यपूर्ण सुस्कान 
ओर खुले हुए अधर उस छुघछ ऐसी बात बताते हुए प्रतीत हुए 
जिससे बह उद्विग्नता का अनुभव करने लगी। 


“नहीं,” अन्त में उससे निश्चय किया, भगदान्‌ ही जानता है 
कि इसहा क्या परिणाम हुआ होता, यह मजाऋ में छड़ा देने की वात 
नहीं दे। फंफकटों ओर चिन्ताओं से मुक्त रहना द्वी संसार सें मुख्य 
ब्स्तु हे [7 


उसकी शान्ति में व्याघात नहीं पड़ा, परन्तु चहु उदास हो उठी 
आर थोड़ी सी रोई भी, बिना उसका कारण जामे--परन्तु इसलिए 
नहीं कि उसने स्वयं को अपमानित अनुमब किया था| उसने व्यक्तिगत 
अपमान की सावना का अनुभव नहीं किया परन्तु बहु अपनी चब्लुटि 
के प्रति अधिक सजग थी। अनेक अस्पष्ट भावनाओं से उन्चेजित होकर 
उसने बीते हुये वर्षों की याद की, जिनमें नबीनता के प्रति एक लाज्ञसा 
थी जिनके लिए उसने स्वयं को एक सीमा तक छूट दे दी थी। उसने 
बहाँ जो कुछ देखा वह खाई न होकर केवल शुन्यता थी****** 
या कुरूपता । 
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अपने सम्पूर्ण आत्म-विश्वास के साथ ओर द्प से सबंधा 
स्वतन्त्र रहते हुये भी जथ आओदिन्तसोचा भोजन के लिए कमरे में आई 
तो उसने छुछ व्याहुल्ता का अनुभव क्रिया। फिर भी, भोजन पूरशें 
सन्तोष के साथ समाप्त हुआ | पोरफिरी प्लेटीनिच आया और उससे 
अनेक घटनाओं ओर बातो के जस्ञाथ बताया कि बह असी शबूर से 
लेटा है | उसने यह खबर मनाई कि गवसर ने अपने ऋभिश्नरों को 
आज्ञा दी है कि जब बह उन्हें कहीं अयानक घे,ड्े पर जान की आज्ञा 

दो वे अपने जूतों में घोड़े में एड़ लगाने बाल्ला कांदा पहना करे । 
आरकफेडी कात्या से घीसी आवाज में बातें कर रहा था और राजकुमारी 
की तरफ सूच्म दृष्टि से देख तेता था। बजारोब ने कठोर और उदास 
सुद्रा बना रखी थी | आदिन्तसोवा ने एक या दो बार इसके उदास 
ओर नीची निगाह किए हुए दुखी चेहरे की मे र, आऑर्स बचा कर नहीं 
परन्तु निप्कपटता पृथक दखा। वजारोब के चेहरे की प्रत्येक रेखा से 
कठार क्ुणा ओर विचार का भाव अकट हो रहा था। “नहीं लहाँ''* 
नहीं *“ ” भाजन के ज्परान्त बह और सब के साथ वाग में चली 
गई और यह देख कर कि वजारेब उससे वाव करना चाहता है बह 

के तरफ हट बार खड़ी हो गदर । वह उसके पास आया और अब भी 
अपनी आँखें नीची किए हुए भरोई हुई आवाज में बोला- 

मुझे आपसे साफी मांगनी चाहिये अज्ञा सर्जीए्ना | आप 
मुकसे बहुत नाराज होंगी 0? 

“पहीं, में आपसे नाराज नहीं हैँ, इचजिनी वेसीलि,” ओदिस्त- 

वा ने जबा ॥, परन्तु से दुःखी हू ।! 

“यह और भी बुरी बात है । फिर भी झुझे काफी सजा पिन्न 
चुकी है । आप इसे स्वीकार करेंगी कि मेरी स्थिति बड़ीं दयनीय हो उठी 
है। आपने मुझे लिखा था, “आपको जाना ही चाहिये (” में न तो ठहर 
ही सकता हैँ ओर न ठहरना चाहता हूँ । में कल चला जाऊँगा।? 
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“इबजिनी बेसीलिच, क्‍यों ?? 

“सै क्‍यों जा रहा हूँ १” 

“पहों, मेरा यह सतत्नब नहीं था ।” 

“बीते हुए को वापिस नहीं किया जा सकता, अन्ना सर्जीएव्ना'** 
ओर जल्दी या देर में यह होने को ही था। नतीजा यह है कि मुझे जाना 
ही पड़ेगा | में केवल एक ही शर्त पर यहाँ ठहर सकता हूँ परन्तु जो 
असम्मव है | आप मेरी उद्ण्डता को क्षमा करेंगी--परन्तु आप सुझे प्रेस 
नहीं करती, करती हैं? और कभी भी नहीं करेंगी १” 

चुणभर के लिये भोंदीं के नीचे बजारोब के नेत्र चमक उठे । 

आज्ञा सर्जीएख्ना ने काई जबाब नहीं दिया । “में इस ज्यक्ति से 
भयभीत हूँ ।” उसके दिमाग में यह विचार कॉध गया। 

“४ गुड थाई, मेडम,” बजाराब ने कहा, मानों उसके विचारों का 
अनुमान लगा रहा हो और घर की तरफ मुड़ा । 

अन्ना सर्जीएत्ना भीरे-घीरे उसके पीछे आई ओर कात्या को बुत्ञा 
कर उसकी बांह पकड़ त्ली | उसने शास तक उसे अपनी बगल में रखा । 
उसने ताश खेलने से इन्कार कर दिया ओऔर अधिकतर हँसती रही जो 
कि उसके पीले चहरे आर परेशाय निगाहों सें मेज्ञ नहीं ला रहा था । 
आरकेडी से उसे देखा ओर आख्र्य क्रिया->उसी तरह जिस तरह युवक 
किया करते हैं । कहने का मतलब यह है कि वह अपने से पूछता रहा-- 
“इस सब का मतलब क्या है ?” बजारोब ने स्वयं को अपने कमरे सें 
बन्द कर रखा था | फिर भी बह चाय के लिये नीचे आया | अन्ना 
सर्जीएकना की इच्छा हुई कि उससे कुछ मधुर बातें करे, परन्तु चह इस 
बात को समभने में असमर्थ थी कि इस चुप्पी को केसे तोड़ा जाय | 

एक अम्नत्याशित घटना ने उस्ते इस प्रशोपेश से उ्यार लिया | 
खानसासे ने सितनीकोब के आगमन की घोषणा की । 

बह प्रगतिशील विचारों वाला युवक्ष जिस भयातुरता के साथ 
कमरे में छुसा चंद अवर्शनीय है। अपनी स्वाभाविक श्रष्टता के साथ 
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उसने उस सी से मिलने का विचार क्रिया जिससे उसका परिचय न कुछ 
के बराबर था और जिसने उसे कभी भी निमन्त्रित नहीं किया था. परन्तु 
जो, जैसी कि उसे सूचना मिल्ली थी, उसके चतुर परिचितां का मनोरंजन 
कर रही थी । फिर भी बह तनिक भी नहीं रार्माया और कमा सांगमे 
आर व्याई जिन्हें कि उसने जवानी रट रा था-देने के स्थान पर, 
उसने एक बहाना गढ़ लिया कि इबदीक्सिया, जिस हाकिशना भी कहा 
जाता था, ने उसे अन्ना सर्जी ख़्ता का स्वास्थ्य समाचार पूछने के लिये 
भेजा है ओर यह कि आरकेंडी निकोल्ायवित्र ने भी उसके विपय में 
अत्यन्त ऊंची राय प्रकट की थी । इतना कहते-फहत उसकी जबान 
लड़खड़ाने लगी ओर वह इतना परेशान हो उठा कि अपने हो टाप पर 
बेठ गया | क्लेकिन जब उसे किसी ने भी बाहर निकल जाने के लिये नहीं 
कहा और यहाँ तक कि अन्ना सर्जीख्ना ने अपनी सेसी ओर बहन से 
उसका परिचय करा दिया, तो यह शीघ्र ही सनन्‍्हूल गया ओर अपनी 
पूर्ण योग्यता के साथ चहकने लगा | कमी २ ओछे आदमियों के आगमन 
का भी जीवन में स्वागत किया जाता हैं । यह वातावरण के तनाव का 
कुछ कम कर देता है ओर आत्मविश्वासा या जिद्दी भावनाओं को 
उनकी सगोन्नता की याद दिला कर गम्भीर बना देता है । सितसीकोव के 
आगमन से, बातावश्ण, जैसा कि था ओर भी नीरस, अधिक छूडा 
ओर अपेक्षाकृत सरल हो गया । हरेक ने खूब पट मर कर गाना खाया 
ओर सब लोग नियव समय से आधा घन्टा पहले ही सोने के लिये 
चले गये । 

“अब में दुहुरा सकता हूँ”, आरकेडी ने अपने विस्तर से बजारोब 
का सम्बोधन कर कट्दा जिसने भी सोने के ल्िय कपड़े उतार दिये थे, 
“क्र एक दिस तुमने मुझसे क्‍या कहा था । तुम इतने झऊूास क्‍यों ही 
मेरा ख्याल है कि तुमने कोई पबत्रित्र कत्तज्य पूर्ण किया दे १” 

इस दोलों युवक मित्रों में पिछले कुछ दिनों से एक ऐसा आड - 
परिहास पूर्ण सम्बन्ध स्थापित हो गया था, जिसद्धी तह में मौन अविखास 
और सुपुप्त ईर्पा होती है । 
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मैं कल अपने पिता के पास जा रहा हूँ”, बजारोब ने 
घोषणा की | हि ८ 

आरफेडी कुहली के दल सठंग कर बेठ गया। स्से आश्चय हुआ 
ओर फिर भी वह कुछ सीमा तक परसल भी हुआ | 

“खाद [? बह बोला, “दया इसी कारण तुम घ्दास ही 7”? 

चूजारोब से जम्द्दाई ली । 

#इस्सुकता ने बिल्ली की हत्या कर दी थी 7? 

“आशा सर्जीएडला का व्या होगा ?? आरकेडी कहता गया । 

४ या, उसका क्‍या होगा १” 

“मेरा मतलब यह है कि बया बह तुम्हें जाने दे रही है १० 

“मुझे ब्मकी आज्ञा नहीं लेनी है, लेनी हे क्‍या ?? 

आ।रवे,डी विचार में डूब गया । बजारोब बिस्तर पर गया और 
दीवाल की तरफ मुँह ऋर लिया । कुछ समय तक खामीशी रही । 

“इबजिनी”, आरकेडी ने पुछारा । 

धद्ष्या है १? 

“में सी कल जा रहा हूँ ।”? 

बजारोब छुछ भी नहीं बोला । 

“मैं रिप्ले घर जाऊंगा”, आरकेडी ने फिए कहा, “हम दोनों 
खोख्लोव सेटिलमेन्ट वक साथ-साथ जायेंगे और वहाँ फैदोत तुम्हें घोडे' 
दे देगा। में तुम्दारे सम्बन्धियों से मिलना चाहता हूँ परन्तु मुझे डर है 
कि शायद में तुम्दारे घर वालों के बीच एक बाधा बन जाऊं | तुम फिर 
हमारे यहाँ आओगे, आओगे न १7 

“में अपना सामान तुम्हारे यहाँ छोड़ आया हूँ”, बजारोब ने 
बिना मुँह मं।डे हुए ऐसे कहा जैसे सबाल का जबाब दे रहा हो । 

“बह मुझसे यह दयों नहीं पूछ रहा कि में क्यों जा रहा हूँ और 
उतना ही अकस्मात जितना कि यह खुद जा रहा है १? आरकेडी ने 
सोचा | “सोची तो सही कि भला क्षयों तो में जा रहा हूँ और क्‍यों 
बह जा रहा है?, उसने अपने बिचारों को आगे बढ़ाया। उसे अपने 
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प्रश्त का कोई भी सम्तोगजननक उत्तर नहीं सित्ता ओर उसका छदय 
कडयाहुट से भर उठा । उसने यह अनुभव किया कि उसके लिये इस 
जीवन को छोड़ना, जिप्तका कि वह इतना अभ्यस्त हो गया दे, अस्पम्त 
दुःबदाई होगा, लेकिन अपने आप रहना भो सक्ष लगेंगा। “इस दोनों 
के बीच कोई घटना अवश्य बटी है,” इसने अपने आपसे कहा । "इतऊे 
जाने के वाद में ही यहाँ क्यों मड़राता रहेूँ ! में सिर्फ स्से परेशान ही 
करू गा ओर उसे खो चैठ गा,” उसने अज्जा सर्जीगत्ता की कल्पना करते 
हुए साचा; फिर उस युवती विधवा के झुन्दर चित्र के साथ ही साथ एक 
दूसरा चित्र भो धीरे-धीरे उभरने लगा । 

भें कात्या से सी विजुड जाऊंगा,” आरकेडी पले तकिए 
पर सिर रखे हुए, जिस पर उसकी एक आंसू की बूंद हृपक पड़ी थी, 
धीरे घीरे कुनफुलाते हुए कहा। ''“इसने अचानक अयने बाल पीछे 
किए ओर जोर से वाला । 

“आाजिर वह गये का बच्चा सितनोकाव यहां आ बमका 

यजारोब विस्तर पर कुछ कुनमुनाथा और किए धोला-- 

“मेरे प्यारे दोस्त, म॑ देख रहा हँकि तुम अब भी चिल्कुल 
भोले हो | इस संसार में सितनीकोत्र जेसे प्राणी आवश्यक हँ। क्‍या 
तुम नहीं देखते कि मुझे ऐसे गधा को आवश्यकता रहती दे | दरअसल 
तुम देवताओं से यह आशा नदी कर सकते कि वे ईटों पकाएगे [**? 

“#हूँ,ए आरकेडी ने अपने आप सोचा और एक ऋटके के साध 
उसके नेत्र के सम्मुख बजारोब के अहंकार की अतल गहराई का चित्र 
खिंच गया । “तो हम और तुम देवता हैं ? या सम्भबतः तुम देवता 
हो और में वेबकूफ हूँ १” 

“हाँ,” बजारोब ने सतक 'सें आकर कहा, “तुम अब भी 
बेबकूफ हो ।!' 

आदिन्तसोवा ने कोई विशेष आश्चर्य प्रकट नहीं किया जब 
दूसरे दिन आरकेडी ने उसे बताया कि बह बजारोब के साथ ही जारदा है। 
बह बेचैन और थकी हुईं लग रही थी। छात्या ने आरकेडी की सलरफ 
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गस्भीरता पूर्वक ओर चुपचाप देखा | आरकेडी यह देखे बिना न रह 
सका कि राजकुमारी अपने शाल के नीचे तेजी से कुनमुनाई। और 
हा तक सितनीक्रीब का सम्बन्ध था, बह यह सुन कर सूर्विवत बंठा 
गया। बह अभी एक नया झुखर सूट पहन कर खाना खान आया 
था जो इस बार पान-स्लाबी फेशन का नहीं था। गत रात्रि 
अपने साथ ल्ञाई हुई दड़क भड़क की विभिन्न शानदार चीजों का 
प्रदर्शन कर अपन सेवा करन वादा नौकर को भीचका बना दिया था। 
आर अब इसके साथी इसे छाड़ कर भागे जा रहे थे । उसने कुछ घनऋर 
बातें की ओर फिर जंगल के किनारे बिरे हुए खरगोरा के समान इधर 
उबर दोइन सा लगा ओर फिर अचानक, लगभग पागल की वरह उनमे 
होकर चीखते हुए उसने घोषणा की कि बह भी जा रहा है । ओदिन्तसोबा 
ने इसे लहीं राका | 
“मेरी गाड़ी बड़ी आरामदेह है,” हस अभागे नवयुवक ने 
आरकेडी को सम्बोधन करत हुए कहा--में तुम्हें अपने साथ के जा 
सकता हूँ | इवजिनी वेसीलियच तुम्हारी गाड़ी में चला जायगा। यह 
व्यवस्था बहुत अच्छी रहेगी ।” 
“परन्तु यह तुम्हारे रास्ते से तो बिल्कुल अलग है और यहाँ 
मेरा घर भी बहुत दूर है ।” 
“कोई बात नहीं । भेरे पास बहुत समय है। साथ ही सुझे वहाँ 
छुछ कास भी है ।” 
“जमीन के पट्टे का काम शायद,” आरकेडी ने विरस्कार पूर्ण 
स्वर में कद्दा । 
परस्तु सितनीकोव पूरा चिकना घड़ाा था। जसने अपनी सदा 
की आदइत के अनुसार खीस निपोर दी । 
“मैं तुम्हें बिश्वास दिलाता हैँ कि सेरी गाड़ीवड़ी आरामदेह 
है,” बह बड़वाड्या, “और उसमें सबके लिए काफी जगह है।? 
इन्कार करके महाशय सिदनीकोब को निराश संत कोजिए,” 
अज्ञा सर्जीचना बीच में बोल उठी । 





पिता पुत्र 22४७ 


नीडीजी जी ली ली तीज कल अला लत जा पट जि फल 


आरकेडी ने उसकी तरफ अर्थपूर्ण दृष्टि डाल कर खीकृति सुचक 
सिर हिल्लाया ! 

खाने के उपरान्त महमसान जिंदा हुए। बजारोब की बिंदा करते 
हुए ओदिन्तलोबा ने अपना हाथ यह्‌ कहते हुए उसके हाथ में दिया- 

“हम्न लोग पुन: एक दूसरे से भिल्लेंगे, मिलेंगे न?! 

“जैसी आपकी मर्जो ।? वजारोब ने जवाव में कहा | 

“तो फिर हम अवश्य निल्लेंगे |” 

आरकेडी बरामदें की सीढ़ियों पर सबसे पहले आया और 
सितनीकाब की गाड़ी में बैठ गया। खानसासे न आदरपृर्षक इसे 
सहारा देकर चढ़ा दिया | उसकी सनादशा ऐसी हो रही थी माना उसकी 
सारी खुशी नष्ट हो गई है ओर वह रोने रोने को हो रहा हो | 

बजाराब टमटम में बैठ गया। त्रोरुज्ञोच सेटिलमेम्ट पहुँच कर 
आरकेडी ने तव तक इन्तजार किया जब उक्र कि फेदात, जो सरायवाता 
था, ने घोड़े नहीं जोंते ओर तब टमटम के पास जाकर अपनी ज्सी 
अभ्यस्त मुस्कान के साथ बजारोब से बोला- 

“इविजनी, सुझे अपने साथ ले चलो, में तुम्हारे घर जाना 
चाहता हूँ ।” 

“आओ, बैठ जाओ,” बजारोब फुसफुसात्ता हुआ सा बोला । 

सितनीकोब जो प्रसन्नतापूर्वक सीटी बजाता हुआ अपनी गाड़ी 
के चारों ओर चक्कर काट रहा था, यह खबर सुनकर मुह फाड़े रह 
गया, जबकि आरकेडी ने पूर्ण शान्ति से अपना सामान उठबाकर 
दूसरी गाड़ी में रखबाया ओर फिर स्वयं बजारोब के बराबर बैठने के 
बाद अपने पुराने साथी के प्रति नम्नतापूबंक कुक कर जोर से चीखा । 
“आगे बढ़ी, कीचबान !” ट्मटम आगे बढ़ी ओर थोड़ी दी देर में 
आँखों से ओमल हो गई । आश्चय से भौंचक बने हुए सितनीकोब ने 
अपने कोचवान की तरफ चोरी से देखा लेकिन वह अपनी चाबुक से 
बाहरी घोड़े की पूछ सहला रहा था जिसे देखकर सितनीकोब कूद 
कर अपनी गाड़ी में चढ्ाा और बराबर से गुजरते हुए दो किसानों 
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को देग.कर पीरदर लठा--शरे मर्झोी, अपने टोप पहनो |" इतसा कह 
कर वह शहर की तरफ चइल दिया जहाँ बह दोपहर के बाद पहुँचा । 
वह पहुँच कर दूसरे दिन उसने कुज्शिना को बताया कि वह उन दोनों 
घूणि.द, असभ्य और वहूदे छोकरों के विषय में क्या सोचता है । 
ट्मट्स में वजारोच के वरावर बैठने के बाद आरफेडी ने जं,र 
से इसका हाथ दबाया ओर बहुत देर तक छामोश बेठा रहा | बजारोब 
ने, पेसा प्रतीत हुआ कि उसके हाथ दबाने ओर मौन को समझा और 
पसस्द्‌ था । वह पिछत्ती रात एक सेक्रिन्ड को भी नहीं सो पाया था 
ख्रोर न पसने पाइप ही पीया था। पिछले कई दिनों से उसने न 
के चराबर खाना साया था। आँखों तक नीचे सुकाई हुई छायावार 
टोपी के नीचे उसका चेहरा बडा दुबला और छुरूप दिखाई दे रहा था | 

“अच्छा, दोस्त,” अन्त में उसने उस छुप्पी को भंग किया, 
“आओ चुमट पीए''* देखना मेरी जीभ पीली तो नहीं पड़ रही है ?”? 

“हु. है ती,” आरकेडी ने जबाव दिया | 

“तो यह बाव है" "*** यह चुरुट भी फीकी लग रही है । हाजमा 
कमजोर हो गया है । 

“सचमुच तुम इन पिछले छुछ दिनों से बढ़े उदास दिखाई दे 
रहे थे,” आरकेडी ने कहा-- 

“कोई बात नहीं । सव ठीक हो जायगा | परन्तु मामला कुछ 
परेशानी का है क्योंकि मेरी साँ का हृदय अत्यन्त कोसल है| जब तक 
कि तुम्दारी तोंद न॒ बढ जाय और तुम दिन सें दस वार न खाओ तो 
चह बरी तरह परेशान हो उठती है। मरे पिता भी छुरे स्वभाव के नहीं 
हैं। वे विभिन्न स्थानों में श्रसण कर चुके हैं और अनेक चीजें देखी हैं । 
नहीं, चुरुट पीने में मजा नहीं आ रहा,” चुरुट को घूल से भरी हुई 
सडक पर फेंकले हुए बह बोलना । 

ँ से तुम्हारी जमोंदारी पत्चीस वस्ट दूर है, हे न ?"आरकेडी 


ने पूछा । 
“हाँ | सगर उस बुडढे से पूछो । 
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उसने बदस पर बैठे दुए फेदात के आदमी की ओर इशारा करने 


उस बुडढे ने कहा “कीन जाने-यहाँ कभी वस्टों से दूरी नापी 
ही नहीं गई हैँ,” ओर एक सांस में ही बाहरी घोड़े की तिकनिकान लगे 
क्योंकि वह अपने सिर को मटका दें रहा था । 

#हाँ, हाँ,” बज्ारोब से कहना शुरू किया, “यह तुस्हारे जिए पक 
सबक है, एक सीख देने बाला सब्रक, भेरें दोस्त | ओफ, क्‍या मुसीबत 
हू ! हर महुप्य का भाग्य एक घागें से लटका हुआ है। किसी ना कण 
उसके पेरों के सीचे एक गहरी दरार फद सकती है और बह दठियाँ 
भर की सुसीवतों को अपने सिर उ्ठाता हुआ चलता रहता है, अपने 
जीवन को नरक बना लेता है 7? 

“तुम्हारा संकेत किस बात की तरफ है (” आरकेडी ने पूछा । 

“मैं किसी खास बात की ओर संकेत नहीं कर रहा हूँ । में तो 
तुमसे एक सीधी ओर स्पष्ट बात कह रहा हँ--इम दोनों ही वेबकूफों का 
सता काम कर रहे थे | उसकी बात करने से क्‍या लाभ ? परन्तु मैंने 
अस्पताल में इस बात को देखा था कि जो आदमी अपनी पीड़ा से बुरी 
तरद्द कष्ट भोगता है अन्त में विजय उसी की होती है ।”! 

“मैं तुम्हारा मतलब नहीं समझा,” आरकेडी बोला, “तुम्दारे 
पास कोई शिकायत करने का तो कोई कारण नहीं दिखाई देता ।” 

अच्छा, जब तुम मेरा मतल्व नहीं समझे तो लो में समम्काए 
देता हैं । मेरी अपनी राय में सड़क के किनारे बैठ कर मिट्टी तोड़ना 
किसी भी औरत को अपनी छोटी उंगली पकड़ने देने की अपेत्ता ज्यादा 
अच्छा है ! यह सब' '*? बजारोब अपना प्रिय शब्द शोमान्दिसिज्म! 
का उच्चारण करने जा ही रहा था कि उसने अपने को संय्रत कर लिया 
और बोला,” वाहीयात दै। तुम मेरा अभी विश्वास नहीं करोगे 
परन्तु में तुम्हें यह बताना चाहता हैँ कि तुम और में दोनों स्त्री की 
लोहबत में रह कर आए हैं ओर उसका आतलन्‍न्द छठाया है, परन्तु उस 
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तरह की से,लायटी छोड़ना ऐसा ही है जेंसा कि गर्मी के दिन 
शीतल फायारे की पुहर में लहाना। किसी भी आदसी के पास 
इन मासूल्ली बातों सें बबाद करने के लिये समय नहीं होता | एक पुरानी 
स्पती कहावत हें कि मनुष्य को हमेशा बिना लगाम के आजाद रहना 
चाहिए इधर देखो, “वकक्‍स पर बेठे हुए किसान की ओर मुड़कर 
बसने कहा, “ए चतुर आदमी, तुम्दारे बीबी हे १? 

उस देहाती न अपने चोड़े ओर पनीली आँखों वाले चेहरे को 
हमारे मित्रों की 'रफ छोड़ा । 

“बीबी, आपने कहा ? हाँ हे तो ।?”! 

“तुम उसे मारते ही ?? 

४ अपनी बीबी को सारता हूँ ? कमी-फ्सी मौके पर । बिना बात 
उस कभी नहीं मारता !”? 

“शगाबाश | क्‍यों, दया वह तुम्हें मारती है १”? 

उसने लगाम को मटका दिया । 

“आप कैसी धात करते हैं, साहब | आप जरूर दिल्लगी कर रहे 
हैं |” यह स्पष्ट था कि उसने अपने को अपसानित अनुभव किया था | 

“सुना तुमने आरकेडी निकोलायबिच ! तुम्हें और हमें छिपने 
का एक बहाना मिल गया हे*'' । शिक्षित होने का यही विशेष लाभ है|?” 

आरफेंडी बरबस हंस पढ़ा और बजारोब ने दसरी तरफ मोह 
मोड़ लिया । यात्रा के अन्त तक फिर उसने अपना म॒ ह नहीं खोला । 

वे पच्चीस बस्टे आरकेडी को अच्छे खासे पचास के लगभग 
जान पड़े | अन्त में, पहाड़ी की एक ढल्लान पर एक गाँव दिखाई पड़ा | 
यहाँ बजारोत्र के माँ-बाप रहते थे। पास ही भोजपत्र के छोटे-छोटे 
पेड़ों की क्रमुट में फूस के छप्पर की छत बाली एक छोटी सी कोठी थी | 
टोपी पहले हुए दो किसान पहली मोपड़ी के पास खड़े हुए गाली-गज्नौज 
कर रहे थे । “तू सुअर हो,” एक दूसरे से कह रहा था, और छोटे 
बच्चे से भी गया बीता व्॒ताव कर रहा |? “ओर तेरी औरत चुड़ेल है.” 
दुसरे ने जवाब सें कहा | 


पिता पूत्र 235७ 





खिला टच जज जज लक १७००५ जी ५ह करती ७री सीसी तल .क्‍त ५ >म 





सीन +> ०.“ 


ःआप सुख और विलास के अभ्यस्त हैं, में जानता हैं, फिर सी इस 
संसार के बढ़े से बड़े लोग भी एक कुटिया के नीचे समय व्यतीत करने 
से घृणा नहीं करते ।” 

#है भगवान,” आरफेंडी व्यग्न होकर बाला, “मेरी गिनती 
संसार के बढ़े व्यक्तियों में कब से होने लगी ? और में मुख और 
आराम का भी ते अभ्यस्त नहीं हूँ ।” 

“मुझे यह सब मत बताइए,” वासिली इबानिच ने प्रम से 
दाँत निकालते हुए कहा, “सम्भव हैं में अब जमाने की रफ़्तार से 
पिछड़ गया हैँ परन्तु मेंने संसार का थोड़ा बहुत अनुभव अवश्य किया 
है। में सड़ती चिड़िया पहचानता हूँ। में अपनी तरह का थोड़ा बहुत 
मनोविज्ञान का भी ज्ञान रखता हूँ, और ज्योतिष का भी । अगर मुझ 
में थे विशेपवाए--जैसा कि में इन्हें कहने का साहस करता हूँ-न होतीं 
तो मैं कब का मिट्टी में मिल गया होता । क्योंकि मुझ जैसे तुच्छ व्यक्ति 
को कुचले जाकर नष्ट होने में छुछ भी समय न लगता। में आपसे 
स्पष्ट कह दू' कि आपकी और अपने पुत्र की मित्रता को देखकर सुझे 
हार्दिक आनन्द प्राप्त द्वाता है। मैंने अभी उसे देखा था। बह हमेशा 
की तरह ही बहुत जल्दी उठ बैठा था--सम्भव है आप उसके इस 
नियम से परिचित होंगे--और बाहर घूसने निकल गया है। सेरी 
उत्सुकता के लिए माफ कीजिए लेकिन क्या इबजिनी को आप बहुत 
दिनों से जानते हैं ?” 

“विछली सर्दियों से ।? 

“डीक | क्या मैं यह भी पूछ सकता हूँ--लेकिन बेठ कर बातें 
कयोंन की जांय ? पिता की हैसियत से क्‍या में पूछ सकता हूँ --- 
बिल्कुल स्पष्टता पूर्वक-कि मेरे इबजिनी के बारे में आपकी क्‍या 
घारणा दे १” 

“जितने व्यक्तियों से में अब तक मिला हूँ उनमें से आपका 
पुत्र सबसे निराला है,” आरकेडी उत्साहिन होकर बोला । 
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वबासिली इबामसिच की आँखें विस्फारित हों जठीं और गालों 

पर हल्की लाली दीड़ गई। उसके हाथ से फाबड़ा नीचे गिर पड़ा । 
ओर आप, विश्वास करते हैँ'**” उसने कहना प्रारम्म किया । 

“मुझे पूर्ण विश्वास हैं,” आरकेडी ने जल्दी जरदी कहना 
शुरू किया-कि आपके पुत्र का भविष्य महान है और वह आपका 
नाम अमर कर देगा। मुझे उसी क्षण से इस बात का पूर्ण विश्वास 

॥ गया था जब हमारी पहली झुलाकात हुई थी ।?' हि 

*कँसे' ' 'यह कैसे हुआ १? वासिली इवबानिच ने हकलाते हुए 
बड़ी मुश्किल से सांस लेकर कहा । उसके खुले मुख पर प्रसन्नता पूर्ण 
मुस्कान खेल उठी जा बहुत दर तक स्थिर रहा । 

6तो आप यह जानना चाहत हैं कि हम लोगों की मतन्नाकात 
केसे हुई थी १” 

“हाँ ओर आमत्तौर से" ** ४ 

आरकेडी ने बजारोब के विपय में उस उत्साह ओर लगन से 
भी अधिक उत्साहित होकर कहना शुरू किया जिंसले उसने उस सुहावनी 
संध्या को ओदिग्तसावा के साथ नाचते हुए कहा था । 

वासिली इवानिच बेठा हुआ तल्लीनता पूर्वक सुनता रहा और 
साथ ही उसने नाक साफ की, अपनी हथेलियों के बीच रुमाजल का 
गोला सा बनाया, खांसा, वालों पर हाथ फेशा और अन्त में अपने को 
शेकने में नितान्त असमर्थ होकर उसने कुककर आरकेडी के कन्धे को 
चुूम्म लिया । 

“मैं आपकी बता नहीं सकता कि आपकी बातों से मुझ्के कितनी 
प्रसन्षता माप्त हुई दे,” उसने बराबर मुस्कराते हुए कहा, “में चाहता हूँ 
कि आप यह जान लें कि में “अपने बेटे की पूजा करता हूँ। में 
अपनी दूद्धा पत्नी के लिए कुछ भी नहीं कह सकता--बह माँ है-और 
यह शब्द ही सब कुछ खर्य कह देता है। परन्तु में उसके सामने अपने 
भाषों को व्यक्त नहीं कर सकता। बह इसे पसन्द नहीं करता । उसे हर 
प्रकार के भावाबेश पूर्ण प्रेम प्रदर्शन से सख्त चिढ़ है । बहुत से आदमी 








पिता पुत्र 2 


-क्‍+न्‍- 








री 


उसकी इस कऋटोरता को पसन्द नहीं करते जिसे वे घमन्ड या नासमभी 
समभते हूँ, परन्तु उस जैसे व्यक्ति का मुल्य साधारण रायों से नही 
सापा जा सकता | इस बारे में आपका क्‍या ख्यात्न है? जेसे मिसाल 
के तौर पर देखिए। उसकी स्थिति सें दसरा कोई भी आदमी अपने 
माँ बाप के गले का बोझ बन जाता, परन्तु उसने, आप विश्वास करें 
यान करें, कभी भी एक पाई अतिरिक्त ख्न के लिए नहीं मांगी। 
में इस बात की कसम उठा सकता हूँ ।” 

“बह एक इसानदार ओर निस्वार्थी व्यक्ति है,” आरकेडी से राय 
जाहिर की। 

“॑जिस्वार्थी--बिल्कुल यही वात है । जहां तक मेरा सम्बन्ध है 
आरकेडी निकोलाइच, में केबल उसकी पूजा ही नहीं करता, मुझे उसके 
ऊपर गये है | और भेरी एकमात्र आकाज्षां यह देखने की है कि एक 
दिन वह आए जब उसके आत्म चरित सें निम्नाकित पंक्तियाँ लिखी जांय | 

“उक साधारण फौजी डाहटर का पुत्र, जिसने प्रारम्भ में ही 
उसके महान्‌ भविष्य को देख लिया था और उसकी शिक्षा के लिए 
कोई कसर नहीं उठा रखी थी ।?' * **** 


वृद्ध की आवाज लडखडा उठी | 
आरकेडी ने अपने हाथ रगड़े । 


“आपका क्या विचार दे,” थोड़ी ढेर की खामोशी के बाद 
चासिलि इवानिव ने पूछा, “क्या चिकित्सा का क्षेत्र उसे इतना प्रख्यात 
बना सकेगा या नहीं जिसकी कि आप भविष्यचाणी कर रहे हैं ?” 

निश्चित रू से चिकित्सा के क्षेत्र में नहीं, यद्यपि इसमें भी 
चह एक असाधारण सम्मान श्राप्त करने में समथ होगा |” 

“आप फिर किस क्षेत्र में सममते हैं आरकेडी निकोलाइच 7” 

“यह कहना अभी कठिन है परन्तु वह प्रसिद्ध अवश्य होगा ।” 

“बह प्रसिद्ध होगा !” वृद्ध ने दुहराया ओर अपने बिचारों सें 
खो गया । 

“परीना ब्लासीएव्ना आप लोगीं को नाश्ते के लिए बुला रही 
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हैं,” पक्की हुई रसभरियों की एक बड़ी प्लेट ले जाते हुए अनफिशुश्का 
कहती गईं । 

चासिली इवानिच चौंका । 

“शसमभरियों के साथ ठण्डी मलाई भी होगी ?”? 

नजी हाँ।? 

#“द्षम्चिये, फिर भी वह ठणडी जरूर है! तकल्खुफ सत कीजिए 
आरफेडी निकोलाइच, शुरू कीजिए । इतनी देर से इचजिनी कहाँ है १? 

“में यह रहा,” चजारोब आरकेडी के कमरे से योला। 

बा.सली इवानिच जल्दी से पीछे की तरफ घृमा ! 

“आहा ! तुमने सोचा था कि अपने दोस्त से मिलोगे परन्तु 
तुम्हें बहुत देर ही गई । हम लोग बदुत देर से गपशप कर रहे हैं। अब 
चत्न कर नाश्ता करना चाहिए--माँ हम ल्लोगों को बुला रही 
तुमसे वात करना चाहता हूँ ।? 

'पकिंस बाबत ?? 

“यहाँ एक किसान दे जिसे कमलबायु हो गया है |” 

“बह तो पीलिया कहलाता हे १? 

“दूँ, बहुत पुराना मजे है और असाध्य सा। 

“मैंने उसे सेनटोरी और सेन्ट जौन का मिक्‍्श्चर पीने को तथा 
खाने के लिए गाजर और साथ में थोड़ा सा सोडा बताया है। परन्तु , 
थे चीजें तो केवल रोग को कुछ समय के लिए हल्का करने वाली 
ड्से तो कुछ ज्यादा तेज और प्रभावकारी चीज देनी पड़ेगी। यद्यपि 
घुस दबाइयों का मजाक छड़ाते हो परन्तु मुझे उम्मीद है कि तुम मुझे 
कोई अच्छी सक्काह्‌ दोगे। परन्तु इस बारे सें हम फिर बात करेंगे । 
अंब तो चल्ल कर नाश्वा करना चाहिए |? 

वासिली इवानिच फुर्ता से उछल कर खड़ा हो गया और रोबट्ट 
ले बाइबल का एक पद मस्त होकर गाने लगा;-- 

“ज्ञीवचन पथ के लिए नियत अति उच्च यहं- 
पाए खुख खबंदा और उसे छोडे नहीं १? 


न्ख्क 
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“अदूयुत, वे अब भी कितने उस्माही हैं | ग्विड़की से हटले हुए 

बजारोब बोला | 
भर भ८ भर 

दोपहर का समय था | सूरज हल्की सफेदी लिए हुए बादलों की 
सीनी चादर में से कराँक रहा था | चारों ओर पूर्ण मिस्तव्यवा थी । गाँव 
में केबल ऊुर्ग पंख ऊँचे कर बाँग दे रहे थे जिसस अजीब पुस्ती-व्बासी 
की भावना उस्न्न हैं! रही थी ओर कहीं ऊँचे पड्ों की चोटी पर बाज 
का वध्ा निरन्तर बिल्लाप के से स्वर में चीखे जा रहा था | आरकेडी 
ओर बजारोब एक छोटे से घास के ढेर की छाया में ले हुए थ। उन्होंने 
अपने नीचे एक या दो बोक घास के उठाकर बिछा लिए थे जो अब भी 
हरी और सुगन्धित थी । 

“बहू आसपिन का पेड़”, बजारोब ने कहना शुरू किया, “मुमके 
अपने बचपन की याद दिलाता था। यह एक गढ़े के किनारे पर ग्वड़ा 
हुआ दै जहाँ इंटों का एक भट्टा था ओर उस समय मुझे; इस बान का 
विश्वास था कि उस गढ़े और उस पेड़ सें कोई जादू है। से उनके पास 
रह कर कभी भी नहीं उक्रताता था । उस सयय में यह नहीं समझता था 
कि बाज्ञक होने की वजह से ही में नहीं उकताता था। और झब जब फि 
में बड़ा दो गया हैँ उस जादू का कोई झसर नहीं पड़ता ।” 

“हुल् मिलाकर तुम यहाँ कितने दिनां तक रहे हो १ आरकेडी 
ने पूछा। 

“लगातार दो साल तक | उसके बाद हम यहाँ कभी-कभी आते 
रहते थे | हमारी जिल्‍गी अजीब ख्ातावदोशों की सी जिन्दगी थी 
जिसमें अधिकतर हम एक शहर से दूसरे शहद र सें मारे-मारे फिरते थे ।! 

“ओर क्या यह मात भी पुराना है ९”? 

“हूँ, बहुत पुराना | यह नाता के समय बनबाया गया था--मेरी 
माँ के पिता के समय में |” 

“तुम्हारे नाता कोन थे १४ 
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“कौन जाने क्या थे | शायद्‌ मेजर थे । उन्होंने सबोरोध* की 
सेना में काम किया था और आत्प्स पर्बत की सेना द्वारा पार किए जाने 
की कहानियाँ सुनाया करते थे | बिल्कुल म्कूँठी कहानियाँ ।” 

“यही कारण दे कि आपके कमरे में सबोरोव का चित्र लग्क रहा 
है। मगर मुझे तुम्दारे जेसे छोटे घर पसन्द है--पुराने, आरामदेह और 
एक विशेष प्रकार की महक से भरे हुए ।? 

“मिट्टी के तेल के लेम्प और मैलीलोद| की गनन्‍्ध”, बजारोव 
जम्हाई लेते हुए चोला, “ओर इन छोटे खुशलुमा घरा में मज्खियाँ जा 
बहुत होती हैं सो... . . - ४ 

मैं यह पूछता हूँ”, कुछ देर झक कर आरकेडी बोल्ला--क्या 
बचपन में तुम पर कड़ा नियंत्रण रखा गया था १? 

“तुमने देख ही लिया है कि मेरे माँ बाप कैसे हैं ? उन्हें. सख्त 
नहीं कहा जा सकता, क्यों कद्द सकते हो १” 

“तुम उन्हें प्यार करते हों, इवजिनी ९? 

“करता हैँ, आरकेडी |” 

“बे तुम्हें कितना प्यार करते हैं|”? 

बजारोव खामोश हो गया | 

“तुम जानते हो कि में कया सोच रहा हूँ?, उसने सिर के पीछे 
दोनों हाथ बांधते हुए थोड़ी देर बाद पूछा । 

“तहीं, क्या सोच रहे हो 7? 

“में सच रहा था कि मेरे परिवार वाले इस संसार में सुखद 
जीबन बिता रहे है। मेरे पिता लगभग साठ वर्ष के दोते दृए भी ज्शिक 
आराम पहुँचाने बाली दवाइयों के बारे में बातें करते हैं, बीमारों का 








*अलेग्जैय्डर वैसिलीविच सवोरोष [ १७२६-श८००० ई० ] एक महान रूजी 
सेनापति था जिप्से नेपोलियन को द्वराने के बाद कॉरसाकोब की मदद के लिए 
आल्प्स पर्वत को पार किया था ! 

पैएक दुर्गन्धित घास का पौधा-। 
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व च 0 ्े 
'इत्ताज करते हैँ, किसानों के साथ उदारता का व्यवहार करते हैं और 
साधारणतया उनका जीवन मौज में बीत रहा है । माँ भी खुश हैं । 
उनका पूरा दिन विभिन्न घरेलू धन्धों में बीतता और उसी में सुख और 
दुःख की इतनी वानें शामिल हैं. कि उन्हें रुक कर सोचने की फुर्सेत ही 
नहीं मित्न पाती जब कि मैं 9 

“क्यों, तुम्हें क्या हुआ (? 

“हैं सोच रहा हूँ कि में यहाँ घास के ढेर के नीचे लेटा हुआ 
मैंने यहाँ थोड़ी सी जगह घेर रखी है बह चतुर्दिक विस्तार को देखते 
हुए कुछ भी नहीं हे जहाँ में नहीं हूँ, जहाँ चाल चराबर भी कोई मेरी 
चिन्ता नहीं करता ओर मेरी जिन्दगी का छोटा सा दायरा इस अनन्तता 
में एक विन्दु के समान है जहाँ न तो में जा सका हूँ और न जा सकूँगा। 
फिर भी इसी परमार और इसी गणित के अछ्ूु में, रक्त का संचालन 
होता है, दिसाग काम करता है, इच्छायें उत्पन्न होती हैं *''* “कितना 
अदभुत ! कितना असड्गत |? 

“तुम ठीक कहते हो”, बजारोब बोला, "जो छुछ मैं कहना चाहता 
था यह है कि यहाँ वे लोग हैं, मेरा मतलव अपने माँ बाप से है, बराबर 
व्यस्त रहते हैं और अपनी तुच्छता के प्रति कभी नहीं सोचते--यह्‌ 
भावना उन्हें कभी नहीं क्चोटती' * **** जब कि मैं'* **** में परेशान और 
भयानक हो छठा हूँ ।? 

“सयानक ? मगर सयानक घयों ९? 

“क्यों ? तुम पूछते ही क्‍यों ? क्या तुम मूल गये १? 

“मैं कुछ भी नहीं-भूला हूँ परन्तु फिर भी सें यह नहीं सोच पाता 
कि तुम्हें नाराज होने का क्या अधिकार है। मैं मानता हूँ कि तुम ठुःग्बी 
हो मगर *** $) 

“ओह, यह बात है आरकेडी निक्रोलाइच, प्रेम के बारे सें तुम्हारे 
बिचार भी आधुनिक थुवकों से मिलते जुलते हैं । तुम छोटी झुर्गी को 
आकर्षित करते हो और जैसे ही वह तुम्हारी पुकार का समर्पण पू्शूं 
उत्तर देती है तुम जल्दी से पीछे हट जाते हो । मैं उल तरह का नहीं'हूँ । 
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लेकिन छोड़ों इन वातों को, बहुत हो लीं । जिसका कोई समस्माधान नहीं 
उसे बातों से नहीं खुधारा जा सकता ।” उसने करबट ले ली, “आहा ! 
देखो एक छोटी सी चींटी एक अधमरी मकल्ली का लिये जा रही है । 
खींचे चलो, नन्‍हें माणी, खींचे चत्तो | उनकी लात फटकारने की चिन्ता 
मत करो | एक पशु होने के कारण करुणा की किसी भी भावना की 
अवहेलना कर अपने अधिकार का पूर्ण उपयोग करो--अपने आप हृताश 
बने हुए प्राशियों की तरह नहीं |? 

“मुम्हें तो यह कहते हुए तनिक भी शोभा नहीं देता इबजिसी ! 
जब कि तुस हताश हो चुके हा !? 

बजारीब से सिर ऊपर उठाया । 

“सिर्फ इसी वात का तो मुझे गये हैँ । मैंने अपने की कभी नहीं 
हृंडने दिया दे और औरत तो झुझे कभी भी नहीं ऊ्ुका सकती । 
आमीन ! यह सब ससाप्त हो चुका है | तुम सुकसे इस बारे में एक भी 
शब्द नहीं. मुनोगे | 

बे दोनो कुछ देर तक चुपचाप लेटे रहे । 

“हाँ,” बजारोब ने कहना शुरू क्रिया, “मनुष्य एक अदभुत 
जानबर है। जब तुम हमारे पूर्यजों के उस एकान्त जीबन को, जो 
उन्हेंने यहाँ बिताया है, दूर से देखते हो तो तुम्हें आश्रय होता ह-- 
कोई भी आदमी इससे ज्यादा और दया चाह सकता है ? खाओ, पीओ 
ओर यह समझो कि तुम्हारा हरेक काम उचित और बुद्धिमत्ता पूर्ण है। 
परन्तु नहीँ, तुम निरुन्‍्नादित हो उठते हैं। | तुम मनुष्यों पर हाथी होना 
चाहते हो, केबल उन्हें किड़कने के ही लिये सही-हाँ, उन पर हावी होना |” 

“जीवन इस त्तरह बिताना चाहिये कि इसका प्रत्येक क्षण सहत्व- 
पूर्ण बन जाय”, आरकेडी गम्भीरता पृर्षक बोला । 

“बिल्कुल यही बात है । बह महत्व, यद्यपि जो कभी-कभी भ्ूठा 
होता है, मधुर दोता है और कोई व्यक्ति तुच्छता के साथ भी रह सकता' 
है''” “परन्तु यह छोटे मोटे संवर्ष हैं, तुच्छ'' यही तो मुसीबत है ।” 
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छोटे मोदे संघर्षों की तरफ अगर कोई ध्यान ही सही दे तो उनका 
छ,स्तित्व ही नहीं रह जाता 7? 

“हू * जो कुछ तुमने कहा वह साधारण बिरोधात्मक बात 

“लँंहू ? इस वाक्य से तुम्हारा क्या मतलब दे १? 

“बिल्कुल यही, जेसे कि मिसाल के तौर पर यह कहसा #ि शिक्षा 
ज्ञाभदायक है, यह अनर्थक बात है, परन्तु यह कहा कि शिक्षा घातक दै, 
यह साधारण पिशेधात्मकता है । यह्‌ सुनने में ते अच्छा लगता है परन्तु 
बास्तव सें इसका अर्थ बही होता है |” 

“परन्तु सत्य किससे है ?”? 

“किसमें ? में प्रतिध्वनि की तरह उत्तर दूँ गा-किसमें ?” 

“आज तुम चिन्तित हो, इचजिनी |”? 

“सचमुच ? शायद धूप की बजह से और साथ ही ज्यादा रसमरी 
खाना भी बहुत बुरा है ।”? 

“ऐसी हालत में थोड़ा कपकी ले लेने के बारे में तुम्हारा क्‍या 
ख्याल है १” आरकेडी ने पूछा ! 

“अच्छी बात है, परन्तु मेरी तरफ मत देखो'““आमतौर से 
कोई आदमी जब आऑंघता होता है तो वेबकूफ दिखाई देता दे ।” 

“क्या तुम इस बात की चिन्ता करते हो कि दूसरे तुम्हारे बारे 
में ब्रया कहते है ? ? 

“सें नहीं जानता कि क्या कहूँ | एक सब्चे आदमी को चिन्ता 
नहीं करती चाहिए। एक सच्चा आदमी वह दे जिसके बारे में दूसरे 
सोचते ही नहीं | या तो उसकी आज्ञा का पालन होना चाहिए या ड्से 
घृणा की जानी चाहिए |” ' 

“अदभुत ! मैं किसी से भी घृणा नहीं करता,” कुछ देर सोच 
कर आरकेदी ने कहा। 

“ओर में बहुतों से घुणा करता हूँ । तुम एक कोमल छदय, मी 
स्भाव के व्यक्ति हो | तुम किसी से भी घृणा नहीं कर सके हो ('** 
छुम बहुत संकोची हो, ठुममें पूर्ण आत्मत्रिश्वास की कप्ती है।” 
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आर तुम,” आरकेडी ने टोका, “पूर्ण आत्म विशख्वासी हो 
बयों ) तुम अपने बारे सें बड़ी झँची राय रखते हो, क्‍यों रखते हो न ९?” 
पारोब से तुरन्त ही जवाब नहीं दिया। 

“जब सेरी मुज्ञाकात एक ऐसे व्यक्ति से होती है जो मेरे विरोध 
में अपने को स्थिर रख सके,” उसने घीरे से कहा, “मैं अपने बारे मैं 
अपनी राय बदल दूँगा । छुणा ! क्यों मिसाल के तोर पर आज जब 
हम अपसे सहकारी अभीन किलिप की भोंपड़ी के सामने से गुजर रहें 
थे-यह बड़ी सुन्दर मोपड़ी है--वहाँ तुमने कहा था उस समय रूस 
एक समृद्ध दश होगा जब यहां के प्रत्येक किसान के पास रहने के लिए 
ऐसा ही घर होगा और हम में से हरेक को बल समय को लाते के लिए 
प्रयत्न करना चाहिए' ' 'परन्तु में उन तुच्छ नीच किसानों से नफरत 
करता हूँ--अस फिलिप और सीदोर ओर उन जेसे सभी से जिनके लिए 
मुभसे यह आशा की जाती है कि में मेहनत करे, अपने को थका 
डालू बिना धन्यवाद का एक शब्द गआप्त किए ही'''और फिर मुझे 
उसके धन्यवाद की जरूरत ही किस लिए है | ठीक है, क्या हो अगर 
वह एक सफेद भोपड़ी सें रहे जब कि सें केचुओं को चुगाता फिरें -- 
तब क्‍या होगा ?? ! 

“ओह, होश की बातें करी इवजिनी' “'तुम्हारी श्राज की बातें 
सुनकर कोई भी उन लोगों से सहमत हो सकता है जो हमारे ऊपर 
यह आरोप लगाते हैं कि हमारे पास सिद्धान्त नहीं हैं 

तुम अपने चाचा की तरह बातें करते हों। साधारणंत: कहा 
जाय तो सिद्धान्त हैं ही नहीं--बड़ा ताज्जुब हू कि तुम अभी तक इस 
बात को नहीं समझ पाए हो [--केवल चेतन भावनाएँ' होती हैं। सब 
कुछ उन्हीं पर मिर्भर करता है ।” 

“तुम इस निष्कप पर केसे पहुँचे ?”? 

“बिल्कुल साधारण सी वात है | मिसाल के लिए मुझे ही के लों 
मेरी प्मत्ति मकारात्मक है-चिल्कुल चेतन भावनाएं | मैं नकारात्मकता 
को स्वीकार करता हूँ। मेरे सस्तिष्क का निर्माण ही इस प्रकार *है। मुझे 
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रसायनिक शास्त्र क्यों पसन्द है ) तुम सेव क्‍यों पसन्द करते हो ? यह्‌ सब 
भावना पर निरमेर करता है । यह सब एक ही है । इससे और अधिक 
गहराई में सनुष्य कभी नहीं जा सकेगा ) हरेक व्यक्ति तुम्हें यह नहीं 
बताएगा ओर में भी तुम्हें यह बताने की गलती छुबारा नहीं करूँगा 7? 

“अच्छा, तो ईमानदारी भी एक भावना है ९”? 

“बिल्कुल (! 

“इवजिनी !” आरकेडी क्र द्ध हो उठा । 

“यह ? क्‍या है ? तुम्हें यह पसन्द नहीं ?? बजारोब ने टोकते 
हुए कहा । “हीं, साहब ! अगर एक बार तुमने हर बात का विशेष 
ही करने का निर्णय कर लिया है तो उसके लिए पूर्ण ताकत लगानी 
पड़ेगी | लेकिन यह सब दर्शन की बातें होंगी । पुश्किन ने कहा था कि 
प्रकृति निद्रा की शान्ति का दान करती है।? 

“उसने इस प्रकार की बात कभी नहीं कह्ठी थी।” आरकेडी 
ने विरोध किया । 

“अच्छा, अगर उसने नहीं कही थी तो एक कवि होने के नाते 
कह सकता था और कहना चाहिए था | शायद, उसने फौज में नोकरी 
की थी ।7 

“पुश्किन कभी भी सेनिक नहीं रहा था ।? 

“मगर, प्यारे दोस्त, लगभग प्रत्येक प्रछ्ठ पर उसने लिखा है--+ 
आुद्ध में चलो, रूस की सम्मान रक्ता के लिए, ।7 

#तुत्न तो मजाक कर रहे हो । दरअसल, यह बदनाम करने 
का विपय नहीं है ।” 

“बदलामी ? तुम मुझे इस शब्द से भयभीत करने की कोशिश 
मत करो ! चाहे जितना भी हम क्रिसी को बंदसास करें, वह दरअसल 
उससे बीस गुना अधिक इसका पात्र होता है |” 

“अच्छा हो कि हम लोग अब सोने चलें |? आरकफेडी ने कुष्घ 
होकर कह्दा । 

“बहुत खुशी के साथ,” बजारोब ने कड़॒ता से उत्तर दिया | 
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मगर दोनों में से कोई भी नहीं सो सका | दोनों युवर्कों के हृदय 
में एक ऐसी भावना मर रही थी जो घुणा से मिलती ज़ुल्नती होती है । 
पाँच मिनट बाद उन्होंने आँखें खोली और चुपचाप एक दूसरे को देखा। 

“देखी,” आरकेडी ने अचानक कद्दा, “मैपल वृक्ष की एक सूखी 
पत्ती जसीन पर लड़खड़ाती हुई गिर रही है। इसकी गति बिल्कुल 
तित्त्ली के ब्ड़ने की सी है। यह आश्चर्य की बात नहीं ? एक चीज 
जो इतसी सिर्जीय और उदासी से भरी हुई है एक ऐसी चीज के समान 
प्रतीत होती है जो जीवित ओर शअसजन्न है ।? 

“ओह, भेरे दोस्त आरकेडी निकोलाईच !” बजारोब बोला, 
“मैं तुमसे एक यात पूछता हूँ-अलंकारिक भाषा सें मत बोलो ।” 

“में ज्ञितनी अच्छी तरह बोज् सकता हूँ, बोलता हूँ" 'यह पूरी 
निरंकुशता है, अगर तुम जानना ही चाहते हो। अगर भेरे दिमाग में 
कोई विचार जठा तो में उसे व्यक्त क्यों न करू १? 

“अच्छी बात है, लेकिन सें अपने विचारों को व्यक्त बयों म करूँ। 
मेरा यह विश्वास है कि अलंकारिक भाषा में बात करना अनुचित 
ओर झशोभनीय है ।7 

“तो शोभनीय क्या है ? कसम खाना ?? 

“आह, | में देखता हूँ कि तुमने अपने चाचा के कदमों पर 
चलने का निश्चय कर लिया है। वह बेवकूफ इस वात को छुन कर 
कित्तना खुश होगा |!” 

#तुमने पावेल पे2.विच के लिए किस शब्द का अयोग किया (”? 

“सेंने उसके लिए ठीक शब्द का प्रयोग किया है-एक वेबकूक ।? 

“लेकिन यह चर्दाश्व फे काबिल नहीं ।? आरकेडी ने जोर 
से कहा । 

“आहा | खून का जोश आ गया न,” वबजारोंब शान्ति पूर्वक 
बोला । “मेंने यह देखा है कि आदमियों में यह भावना वड़ी प्रवत्त 
दोती है। मसुष्य हर चीज का त्याग करने और पत्येक पूर्चाभह को 
छोड़ने को तेयार हो जाता है। परन्तु यह खीकार करना कि-- मिसाल 
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के तौर पर-उसका भाई, जो दूसरों का रुमसाल चुराता है, एक चोर है, 
उसकी सहन शक्ति से परे है । सचमुच, सेरा भाई, मेरा है--बद प्रतिभा- 
शाल्वी नहीं दे ? यह कैसे हो सकता है ?” 

“यह साधारण सी न्याय की बात थी जिसने मुझे कहने को 
मजबूर किया। इसमें रक्त-सम्बन्ध की भावना कहीं भी नहीं है।” 

-भारकेडी ने कुफल्ला कर जबाव दिया। “लेकिन जब तुम उसे समझ 
ही नहीं पाते क्योंकि तुममें अलुभूति है ही नहीं, तुम इसका न्याय 
नहीं कर सकते |” 

“दूसरे शब्दों में--आरकेडी क्रिर्सानोव इतने प्रखर मस्तिष्क 
वाला है कि मैं उसे सममः नहीं पाता | में तुम्हारे सामने घुठने कुकाता 
हूँ ओर अब कुछ भी नहीं कहूंगा ।” 

“छोड़ो इबजिनी, हम लोग झगड़ा करके इसे समाप्त करेंगे |” 

“पैरा कहना यह हे आरकेडी कि एक बार हम लोगों में अच्छी 
तरह झगड़ा हो ले-हमें इसके लिए पूरी तरह लड़ना चाहिए, भत्रे ही जान 
क्यों न चली जाय |” 

“हम इसका फैसला'*'***? 

“हाथापाई द्वारा करेंगे ?” बजारोब उत्सुक होकर बोल झठा, 
/क््यों क्या इरादा दे ? यहीं, इस घास पर, इस सुन्दर वातावरण में, 
दुनियाँ से दूर और मलुष्यों की निगाह से परे--बुरा ख्याल तो नहीं 
मालूम होता । परन्तु तुम्हारा भेरा कोई मुकाबला नहीं । में तुम्हारी गर्दन 
पके कर: 2 ड 

ब॒ज़ारोब ने अपनी लम्बी तीखी ऐैगलियाँ फैला३"*' आरकेडी 
मुंडा और आत्मरक्षा की भावना से खड़ा हो गया--जैसे मजाक हो''* 
परन्तु उसे अपने मित्र का चेहरा बड़ा. भयानक लगा । उसके होंठ घृणा 
से सिकुढ़े हुए थे और उसकी चमकती आँखों में ऐसी कट्ुुता भर रही 
थी कि आरकेडी भय से संकुचित हो उठा'''*** 

“आह ! अच्छा तो तुम यहाँ छिपे हुए हो |!” उल्ी छण वासिली 
इवानिंच की आवाज सुनाई पड़ी और बूढ़ा फीौजी डाक्टर घर की बुनी 
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हुई जाकेट ओर उसी तरह घर का बना हुआ फूस का टोप पहले हुए उन् 
दोनों थुबक्ों के सामने आ खड़ा हुआ। “ओर में तम्हें चारों ओर 
दू'दृता फिर रहा था" “*** तुमने बहुत सुन्दर जगह छाँटी है और वेसा 
ही अच्छा काम | जमीन! पर लेट कर आसमान! की ओर देखना' * 'तुम 
जानते हो इसमें कोई विशेषता है १” 

“मं आसमान की तरफ सिर्फ उस वक्त देखता हूँ जब मुझे 
छींकना होता हे”, बजारोच छुर्सया, और आरकेडी की तरफ मुड़ते हुए 
घीमी आवाज में वोला, “बड़ा ठुख दै कि इन्हेंने आकर बाघा डाल दी |” 

“तुम आगे बढ़ो”, आरकेडी फुलफुसाया और उसने चोरी से 
अपने दोस्त का हाथ दबाया, “परन्तु इस तरह के मकगड़ों से दोस्ती ज्यादा 
दिनों तक कायम नहीं रह सकती ।” 

“जब मैं तुम दोनों युवक मित्रों को देखता हूँ??, वासिली इवानिच 
कहता गया । वह अपना सिर हिलाते हुए और एक तक के सिर वाली 
स्वनिर्मित, होश्यारी से बनाई हुई चक्कद्वार छड़ी की मूठ पर अपने दोनों 
हाथ रखे हुए बोला, “इससे मेरे दिल को बड़ी तसल्ली मिलती है । तम 
लागों में कैसा उत्साह है, कैसी योग्यता है, कैसी प्रतिभा है !--जबानी 
पूरे जोश पर है ! बिल्कुल्--केस्टर और पोल्क्स !”? 

“मुन्तो तो जरा-यह पौराशिक गाथाओं की फुल्ममाड़ी !” बजारोब 
बोला, “कोई भी आदमी फौरन ही बता सकता है कि अपने समय सें 
तुम लेदिन के बड़े अच्छे विद्वान थे | मुझे यकीन है कि तम्हें कबिता के 
लिए मैडिल मिला होगा, क्यों मिला था न १? 

“डिआख्यूरी, डिआख्यूरी !” वासिली इवानिच ने दुहराया। 

“बस कीजिए पिताजी, बहुत गुटरगू हो ली ।” 

“ऐसी चाँदनी में एक बार ऐसा करना बुरा नहीं होता”, बृद्ध 
बुदबुदाया, “परन्तु महाशयों में तुम लोगों को हूँ ढता फिर रहा था, 
तम्हारी तारीफ करने के लिए परन्तु यह सूचना देने के लिए जिसमें से 
पहली तो यह है कि हम लोग जल्दी ही खाना खायेंगे ओर दूसरी यह कि 
में तुम्हें आगाह कर देना चाहता था, इवजिनी'**** 'तम एक ऋत्तर 
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मनुष्य हो, तुम आदमियों को परखना जानते हो और औरतों को भी 
ओर इसलिए तुम्हें सहनशीलता का रुख अपनाना चाहिये'***" 'तुस्हारी 
माँ तुम्हारे घर लौटने की खुशी में प्राथंना करना चाहती थी | यह मत 
सोचना कि से तुम्हें भी उस प्रार्थना में शामिल होने के लिए कह रहा हूँ । 
वह तो हो भी गई परन्तु फादर अलेक्सी' **? 

“चह पादरी ?? 

“हाँ, बह पादरी; बह'*' हम लोगों के साथ खाना खाने आ रहा 
है'* मुझे इस वात का पता नहीं था और असलियत तो यह हे कि में 
इसके खिलाफ था' ' 'समगर फिर भी किसी तरह यह हो ही गया"''बह्द 
मेरा मतलब नहीं समझ सका'* खैर एरीना व्लासीएउना' * 'फिर भी बह 
एक अच्छा और सममदार आदमी है |”? 

“बह खाने के समय मेरा हिस्सा तो नहीं खा जायगा, इसका 
विश्वास है न १? बजारोथ ने पूछा । 

वासिली इबानिच खिलखिला कर हँस उठा । 
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हे भगवान्‌ ! अब तुम इससे आगे और क्या कहने जा रहे हो ।” 

“तब मेरे लिए इतना ठीक है। में खाने की सेज पर किसी के 
भी साथ बैठ जाऊँगा |”? 

बासिली इवानिच ले अपना टोप ठीक किया | 

“मुझे विश्वास था कि तुम सम्पूर्ण दुरामद्रों से बहुत ऊपर हो। 
सुमे देखो, में एक बुड्डा आदमी हूँ--लगभग बासठ वर्ष का और 
सेरे मन में कोई दुराग्रह या हठ नहीं है। ( चासिली इवानिच में इस 
बात को स्वीकार करने का साहस नहीं था कि बह यह प्रार्थना स्थर्य॑ 
करना चाहता था। बह सी अपनी स्री से कम घार्मिक नहीं था। )? 
आर फादर अलेक्सी तुमसे मिलने के लिए बहुत उत्सुक हैं । तुम देखना 
कि तुम्हें बहू पसन्द्र आएगा। वह ताश खेलने का विरोधी नहीं है 
ओौर--यह बात हम तुम तक ही रहे “बह पाइप भी पीता है ।” 

“अच्छी बात है | हम लोग खाना खाने के बाद ॒ताश खेलेंगे 
आर उसमें में उसे हराऊँगा।! 


कफ 
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ही-ही, हम देखेंगे! अपने मेजबान के बिना ही फैसला 
संत ऋर डाली |”? 
कक्‍्यीं ? अपनी जवानी कीयाद आ रही है?” बजारोंब ने 
अदूसुत रूप से बल देते हुए पूछा । 
हे बासिली इवानिच के घूप से सांबले पड़े हुए चेहरे पर हल्की लाली 

“जर्स करो इबजिसी' * 'वीती बातों को भूल जाओ | परन्तु में 
इन सह्दाशय के सामने यह स्वीकार करने को तैयार हूँ कि अपनी 
जवानी में मेरे सन में उसके प्रति आकर्षण के भाव थ्रे-हाँ, थे और 
उसका नत्तीजा भी भोगता पड़ा। परन्तु गर्मी ज्यादा नहीं है । मुझे 
अपने पास बैठने दो | में कोई बाधा तो नहीं डाल रहा, क्‍यों १? 

कतई नहीं ।” आरकेडी न जबाव दिया । 

बासिली इवानिच थोड़ा सा कराहता हुआ घास पर बैठ गया । 

“म्ह्ाशयो, तुम्हारा यह्‌ गद्दा”, उसने कहना शुरू किया, “मुमे 
अपसी सेना के पड़ाव के दिनों की याद्‌ दिलाता है जब कि इसी तरह घास 
के ढेर के पास अस्पताल के तम्बू लगा करते थे और हम इसे अपना 
सौभाग्य समकते थे ।? उसने गहरी सांस खींची । “हाँ, मेंने अपने समय 
में बहुत अलुभव किये हैँ । मिसाल के तौर पर वह अदभुत घटना घटी 
थी जब देखाराबिया में प्लेग फेली थी, अगर तुम पसन्द करो तो सुनाऊँ ।? 

''जिसके लिये आपको सन्त व्लाडीमीर का पदक मिला था १” 
बजारोब बोल उठा । “हमने वह सुन्री हे "अच्छा यह बताइये आप 
उसे लगाते क्यों नहीं ?? 

“में तुम्हें बता चुका हूँ कि भेरे मन में कोई दुराग्रह नहीं है” 
वासिलीं इवानिच बुदेबुदाया--डसने कल ही अपने कोट से उस लाल 
फीते को ह॒दा देने की आज्ञा दी थी--और प्लेग बाली घटना सुनाने को 
तैयार हो गया ।.“घह तो सो गया”, उसने एकाएक मजाकिया दक्ष से 
आँखें नचाते हुए बजारोब की तरफ इशारा कर आरकेडी से फुलफुसाते 


हुए कृहा | 'इबजिनी ! उठो !” उसने आगे जोर से बोलते हुए कहा । 
“चलो खाना खाने चलें" **' श 
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“इसके इस उश्यंखल व्यवहार को देखते हुए? बजारोब ले 
आरकेडी को बताते हुए कह, और इनकी वातचीत के ढक्क से तुम 
यह बता सकते हो कि मेरे पिता के किसान अधिक दबे हुए नहीं हैं। बह 
देखो,वे खुद मकान की सीढ़ियों पर उतर कर आ रहे हैं। उन्होंने घंटियों 
की आवाज झुनी होगी । ये वही हैँ-में उनके डील डौल को पदहचानता 
हूँ । च'' 'च्‌'च इनके बात ज्यादा सफेद हो गए हैं, बेचारे बुडढे 
आदसी |” के 


ध्श्छ 

बजारोव टसटस से बाहर झुका और आरकेडी ने अपने सिन्र 
के पीठ पीछे से ऊँची गर्दन उठा कर भांकते हुए एक लम्बे आदमी को 
देखा--एक दुबले पतले, विखरे हुए बालो और गरुड़ की सी सुन्दर 
नाक वाले आदमी की ! वह एक पुराना फौजी कोट पहने हुए था जिसके 
बटन खुले हुए थे । वह अपनी टांगों को चौडाए मकान की ब्रसाती की 
सीढ़ियों पर खड़ा हुआ एक लम्बा पाइप पी रहा था और सूरज की 
चमक से बचने के लिए आंखें मिचमिचा रहा था | 

भोड़े रुक गए । 

कतुप्त आ ही गए आखिर,” पाइप पीते हुए बजारोब के पिता ने 
कहा, यद्यपि ऐसा करते समय पाइप उनकी अंगुलियों के बीच खूब दिल 
रहा था। 

“अच्छा, उत्तरो, उतर आओ, तुम्हें प्यार तो कर लूँ |? 

उसने अपने पुत्र फों आलिगन में भर लिया । 

“इचजिनी, प्यारे इवजिनी,” एक स्त्री की कांपती हुईं श्याबाज 
आई। दरवाजा पूरा खोल कर चमकीले रंगों की जाकेट और सफेद 
टोपी पहने हुए एक छोदी सी मोटी ल्ली चौखट पर आ खड़ी हुई । बह 
जोर से चीखी, लदखड़ाई और सम्मवतः मिर पड़ती यदि बजारोब उसे 
सहारा न देता । उसकी मोटी छोटी सी बाहें तुरन्त उ्सक्की गहन के 
चारों ओर लिपट गइ । उसका सिर बजारोब की छाती पर चिपका हुआ 
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था ओर चारों ओर पूर्ण निस्तव्यता छा रही थी । केवल उसकी रह रह 
कर उठन वाली सिसकियों सुनाई पड़ रही थीं। 

बजारोब का पिता बढ़ी मुश्किल से गहरी सांखें केता हुआ आँख 
को जल्‍दी जक्दी सिक्रोड़ रहा था। 

“बस, बस, आरिशा। ! इतना काफी है,” उसने आरकेडी की 
ओर देखते हुए कहा, जो गाड़ी के पास चुपचाप स्तव्ध खड़ा हुआ था । 
कोचबक्स पर बेठे हुए आदसी ने सी ऋपनी निगाडई फेर लीं, दरअसल 
यह बिल्कुल बेकार है ! महरत्रानी करके इसे बन्द करो !? 

“आइ, वासिली इवानिच,” बुढ़िया हकलाई, "देखो तो, फितनी 
मुद्दत बाद मेंने अपने प्यारे को देखा है-अपने प्यारे बच्चे की ****' 
आर बिना अपनी बाहें हटाए उसने आँसुओं से भरा हुआ, क्रीदार, 
लाल चेहरा पीछे हटा कर अपनी प्रसज्ञ और हँसती हुई सी आँखों से 
बेटे को ऊपर से नीचे तक देखा ओर फिर उसकी गर्दन से चिपट गई। 

“अच्छा, हाँ, वास्तव सें, यह सब अत्यन्त स्वासाविक है,” 
वासिली इवानिच ने कहा, “परन्तु अच्छा हो कि हम लोग भीतर चतल्तें | 
इवजिनी अपने साथ एक मेहमान को लाया है । माफ कीजिए,” 
आरकेडी की ओर जरा सा घूस कर उसने कहा, “आप जानते ही हैं 
यह औरतों की कमजोरी है, और वह भी माँ की***** 7? 

अचब भी उसके अपने होठ और भौंहे सिकुड़ी हुई थीं तथा ठुड्डी 
कांप रही थी" ** स्म्ठतः वह अपनी भावनाओं पर विजय प्राप्त करने 
का प्रयक्ष कर रहा था और इन बातों से पूर्णतः निरपेक्त दिखा रहा था। 
आरकेडी उसके प्रति सम्मानपूर्वक क्ुका | 

“चलो माँ, अन्दर चलें,” बजारोब ने कहा और भावाबवेश से 
काँपती हुई बृद्धा को घर के भीतर ले चला | उसे एक आराम कुर्सी में 

ठा कर, उसने एक बार पुनः अपने पिता का जल्दी से आलिज्ञन किया 
आर आरकेडी का परिचय कराया । 


“आपसे परिचय ग्राप्त कर हार्दिक प्रसन्षता हुई”, वासिली इवानिच 
बोला, “जो कुछ हमारे पास है आपके स्वागत के लिये प्रस्तुत हे | हम 
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सादा जीवन बिताते हैं--सिपाहियों की तरह । एरीना ब्लासीयेव्ना, 
अपने को शान्त करो; तुम्हें इतना भावुक नहीं होना चाहिये | यद्द महाशय 
तुम्हारे बारे सें क्या सोचेंगे । 


“प्रिय महोदय,” आँसुओं से भरे मुख से हकलाते हुए बुढ़िया से 
कदह्ा-- मुझे आपका नास जानने का सोभाग्य नहीं प्राप्त हो सका है? 
“आरकेडी निकोल्लायच,?” चासिली इवानिच ने तुरन्त ही घीमी 
आदबाज में गम्भीरता पूर्बक कहा । 
क्षमा कीजिये, म॑ भी कैसी मूख हुं??, बुढ़िया न॑ नाक साफ की 
आर अपना सिर पहले एक तरफ फिर दूसरी तरफ क्ुकाते हुए सावधानी 
पूवक बारी-बारी से अपने आँसू पोंछ लिये । “महरवानी करके माफ 
कीजिये | सचमुच, मेने तो यह सोचा था कि अपने प्यारे बेटे को देखे 
घिना में मर जाऊंगी /! 


खेर, अब तो तुम्हें तुम्हारा बेटा मिल गया,” वासिली इवानिच 
बोला | “तान्या”, नंगे पेरों, लाल रंग की एक सूती क्राक पहने, एक 
तेरह वर्ष की लबशी को, जो सहमी हुई सी दरवाजे के पीछे से फाँक 
रही थी, पुकार कर कहा, “अपनी सालकिन के लिये एक ग्लास पानी 
लाओ-ट्रें पर रख कर, समभी ? और महाशयों, आप लोग”, उसने 


घुज्ुगीना मसखरेपन से आगे कहा, “क्रपा करके एक अवकाश प्राप्त वृद्ध 
के अध्ययन कन्त में पधारिये ।? 


प्यारे इवजिनी, मुझे चल एक चुम्बन और दो”, परीना ब्लास- 
एउता बुदबुदाई । बजारोब ड्सके ऊपर कुक गया, “ओह, तुम बढ़ कर 
कितने सुन्दर हो गये हो !” 

“अच्छा, सुन्दर है या नहीं?, वासिली इवानिच ने राय प्रकट 
की, “परन्तु वह आदमी है, जैसी कि कहाबत है--एक मई का बच्चा! ) 
और अब, एरीना व्लासएव्ना, मुझे उम्मीद है कि तुम्दारे मात हृदय को 
अब जब कि पूरी तृप्ति हो गई होगी, तुम उन्तका पेट भरने का प्रयत्न 
करोगी, क्योंकि तुम जाचती हो मीठी बातों से पेट नहीं भरा करता ।”? 





१६४ पिता पुत्र 





बुड़िया अपनी आरामसछुर्सी छोड़ कर उठ खड़ी हुई । “अभी 
लीजिये, वासिली इवानिच--अभी मेज तेयार हुई जाती है। में खुद 
रसोई में जाकर इन्तजाम करती हूँ और फौरन समोबार तैयार होता 
है | में सब चीज का इम्तजाम करूँगी । तीन साल बाद आज मैंने उसे 
देगा है ओर उसकी जरूरतों की तरफ ध्यान दिया हे, तुम कल्पना कर 
सकते दो ?”? 

“शाबाश, शावाश, मेरी प्यारी मेजबाल, जल्दी इन्तजाम करो 
परन्तु इस बात का ध्यान रखना कि हमें शर्मिन्दा न होना पड़े । और 
आप महाशयो, मेरे साथ आइये | आह, देखो, टिमोफिच तुम्हें सलाम 
करने आया है, इवजिनी | देखो बह ख़ुशी से फटा पढ़ रहा है, बेचारा 
बुडढा | क्‍यों, बुढ़ऊ, खुश नहीं हो। क्या / महरबानी कर इधर आओ |” 

ओर बासिली इबानिच अपनी पुरानी चप्पलों को फटफटाता 
हुआ आगे वढ़ा ! 


श्र मय र्प 

उसके पूरे घर में छः छोटे-छोटे कमरे थे। वह, जिसमें वह अपने 
मेहमानों को लाया, अध्ययन कक्ष कहलाता था ! 

एक मारी पायों बाली मेज, जिस पर कागज बिखरे पड़े थे और 
जो मुद्दों से पड़ती चली आई घूल की बजह से बिल्कुल काली सी हो 
रही थी, दो खिड़कियों की बीच वाली जगह में दीवाल की पूरी लम्बाई 
के साथ लगी हुईं थी। दीवालों पर तुर्की हथियार, घुड़सवारी के चाबुक, 
एक तलवार, दो नक्षश, कुछ चीर फाड़ सम्बन्धी चार्ट, हृफलैन्ड का एक 
चित्र, काले चोखटे में जड़ा हुआ, वालों की मदद से बुना गया एक 
सोनोग्राम ( अनेक अक्तरों के सेल से बना हुआ एक अक्षर ), शीशे में 
जड़ा हुआ एक डिप्लोमा, चमड़े से मढ़ा हुआ पक सोका जो जगह-जगह 
से फटा हुआ था, और कैरेलिना में उस्तन्न होने बाले भोजपतन्र वृक्षों की 
लकड़ी से बने हुए दो बड़ी किताबें रखते वाल्ले रैक जिनऊे खातों में 
किताबें, छोटे-छोटे डिब्बे, भूसा भरी हुई चिड़ियायें, अग्रतवान और 
काँच का सामान भरा हुआ था, रखे हुए थे। एक कोने में एक टूटी हई 
ब्रिजली क्री मशीन रखी हुई थी । 


पिता पूृत्र श्श्५ 





“मेरे प्यारे मेहमानों, मेने तुम्हें आयाह कर दिया था”, बासिली 
इवानिच ने कहना शुरू किया, “कि हम यहाँ, कहना चाहिये कि--अ्सी 
तरह रहते हैं जैसे कि किसी पड़ाव में रहा जाता है''*'**? 

“सहरवानी करके चुप रहें । आप क्षमा क्रिस बात के लिये मांग 

हे हैं ?” बजारोब टोकते हुए बेला, “किरसानोव अच्छी तरह जानता 
है कि हम पैसे वाले नहीं है और यह कि आपका सकान महल नहीं है । 
अब सवाल यह है कि इन्हें ठद॒राया ऋद्ोँ जायगा ९? 

“क्यों, इवजिनी, बगल के हिस्से सें एक छोटा सा सुन्दर कमरा 
हे, तुम्हारा मित्र उसमें आराम से रहेगा |” 

“ता आपने एक सया हिस्सा ओर बनवा लिया है ?”? 

“हाँ, साहब, जहाँ पर स्नान घर है, वहाँ”, टिमोफिच बोला । 

“मतलब यह कि स्तान घर के बगल में?, वासिली इबानिच 
जल्दी से बोला, “अब गर्मियाँ आ गई हैं. **** में जल्दी जाकर इसे 
ठीक कराये देवा हूँ,और तुम दिमोफिच,तत्र तक इन लोगों का सामान ले 
आओ | इबजिनी, तुम भेरे अध्ययन कक्ष में रहोगे | चलो, जल्दी करो |”? 

यह बात है | देखा आरकेडी, ये केसे सीथे आदमी हैं”, जेसे 
ही वासिली इबानिच ने कमरा छोड़ा, वजारोव वोला | थे भी तुम्हारे 
पिता की तरह थोड़े से कफकी और मीजी स्वभाव के हैं. परन्तु दसरी 
चरह के | थे बहुत बातूनी भी हैं ।” 

“और में सोचता हूँ कि तुम्हारी माँ बड़ी अद्भुत शञ्ली हैं 
आरकफेडी ने कहा । 

हाँ, वे बड़ी सीथी और निष्कपट हैं | तुस देखोगे कि वे इसारे 
लिये कितना अच्छा खाना बनाती हैं ।? 

“हम लोग आज आपके आने की आशा नहीं करते थे, साहब 
ओर इसीलिये गोश्त नहीं मंगाया नगया”, टिमोफिच बोला जो अभी 
बजारोब का सूठकेस लेकर आया था । 

“हम बिना गोश्त के काम्म चला लेंगे । नहीं है तो न सही | कहावत 
है कि गरीबी अपराध नहीं है [” 


१६5 पिता पुत्र 
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“तुम्हारे पिता के कितने काश्तकार हैं. ?” अचानक आरकेंडी 
पृद्ठ बैठा । 

“यह जायदाद उनकी नहीं है, माँ की हे | जहाँ तक मेरा अनुमान 
है पन्द्रह काश्तकार है. ।7? 

“जी नहीं, कुल मिला कर वाईस हैं”, नाराज होते हुए टिमोफिच 
बोल उठा । 

चप्पत्ञों की फटफटाहट सुनाई दी ओर बासिली इवानिव पुनः 
दिखाई दिया | 

“आपका कमरा कुछ ही देर में ठीक हो जाथगा,” उसने गंभीरता 
पूर्वक कहा । “आरकेडी निकोल्लाइव ?--क्‍्यों मेरा उच्चारण टीक है 
न? और यह आपका नोकर है,” उसने एक लड़के'की तरफ इशारा करते 
हुए कहा जिसके सिर के बाल बहुत छोटे थे और जो कुहनियों 
पर से फटी हुईं एक नीली कमीज और किसी दूसरे के बूट पहले हुए 
था | ,इसका नाम फेंद॒या हैं। मुझे यह कहने की दुबारा इजाजत 
दीजिए--यद्यपि मेरा बेटा इसे पसन्द नहीं करेगा-कि हम इससे अच्छा 
इमन्तजाम नहीं कर सकते । यह पाइप भी भर देगा । आप तम्वाकू पीते हैं 
क्यो पीते हैं न 7? 

*मैं ज्यादातर सिगार पीता हूँ,” आरकेडी ने जबाब दिया। 

“यह बहुत अच्छा है | मुझे भी सिगार ही ज्यादा अच्छी लगती 
है, परन्तु शहर से दूर इन इलाकों में इसका मिलना बहुत मुश्किल 
होता है ।” 

“अच्छा, अब अपनी गरीबी का रोता बन्द कीजिये,” बजारोब 
ने एक बार फिर टोका । “अच्छा हो कि आप-इस सोफा पर बैठ जांय 
जिसले हम कोग आपको अच्छी तरह देख सके |”? 

वासिली इब्रनिच ने मुंह बताया और बैठ गया। उसकी 
आकृति अपने वेटे से आश्चर्यजनक ढल्ढ से मिलती थी। अन्तर केवल 
इतना ही था कि उसका साथा इतना ऊँचा ओर चौड़ा नहीं था। डसके! 


पिता पुत्र १६७ 
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चेहरा अधिक उदार लगता था और यह बराबर इस तरह बेचेन सा 
होकर छ्विल डोल रहा था जैंसे उसके कपड़े बगल में बहुत तंग हैं। 
साथ ही उसने आँखें मिचकाई', गला साफ किया और उह्ललियाँ मरोड़ीं 
जब कि वजारोय एक विर्रक्ति पूर्ण स्थिरता घारण किए हुए था । 

“गरीबी का रोना रोना !” बासिली इचनिच ने दुहराया | “यह 
मत सोचो, इचजनी कि में अपने मेहमान को प्रभावित करना चाद्वता 
हूँ, कहना चाहिए कि दया दिखाने के लिए हतेजित करना चाहता हूँ 
कि हम लोग कैसे देव द्वारा उपेक्षित स्थान पर रहते हैं | इसके विपरीत 
सेरी ता यह राय है कि एक्र क्रियाशील व्यक्ति के लिए कोई भी स्थान 
दँव द्वारा उपेक्षित नहीं है | हर हालत में में इस बात का प्रयत्त करता 
हूं कि लिप्किय न बनू और समय से हमेशा आगे रहेूँ।? 


यासिली इवानिय ने अपनी जेब से एक नारक्ली के रज्जा का नया 
रूमाल सिकाला, जिसे बह आरकेडी के कमरे में आते समय उठा 
जलाया था, और बैठा वैठा उसे हिल्लाता रहा | 
हि “मैं इस तथ्य के विषय में कुछ भी नहीं कहूँगा, मिसाल के लिए, 
जेंसे मेने अपनी बहुत हानि सह कर भी अपने किसानों को जमीन 
आध चढाई पर दे रखी है । में इसे अपना कर्राव्य समझता हूँ और 
बहुत ही न्याय संगत क्तैठ्य यद्यपि दूसरे जमीदार इसका स्वप्न भी 
नहीं देखते | में विज्ञान और शिक्षा क्वा पक्तपाती हैँ।” 

“हाँ, में देखता हूँ कि आपके पास सन्‌ १८४४ में प्रकाशित 
ज्वास्थ्य बन्घु' की प्रति मौजूद है |” बजारोब ने कहा । 

“मेरा एक दोस्त पुरानी दोस्ती के ख्याल से इसे मेरे पास भेज 
देता है,” वासिली इवनिच जल्दी से बोज्न उठा; “परन्तु हमारे अपमे 
भी छुछ विचार हैँ, सिसाल के लिए, मस्तिष्क विज्ञान के विषय में”? 
उसने आगे कहा । यह बात वह विशेष रूप से आरकेडी के ज्ञासार्थ 
कह रहा था और एक आल्मारी के ऊपर रखे हुए एक मस्तिष्क के ढाँचे 
की ओर इशारा कर रहा था जिस पर चतुष्कोण चित्रित कर उन्त पर अक्कू 


श्द्र्पर पिता पुत्र 
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क्षगायें गये थे । “हम लोग शैनलीन* या राइ्मेशर-- से भी अपदिचित 
नहीं हूँ [? 

“द्ष्या इस प्रान्त में अब सी राडमेशर के सिद्धान्तों में विश्वास 
किया जाता है १”? बजारोब ने पूछा । 

वासिली इवानिच ने खाँसा ! 

“ऐ'--इस प्रान्त में दरअसल, तुम लोग ज्यादा जानते हो, 
युम लोग हम लोगों से वहुत आगे हो । आखिरकार हमारे उत्तराधिकारी 
जो ठहरे | हमारे जमाने में होफमेन जेसे निदान शाखी या जीवबनी- 
शक्ति के तत्व वेत्ता ब्राउन जैसे व्यक्ति वाहियात समके जाते थे। फिर 
मी कोई युग था जब उन जल्लञोगों ने एक नई हलचल पैदा कर दी थी। 
तुम लोगों ने एक नण व्यक्ति को प्रामाशिक सान लिया है जिसने 
राडमेशर को अपदस्ध कर रखा है और तुम उसे सम्मान देते हो, परन्तु 
बीस साक्ष बाद, सम्भव है, वह भी बाहिय!त लगने लगे ।” 

“आपकी तसलल्‍ली के लिए आपको एक खबर सुनाता हूँ,” 
बजाराव बोला, “क्रि आमतोर पर हम ज्लञोग दवाइयों को बाहियात 
समभते हें. और किसी के प्रति भी श्रद्धा नहीं रखते |? 

तुम्हारा मतलब क्या हे ? परन्तु तुम तो एक डाक्टर बनने 
जा रहे ही न ?? 

“हूँ, लेकिन उससे काई अर्थ तो नहीं निकल्लता ।? 

वबासिली इबानिच ने अपनी बीच की ४ गली दारा अपने पाइप 
को गरम राख दवाई । 

“अच्छा, हो सकता है, हो सकता हूं, | बहस नहीं कछू गा | 
आखिर मे हूँ ही क्या।? एक पेंशन याफ्ता फौजी डाक्टर और अब 
खेती करने लगा हूँ। मेने आपके वाया की फौजी टुकड़ी में नौकरी की 
भी,” उससे एक चार फिर आरकेडी को सस्बोधन करते हुए कहा। 


के जाव लुक शैनलीन (१७६३-१८६४ ६०) एक प्रसिद्ध, जर्तन चिक्रित्सक | 
-+- राइमेशर एक प्रसिद्ध जर्मन चिकित्सा शास्त्री | 





पिता पुत्र १३६ 
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“हाँ, साइब, सैंने अपने सम्रय में थोड़ा बहुत ऐग्ा है | हरन्‍्समाज में 
रहा हूँ और हर तरह के आदमियों को जाना है। एस आदमसी को जिसे 
छाप अपने सामने देख रहे हें--हाँ में ने, प्रित विटगेसस्टीन ओर कवि 
ज्डुकोवस्फी जैप्ते व्यक्तियों की नवज देखी है। जहाँ तक दछ्धिणी 
फौम के आदमियों का सवाल है, जो तुम जानते हो चौदड़ दिसस्वर 
की घटनाओं में शामित्र थे” (इस स्थान पर बासिली -इवानिच ने 
विशेष भाव से अपने होंठ चाटे)--में उनमें से हरेक को जानता हैँ 
हालांकि इससे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं था। सेरा काम तो मिर्फे चीरफाड़ 
करते का था । इससे अधिक नहीं । मगर तुम्दारे वाया बहुत ही इज्जतदार 
आदमी थे, एक सच्चे सिपाही |? 

“अच्छा, आप इस बात को स्वीकार करिए कि थे एक वेचइफ 
आदमी थे,” बजारोब उदासीनता पूर्वक बोला | 

“हे भगवान, इचजिनी तुम कैसी भाषा का प्रयोग कर रहे हे । 
सबमुच' '* “दरअसल, जपरल फ़िरसानोव ऐसे लोगों में से नहीं 
थे जो ** ४ 

“जाने भी दीजिये इस वात को,” बजारोच बोल उठा, “यहाँ 
आते हुए मुझे यह देख कर बहुत मनन्‍्तोष डुआ था कि आपका सेल्‍्ज"ज 
के पेड़ों का कुड कैसा बढ़ रहा है |” 

वासिली इबानिच प्रसन्न हो उठा। 

“ओर तुम देखोंगे कि अब मेरे पास कितना सुन्दर बाग है। 
हरेक पेड़ मेंने अपने हाथों से कमाया है। उसमें फतन्त, चेर और हर 
तरह की जड़ी बूटियाँ हैं। तुम युवक लोग जो चाहो सो कह सकते हो 
परन्तु पेरसिल्सस ने पवित्र सत्य का उच्चारण किया था, जब उसने 
कहा था: जड़ी बूटी और पत्थर में भी गुण होते हैं। मेंने अपनी 
प्रेक्टिस छोड़ दी है जैसा कि तुम जानते हो परन्तु हफ्ते सें एक या दो 
बार घशका स्तैसाल' करना ही पड़ता है। लोग सलाह पूउने के लिए 
आते हैं और उस समय तुम उन्हें दुल्कार नहीं सकते। कभी-कभी 
कोई भिखारी आ टपकता है ओर अपना इलाज करने की प्रार्थना 
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करता है। यहाँ आमपास कोई भी डाक्टर नहीं है । तुम यकीन करोगे 
कि हमारा एक पड़ोसी, जो फीज का रिटायर्ड मेजर है, भी डाक्टरी 
करता है । मेने एक बार किसी से पूछा था कि कया उसने कभी डाक्‍टरी 
पढ़ी है। नहीं, उत्त ल्ञोगों ने कद्दा, उसने नहीं पढ़ी है, बह तो यह काम 
केबल खैरात के लिए करता है ***** हां | हां ! खैरात के लिए ? उहेँ 
कैसी बढ़िया बात हे ? हा हवा | हा हा [” 

“फेद्या, मेरा पाइप भरो,” बजारोब ने तीखी आवाज सें कहा । 

“या एक ओर डावटर की बात सुनिए जो इन हिस्सों में मरीज 
देखने आता हे,” बासिली इवानिय हताश सा होकर जल्दी से वोला, 

ओर उसे पता चलता है कि वह मरीज अपने पुरखों के पास चला 

गया है | नौकर उसे भीतर भी नहीं घुसने देता-चह कहते हुए कि अब 
बसकी कोई जरूरत नहीं है। डाक्टर को यह सुन कर बड़ा आश्चय 
होता है। इस बात की आशा न करते हुए बह पूछता देः मुझे यह 
बताओ कि मरने से पहले तुम्हारे मालिक ने हिचकी ली थी ??--'हाँ. 
साहब | आओऔर धया ब्सने अधिक हिचकियाँ ली थीं ?--बहुत 
अधिक ।--जोह, खूब, यह अच्छी वात है । और चक्का गया । 
हा-हा-हा !? 

बुड॒ढा अकेला ही हंसा । आरकेडी ने मुँह पर मुस्कान लाने 
का प्रयत्न किया । बजारोब ने सिर्फ अपने पाइप का जोर से कश खींचा । 
एक घन्टें तक इस तरह बातें होती रहीं। इसी बीच आरकऊेडी अपने 
कमरे से जा खुका था जो स्नानधर के ही वगल का एक कमरा सावित 
हुआ परन्तु था साफ और आरामदेह। अन्त में ताम्या भीचदर आई 
आर खाना तेयार होने की सूचना दी । 

पहले वासिली इदानिच उठा | 

“चलिए मद्राशयों ! अगर सेंने आप लोगों को परेशान किया 
हो तो उसके लिए क्षमा चाहता हूँ। शायद मालकिन अच्छा स्वागत 
करेंगी 7? 
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भोजन यद्यपि जल्दी में बनाया गया था तो भी बहत स्वाडिए्ट 
बना था और अनेक प्रकार का भी था। केवल शराब अच्छी ओर 
काफी नहीं थी । बहू स्पेन की बनी हुई सफ़ेद शराब थी जिसका रंग 
लगभग काला पड़ चुका था तथा जिसे टिमोफिच ने शहर के अपनी 
जान-पहचान के एक शराब बेचने वाले से खरीदा था। इसमें ताँवे या 
शत की सी तीत्र गन्ध आ रही थी ओर सक्खियाँ भी बहुत परेशान 
कर रही थीं | आमतोर पर मव्िखियाँ घड़ाने का काम एक लड़का किया 
करता था जो एक वड़ी हरी डाल हिला हिला कर उन्हें उड़ाता रहता 
था परन्तु आज बासिली इवानिच ने इस भय से कि कहीं यह नई पीढ़ी 
निन्‍दा न करने लगे उसे हटा दिया था। एरीना व्लासीए ता ने इसी 
बीच में अपने को सजा लिया था। वह रेशमी फीते की साधारण 
सी टोपी पहने हुई थी और आसमानी रज्ञा का एफ कड़ा हुआ शाल् 
ओढ़ रखा था । वह अपने प्यारे इवजिनी को देख कर एक यार फिर 
थीड़ी सी रोई परन्तु अपने पति द्वारा भिड़के जाने के पहले ही उसने 
जल्‍दी से अपने आँसू पोछ लिए जिससे उसका शाल्ञ गीला न हो जाय । 
युवकों ने अक्रेले ही खाना खाया क्योंकि मेजमान ज्ञोग पहले ही खा 
चुके थे। फेद्या उनकी सेवा कर रहा था जिसके बड़े बूट उसे बेहद 
परेशान कर रहे थे । एतफिशुइका नाम की एक औरत जिसऊा चेहरा 
संदोचा एवं एक आज़ गायब थी, उसकी सदृद कर रही थी। यह 
आओरत अकेली ही घर गृहस्थी का काम सम्हालती, सुर्गियों की देखभाल 
करती ओर कपड़े घोती थी । जब तक वे लोग खाना खाते रहे बासिल्ी 
इवानिच निरन्तर “कमरे में इबर से उधर चहलकदमी करता रहा । बह 
आज अदूभुत रूप से प्रसन्न दिखाई पड़ रहा था और नेग्रेल्षियन की 
नीति और इटली की अराजकता के विषय में अपने गम्भीर सन्देहों 
को व्यक्त कर रहा था। एरीना व्लासीएञच्तना ने आरकेडी की मौजूदगी 
प्र कोई ध्यान नहीं दिया ओर उसका सम्मान भी नहीं किया। बह 
अपनी छोटी कल्लाई अपने गोल चेहरे पर रखे हुए बेठी रही जिस पर 
फूनी हुईं चेरी के से रज्ञ' के होठ ओर उसके गालों और भौंदों के ऊपर 
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बाते दिलों स एक दयालुना का भाव प्रकट हा रहा था। ब्सने एक 
चोग के त५ मी अपने वेद पर से अपनी निगाह नहों हटाई और 
बराबर गहरी सांसें लेती रही | वद यह जानने के लिए भर जा रही 
थी कि बह यहाँ कितने दिल तक ठहरेगा पर उससे पूछते हुए डरती 
थी। “कहीं बह यढ न कह दे कि दो दिन,” उसने डूबते हुए मन से 
सोचा। कबाय परस जाने के बाद वासिली इवबानिच थोड़ी देर के 
लिये गावब है। गया और डार खुत्ती हुई शेम्पेन की आधी बोतल लिए 
हुए लीटा। “देखो,” उसने ऊँची आवाज में कहा, “हालांकि हम 
रदृर देद्यात सें रहते हैं. फिर भी व्यौहारों के मौके पर आनन्द मनाने 
के लिए छुछ न कुद् रखने ही हैं. ।? उसने तीन दोंटीदार ग्लासीं एवं 
एक शराब के ग्लास में शराब डाली ओर अपने आदरणीय मेहमानों 
का स्वास्थ्यपान करते हुए फौजी ढल्ल से एक ही घूट में आपना ग्लास 
खाली कर दिया ओर एरीना व्लासीएच्ना का अपने ग्लास को आखिरी 
चूँद तक पीने के लिए सजबूर कर दिया | जब रूखे फल्नों का नम्बर आया 
तो आरकेंडी ने, जिसे मीठी चीजे! से विशेष रुचि नहीं थी, केबल 
चार प्रकार की सिठाईयों तक ही अपने को सीमित रखा जो ताजी पकाई 
गई थीं। विशेषकर जब कि बजारोब ने उन्हें खाने से एकदम इन्कार 
कर दिया था और एक चुरुट जज्नाई । फिर मलाई, सकखन और केक के 
साथ चाय आई जिसे पीने के बाद वासिली इबानिक ने सन्ध्या के 
सीन्दर्य का आनन्द्‌ उठाने के लिये सब की वाग में बुलाया | जब वे एक 
चेंच के पास होकर गुजर रहे थे उसने आरकेडी से फुसफुसाते हुए कहा- 
#इस स्थान पर अस्त होते हुए सूर्य को देख कर मेरे मन में दार्शनिक 
भावनायें उठती हैं जो मुझ जैसे एकान्तवासी व्यक्ति के लिये बिल्कुल 
रचित कारये है । और वहाँ, इससे आगे मेने कुछ दोरेस के प्रिय वृत्त 
लगाये हैं. |? 

“केस तरह के पेड़ 7? बजारोब ने पूछा जो बेठा हुआ सुन 
रहा था। 

“चर्यों, यही बचूल के ।” 
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बजारोव जम्दाई लेने लगा | 

“मेँ आशा करता हूँ कि अब हमारे यात्री निद्रादिवी की गोद में 
जाना चाहेंगे,” बासिली इवानिच ने कहा | 

“दूसरे शत्दों सें, भीतर जाने का समय हो गया !” बजारोब बीच 
में ही वोल उठा ” अच्छा इरादा है| बास्तव में अब समय हो गया ।” 

उसने रात्रि का नमस्कार करने के लिए माँ को माथे पर चूम्रा 
जबकि माँ ने उसका आलिंगन फ्िया और चुपचाप उसके पीठ भोड़ते 
ही क्रास'का निशान बनाते हुए उसे आशीर्वाद दिया | वासिली इवानिच 
आरकेडी को उसके कसरे तक छोड़ने गया आर कामता प्रकट की कि 
“तुस्दे ऐसी ही वींद आवबे जेसी कि में सोया करता था जबकि मेरी 
उमर तुम्हारी ही तरह मुखद थी ।” वास्तव में आरकेडी अपने स्नानघर 
से लगे हुए करे में गहरी नींद सोया | बहू स्थान पुदीने की सुगन्ध से 
भर रहा था और अ'गीठी के पीछे दो टिडडे नोंद लाने बाली मभंकार 
उत्पन्न कर रहे थे । वासिली इबानिच लोट कर अपने अध्ययन-कक्त सें 
झाया जहाँ अपने बेटे के पैरों के पास उससे बातचीत करने के इरादे से 
सोफे पर बैठ गया । परन्तु बजारोव ने फौरन ही उसे चल्ले जाने को 
कहा दर्योकि चह सोना चाहता था यद्यपि वह असलियत में दिन निकलने 
तक जगता ही रहा | वह गुस्से से पूरी आँखें खोले अन्धेरे में ताकता 
रहा | बाल्यकाल की स्मृतियों के श्रति उ्से कोई आकर्षण नहीं था और 
साथ ही वह अभी अपने ताजे अनुभवों की दुखद स्मृति से छुटकारा 
नहीं पा सका था । एरीना ब्लासीएव्ना पूर्ण हृदय से प्राथना करने के 
उपरान्त अनौफशुश्का के साथ बहुत देर तक बातें करती रही जिसने एक 
मूर्ति की तरह अपत्ती मालकिन के सामने खड़ी हुई, अपनी एकाकी 
अ ख से उसकी तरफ गौर से देखते हुए रहस्यपूर्ण फुलफुसाहट में बसे 
इबजिनो वबासिलीएविच के बारे में अपने सारे विचार ओर रुचियों का 
वर्णन सुनाया | खुशी, शराब और सिगार के धुएं से बुढ़िया का सिर 
भज्ञा उठा । उसके स्वामी ने उससे बात करने की कोशिश की परन्तु 
असम्भव समझ कर चुप हो रहा । 
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एरीना ब्लासीएव्ना पुराने जमाने की रूसी औरतों की सच्ची 

प्रतीक थी । उसे तो दो सी वर्ष पहले पेद्रा होना चाहिए था-जिस समय 
सारको बाइट राजवंश का बोलवाला था | वह अस्यन्त पवित्र और शीघ्र 
ही प्रभावित हो जाने वाली महिला थी जो सब तरह के अन्य विश्वासों 
भविष्य वाशणियों, जादू टोनों और स्वप्न-विचारों में आस्था रखती थी । 
हसके अतिरिक्त सूर्खता से भरे हुए उत्साह पूर्ण कार्यों,घरेलू भूत पिशाचों, 
अपशकुनों, अशुभ प्रभावों, देहाती दवाइयों, बृहस्पति के दिन मंत्र सें 
अभिषिक्त समक के प्रयोग और इस स्ट॒प्टि के शीघ्र ही विलय हो जाने में 
विश्वास रखती थी | इसके अतिरिक्त उसका यह भी विश्वास था कि 
आ्यगर ईस्टर के इतवार को गिरजे में जलने वाज्ञी मोमबत्ती नहीं 
बुकेगी तो मोठी की बड़ी अच्छी फसल होगी और यह कि अगर मनुष्य 
को दृष्टि पड जायगी तो कुक्करमुत्ता का उगता बन्द हा जायगा। उसका 
भी विःवास था जलाशयों पर शैतान का फेरा लगता है और यह 

कि प्रत्येक यहूदी के सीने पर खून का दाग होता है। उसे चूहों, घास 
के साँपों, मेंढ़कां, चिड़ियों, जोंकों, विजली, ठंडा पानी, पाला, घोड़ों, 
बकरियों, जाल सिर वाले मनुष्यों ऑर काली बिल्लियों से बड़ा डर 
लगता था। वह टिडडों और कुत्तों को गन्दा प्राणी मानती थी। वह 
न तो वछड़े का मांस खाती थी और न कबूतर का। इनके अतिरिक्त 
बह केंकड़ा, जंगली सेव, पनीर, अगस्त्य, चुकन्दर, खरगोश, तरबूज 
आदि भी नहीं खाती थी क्योंकि कटा हुआ तरबूज डसे बपटिष्ट जौन 
के कटे हुए सिर की याद दिलाता था | घोंधों की वात तो वह बिना 
फुरफुरी लिये कर ही नहीं सकती थी | वह अच्छे खाने की शौकीन 
थी और त्यौह्ारों को बड़ी कट्टरता पूर्वक मनाती थी | वह प्रतिदिन दस 
घन्टे सोती थी ओर अगर वासिली इबानिच के सिर में दद' होता तो 
डसकी नींद हराम हो जाती थी | उसने अलेबक्सिस! या 'ए केबिन इन 
दी बुड्स” के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं पढ़ा था। सात्न में एक 
या अधिक से अधिक दो खत स्तिखती । घर- गृहस्थी के मामलों, दवा- 
दारू करने, अचार डालने और उनकी देख-भाज्न करने में वह सिद्ध- 
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हस्त थी यद्यपि उसने अपने हाथ से कभी भी कोई काम नहीं किया था 
ओर प्रायः अपने शरीर को कष्ट देने के विचार मात्र से सिहर उठती 
थी । एरीना व्लासीएव्ता बड़ी कोमल हृदय की थी ओर अपनी सममक 
के अमुसार उसमें मू्खता का लवलेश भी नहीं था। वह जानती 
श्री कि इस संसार सें शासक वर्ग के लोग हैं जिनका काम शासन करता 
है और साधारण मनुष्य हैं जिसका काम आज्ञा पालन करना हैं इसलिए 
वह चापलूसी और सम्सान-प्रदर्शन की विना किसी हिचक के स्वीकार 
कर लेती थी । बहू दयालु ओर उदार थी विशेष रूप से अपने आश्रितों 
के प्रति । उसने बिना भीख दिए किसी भी मिखारी को नहीं लौटाया 
था ओर न कभी लोगों की बातचीत पर बन्चन लगाया था हालांकि 
कभी कभी गप सप करने की बह भी शौकीन थी। अपनी युवावस्था 
में वह अत्यन्त सुन्दर और आकर्षक थी। वीणा बजाती थी और 
थोड़ी बहुत 'फ्रेंच' वोल लेती थी परन्तु अपने पति के साथ विदेश थात्रा 
में व्यतीत किए हुए वर्षों में, जिसके साथ उसे अपनी भर्जी के खिलाफ 
शादी करनी पढ़ी थी, वह मोटी होचली थी और फ्रेंच और संगीत दोनों 
ही भूल गई थी । वह अपने बेठे को इतना प्यार करती, और ज्ससे 
इतनी डरती थी कि जिसका वर्णान नहीं क्रिया जा सकता | जायदाद 
की देख भाल उसने वासिली इयानिच पर छोड़ रखीथी झोर उस 
मामले में कभी सी अपना सिर नहीं खपाती थी । जब कभी उसका 
बुडढा स्वामी उसके सामने होने बाले सुधारों और अपने कार्य-क्रम की 
बात चल्ञाता तो बह केवल दुख से कराहू उठती और रूम्ताल हिलाकर 
उसे बोलने से रोकने की कोशिश करती । काल्पनिक सयों से बहू सदैव 
पीड़ित रहती । हमेशा क्रिसी बड़े संकट को आशंका करती रहती। 
श्रौर किसी भी बुरी बात को सुनकर फोरन आँसू बहाने लगती'** 
आजकल ऐसी औरतें बड़ी मुश्किल से मित्षती हैं। भगवान ही जानता 
है कि इस बात से हमें खुश होना चाहिये या दुःखी । 
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घर 
बिस्तर से उठ कर आरकेडी ने खिड़की खोली ओर जिस पर 
एलकी पहली नजर पड़ी वह बासिली इवानिच था। वह बुखारा फैशन 
छा डेसिंग गाउन पहन हुए जिस पर उसने एक बड्डे रूमाल से कमर 
पेदी बांध रखी थी, बाग सें बागवानी कर रहाथा। अपने युवक 
अभ्यागत को देखकर अपने फाबड़े का सहारा लेकर खड़े होते हुए 
बह जोर से चिल्लाया | 
“गुड मॉर्मिंग, साहब, अच्छी सींद आई ?” 
“बच,” आरकेडी ने जबाब दिया । 
“अच्छा, और में यहां हूँ, जसा कि आप देख रहे हूं | भूत 
की तप काम करते हुए। में शलजम के लिए एक ठुकड़ा साफ कर रहा 
हूँ । अब ऐसा समय आ गया दै--जओर में तो इसके लिए ईश्बर को 
धन्यवाद देता हूँ. जबकि हरेक व्यक्ति को अपने हाथों से अपनी जीविका 
पैदा करनी चाडिये | इूलरों पर लिर्भर रहने से कोई लाभ नही । मनुष्य 
को स्वयं द्वी काये करता चाहिये। और इसीलिए जीन जेकस रूसों 
ने ठीक ही कद्ठा था-ऐसा अतीत होता है | आधा घन्टे पहले महाशय,--- 
आप मुझे एक नितान्त खिन्न स्थिति में देखते। एक किसान स्त्री 
जो पेचिश की शिकायत लेकर आई थी--जिसे कि हम संग्रहणी 
कहते है,--में इसे अच्छी तरह कैसे कहूँ--अफीम का इंजेक्शन 
लगाया था और मंने एक दूसरी ओऔरत का दाँत उखाड़ा था। 
मैंने दूसरी ओरत से दबा लगवाने के लिए कह्दा परन्तु उसमे इन्कार 
दिया | यह सब में मुफ्त सें ही करता हँ--शोकिया तौर पर। मेरे 
लिए यह नें वात नहीं है क्योंकि में सामान्य व्यक्ति हैँ। अपनी स्ती 
की तरह में कुल्ञीन घराने का तो हूँ नहीं । कया आप यहाँ आकर नाश्ते 
से पहले, छाया में बेठ कर ताजी हवा का सेवन पसन्द नहीं करेंगे ?? 
आरकेडी उसके पास वाहर चला गया । 
“एक बार पुनः स्वागत”, वासिली इबानिच ने तेल से चीकट 
बनी हुईं अपनी पुरानी टोपी को फौजी दक्ष से छूते हुए नमस्कार किया ! 
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फादर अलेक्सी एक सुगठित शरीर वाला आकर्षक व्यक्ति था 
जिसके घने वाल अच्छी तरह संवारे हुए थे और बेंगनी रह्ढः के रेशमी 
लबादें पर कढ़ा हुआ कमरबन्द बंधा हुआ था। बह बड़ा चतुर और 
हाजिरजबाब मालूम पड़ता था ! उसने पहले जल्दी से आरकेडी और 
बजायोेब से हाथ मिलाया मातो उसे इस बात का पहले ही से आमास 
था कि उन्‍हें उसके आशीवाद की जरूरत नहीं है फिर भी उसने अपने 
को सम्हाल लिया । वह गम्भीर बना रहा और किसी भी बात का बुरा नहीं 
माला | बह स्कूली लैटिन की बात पर खूब प्रसन्नता से हँसा और बड़े पादरी 
की स्वास्थ्य कामना के लिए उठ खड़ा हुआ | उरूने शराब के दो ग्लास 
पिए और तीसरा पीने से इन्कार कर दिया । आरकेडी की दी हुईं एक 
सिगार स्वीकार कर ली परन्तु यह कद्दते हुए सुल्गाई नहीं कि वह इसे 
घर ले जायगा | उसकी सबसे खराब आदत यह थी कि उन सक्खियों 
को पकड़ने के लिए, जो उसके मुँह पर आ बैठती थीं, धीरे से हाथ 
इठाता था और कभी कभी उन्हें मसल देता था। बह हरी सतह बाली 
मेज पर अत्यन्त विनम्नता पूर्ण असज्ञता के साथ बैठा और बजारोब से 
दो रूबल और पचास कोपेक के नोट जीत कर हटा | एरीना ब्ल्वासी- 
एव्ना के घर में कोई भी चांदी के सिउके गिनना नहीं जानता था। माँ 
हमेशा की तरह अपने बेटे की घगल में बैठी थी ( चह ताश नहीं खेल्ती 
थी । ) उसका मुह हथेली पर टिका हुआ था । वह सिर्फ कोई नई खाने 
की चीज लाने की आश्ञ! देने के लिए ही उठती थी | वह बजारोब के 
सिर पर हाथ फेरने में डर रही थी और बजारोंब ने भी उसे इसके 
लिए उत्साहित नहीं किया और न इसका मौका दिया। इसके अतिरिक्त 
घधासिल्ली इवानिच ने उसे बजारोब को तंग न करने की चेतावनी दे रखी 
थी । “नौजबान इसे पसन्द नहीं करते,” उसने कहा था ( उस दिन दी 
गई दाबत का विवरण देने की कोई जरूरत नहीं है। टिमोफिच दिल 
निकलते ही एक विशेष अकार का गोश्त लेने के लिए घोड़े पर शहर दौड़ 
गया था । और अमीन दूसरी तरफ केंकड़ें और मछली लेने गया था। 
कुक्कुरसुत्तों के लिग्रे केबल बेचने बाली किसान जियों को ही- तांबे 
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के सिक्कों में बयालीस केपेक दिये गए थे ) परन्तु परीना ब्लासीएव्न 
की बजारोब पर निरन्तर जमी हुईं दृष्टि में केवल स्नेह ओर फोमलता 
ही न होकर एक उदासी की भज्क थी जिसमें उत्सुकता और भय मिश्रित 
कातरता दिखाई दे रही थी । 

कहना चाहिए कि बजाशेव के पास उस समय अपनी माँ के 
नेत्रों की इस भावना का सममने के स्थान पर अन्य दसरी बातें सोचने 
के लिए थीं । वह उससे बहुत कम बोल रहा था और जब मी बोला तो 
एक तीखे सवाल के रूप सें। एक वार उसने सौभाग्य! प्राप्त करने 
के लिए माँ का हाथ अपने हाथ में दे देने के लिए कहा। उसने अपना 
नाजुक छोटा सा हाथ उसके कठोर ओर चौड़े पंजे में पकड़ा दिया । 

“क्यों? उसने थोड़ी देर बाद पूछा, “इससे कोई मदद मिली १? 
#हम्नेशा से ओर भी बुरा रहा,” उसने कठोर सुस्कान के साथ जबाव 
दिया । 

“चहू खतरनाक खेल खेलते है,” फादर अलेक्सी ने अपनी 
सुन्दर दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए कुछ दुल्ल के साथ कहा । 

“ज्रपोलियन का नियम, फादर,” एक इक्का डालते हुए बासिली 
हवानिच बोला 

“जिसने उसे सेन्ट हेलेता में केद करा दिया था,” इक्के पर 
तुरुप लगाते हुए फादर अलेक्सी बुदबुदाया। 

“थोड़ा सा मुनक्कों का रस पीओगे, इबजिनी प्यारे ?? एरीना 
ब्लासीएव्ता ने पूछा । बजारोंब ने केवल कन्धे उचकाए | 

भ्रद श्र >< 

“जहीं !” वह दूसरे दित आरकेडी से कह रहा था। “में कल 

चल दूँगा । ऊब उठा हूँ। में काम करना चाहता हूँ और में फिर तुम्दारे 
| जाऊँगा--अपनी सब तयारियाँ वहीं छोड़ आया हैँ। तुम्हारे 

यहाँ में कम से कम अपने को व्यस्त तो रख सकूँगा। यहाँ पिताजी 
बराबर दुहराते रहते हें--“मेरा अध्ययन कक्ष तुम्हारे लिए हाजिर 
है--कोई भी तुम्हें नहीं छेड़ेगा,” परन्तु सेरा साथ वे. एक मिनट के लिए 
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भी नहीं छोड़ते । में उन्हें हटा तो सकता नहीं | और साँ भी, में दीवाल 
के पीछे उनकी सिसकरियों की आवाज मुनता हूँ परन्तु अगर में बाहर 
उनके पास जाता हूँ तो उनसे कुछ भी नहीं कह पाता ।” 

“वह बहुत परेशान हो जायगी,” आरकेडी बोला, “और 
पिताजी भी।” 

“से उनके पास फिर लोट कर आरँगा 0! 

ब््रः 

“स्ेन्ट पीट्संबर्ग जाने से पहले |”? 

“मुझे विशेपकर तुम्हारी माँ के लिए बहुत दुख है |”? 

“ऐसा दयों ? क्या रसभरी खिला कर उन्‍होंने तुम्हें अपने वश 
में कर लिया है ?”? आरकेडी ने आँखें नीची कर लीं। 

“तुम अपनी माँ को नहीं जानते, इवजिनी । वह सिर्फ एक अच्छी 

सी ही नहीं है, वह बहुत चतुर भी हैं, सचमुच | आाज सुबह थे 
मुझसे आधा घन्टे तक बातें करती रही थीं और उनकी बातें घड़ी 


'. मजेदार ओर अकल्तमन्दी से मरी हुईं थीं।”? 


“मेरा ख्याल है कि सारे समय मेरी बढ़ाई करती रही होंगी ??” 

“इसने ओर बातें भी की थीं ।” 

“शायद; ये बातें बाहर वाले के लिए अधिक स्पष्ट होती हैं। 
अगर फोई खी बराबर आधा घन्टे तक बातें करती रही तो यह अच्छा 
लक्षण है | लेकिन में जाऊँगा अवश्य ।” 


“उन्हें इस बात की सूचना देना इतना आसान नहीं होगा । जे 
लोग हमेशा यह बातें किया करते हैं कि अगले दो हफ्तों तक हम लोगों 
का क्या प्रोग्राम रहेगो ।? 


“नहीं, यह इतना आसान नहीं होगा । और आज किसी शैतान 
ने मुझे पिताजी को परेशान करने के ल्षिए उकसा दिया था। उन्होंने उस 
दिन अपने एक गुलाम किसान को कोड़े लगाने का हुक्स दिया था । 
आर यह बिल्कुल उचित था; हाँ, बिल्कुल उचित | मेरी ओर इस तरह 
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परेशान होकर मत ताका क्योंकि वह आदमी एक पक्का चोर और 
पियकक्‍्कड़ है| परन्तु पिताजी ने इस बात की आशा नहीं की थी कि यह 
खबर मेरे कानों तक पहुँच जायगी | बह बहुत घबड़ा उठे थे और अब 
ऊपर से मैं उन्हें और भी दुल्ली करूंगा" **** कोई बात नहीं | इसका 
कोई इलाज नहीं |? 

बजारोब ने कहा था, “कोई वात नहीं” परन्तु उसे चासिली 
इबानिच को अपने विचारों की सूचना देने योग्य साहस एकत्र करने में 
पूरा दिन लग गया । अन्त सें, जब वह्‌ अध्ययन कक्ष में उन्हें रात्रि का 
नमस्कार करने गया तो उसने वनावटी जम्दाई लेकर बुद्बुदाते हुए कहा- 

#टॉ 2००९० आपको बताना लगभग थस्ृत्त ही गया था''*** आप 
मंहरबानी कर कल फेंदोत के यहाँ नए घोड़े भिजवा दीजिए ।” 

वासिली इवानिच को वड़ा आश्चर्य हुआ । 

“दया मिस्टर किरसानोव जा रहे हैं ?? 

“हाँ, और में भी उसके साथ जा रहा हूँ ।? 

वासिली इवानिच को चक्कर आ गया | 

“तुम जा रहे हो १९ 

(हाँ सकर मुझे जाना है। मेहरवानी करके घोड़ों का ख्याल 
रखिए |? 

“बहुत अच्छा *'? बुद्ध हकल्ाया, “बोड़े बहुत अच्छा''* 
मगर' ' "मगर' “बात क्या है ९? 

“मुझे उसके यहाँ कुछ दिलों के लिए अवश्य जाना है। मैं फिर 
बापस आऊँगा ।”? 

“हाँ ! कुछ दिनों के लिए' “ “अच्छी बात है ।” वासिली इबानिच 
ने अपना रुमाल निकाला और लगभग जमीन तक -झ्ुुकते हुए अपनी 
नाक साफ की । “व्यों ? यह'' 'यह बात है। मैंने सोचा कि तुम यहाँ 
** "कुछ ज्यादा ठहरोगे | तीन दिल'**' ' 'यह भी तीन साल बाद ज्यादा 
नहीं है, ज्यादा नहीं है इबजिनी !”? 
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“लेकिन में आपसे कह तो रहा हूँ कि जल्दी ही लौट आऊँगा। 
मुझे जाना ही पड़ेगा !!? ; 

“तुम्हें जाना ही पड़ेगा ' 'आह, अच्छा ! #त्त व्य सबसे पहले 
**** तो तुम चाहते हो कि घोड़े भेज दिए जांय ? अच्छी यात है 
फिर भी हम लोग इस बात की उन्मीद नहीं करते थे । एरीना ने पड़ोसी 
से फूल मंगबाये हं--तुम्हारे कमरे कों सजाना चाहती |” ( धासित्ी 
इवानिच ने इस बारें से कुछ भी नहीं बताया कि किस तरह वह हर रोज 
छुबह ही अपने नंगे परों में स्नीपर पहने हुए टिसोफिच से सक्षाह करता 
था और कांपती हुई उंगलियों से एक के बाद एक पुराना नोट निकाल 
कर दिन भर के लिए सामान खरीदने को दें देता था जिसमें खाने के 
सासानों ओर लाल शराब, जिसे वे दोनों युचक यहुत पसन्द करते थे 
लाने के लिए विशेष जोर देता था। ) सबसे प्रमुग्ब स्वतंत्रता है--यह 
मेरा उसूल है" "**** बाघा नहीं डालनी चाहिए कभी नहीं" *? 

एकाएक बह चुप हो गया ओर दरवाजे की तरफ बढ़ा । 

“यकीन मानिए पिताजी हम ब्लोग जल्दी ही एक दूसरे से फिर 
मिलेंगे ।? 

परन्तु वासिली इवानिच ने बिना सिर घुमाए थकी हुई सुद्रा में 
सिर्फ़ हाथ दिलाया और याह्र निकल्न गया | अपने सोने के कमरे में 
आकर उसने अपनी पत्नी को बिस्तर में पाया और फुसफुसा कर 
प्रार्थना कश्ने लगा जिससे कि वह जग न जाय | फिर भी वह जग गईं। 

“जुम हो बासिली इवासिच ?” इसने पूछा । 

“हाँ, माँ !? 

/तुम इबीजनी के पास से आए होन? ८्या तुम जानते हो फि 
मुझे इस बात को चिन्ता हैं कि ससे सोफा पर आराम नहीं मिलता 
होगा । मैंने अनफिशुश्का से कहा है कि बह उसे तुम्हारी यात्रा वाली 
चटाई और कुछ नए तक्रिए दे दे । में उसे अपना परों वाला गद्दा दे 
देती परन्तु रसे सुज्लायम बिस्तर पसन्द नहीं है,जहाँ तक भेरा ख्यात्न है।” 
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“कोई बात नहीं माँ, चिन्ता सत करों। वह आराम से है। 
भगवान हम पापियों पर रहम करे,” बह प्राथेना समाप्त करते हुए धीमी 
आवाज में बोज्ञा । बासिज्ञी इवानिच को आयी बृद्धा पत्नी पर बड़ी 
दया आई । बह उसे सुबह से पहले नहीं बताना चाहता था कि कौन 
सा दुख उस पर पड़ने वाला हे । 

दूसरे दिन आरकेडी ओर बजारोब चले गए | सुबह से ही पूरा 
घर दुख में डूबा हुआ था । झअनफिशुश्का के द्वाथ से बतेन गिर गिर 
पड़ते थे । यद्दाँ तक कि फेड्या भी उदास हो उठा था और अन्त में 
उसने अपने बूट उतार दिए। वासिली इवानिच और दिनों से अधिक 
इधर उधर दौइता फिर रहा था। यह स्पष्ट था कि वह बहादुरी से काम 
लेने की कोशिश कर रहा था, वह जोर से बोलता और घरती पर पैर 
पठकता परन्तु उसका चेहरा पीला पड़ गया था ओर उसकी आँखें बेटे 
के चेहरे की ओर देखने से कतरा रही थीं | एरीना व्लासीएव्ना चुपचाप 
रो रही थी। अगर उसका पति इसे सुबह लगातार दो घन्हे तक तसलली 
नहीं देता तो बह पूरी तरह से निराश दो उठती और अपनी सावनाए' 
नहीं छिपा पाती । जब बजाराब, बारस्वार यह्‌ प्रतिज्ञा करने के बाद 
कि बह एक मद्दीने के बाद ही ज्ञीट आएगा, अग्त में उसके आलिंगन 
से अपने को छुड़ा कर टमटम में जा बैठा और जब घोड़े चल दिए 
ओर घन्टी बजने ज्गी तथा पहिए मुड़े, और जब सड़क पर, आँखों पर 
जोर देने पर भी कोई चीज नहीं दिखाई देने लगी ओर उड़ी हुई घूल 
भी गायब द्वो गई ओर टिसोफिच मुड़ कर लगभग दुह्रा हों गया तथा 
लड़ाखड़ाते कदमों से अपने मॉपडे में चला गया, जब बह बुद्ध दग्पत्ति 
एक ऐसे घर में अकेले रह गए जो एकाएक जीर्ण शीर्ण और द्वटा हुआ 
सा दिखाई पड़ने लगा था, बासिली इबानिच, जो केवल एक मिनट पहले 
बरसाती की सीढ़ियों पर खड़ा हुआ बहादुरी के साथ रूमाल हदिलाकर 
बिदा दे रहा था, एक आरास कुर्सी पर गिर पड़ा और सीने पर उसका 
सिर लटक गया । “बह हमें छोड़ गया, छोड़ गया !”? बह बड़बड़ाया, 
“हमारे साक्ष रहना उसे बड़ा घुरा लग रहा थरा। अब बिल्कुल अकेले 
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रह, बिल्कुल एकाकी !” निरत्साहित होकर सामने देखते हुए और प्रार्थना 
के से भाव से हाथ हिलाते हुए उसने बारबार दुहराया। तब परीना 
व्लासीएव्ला उसके पास गई ओर अपना भूश मस्तक उसके सिर से 
टिका कर योली, “कोई इलाज नहीं है, वास्या ! बेटा एक पेड़ से अज्ञग 
की हुई टहजी की तरह होता दैे। बह एक बाज पत्षी की तरह होता हे 
जो जघ चाहता है आता है और जब चाहता है चला जाता है, और 
मे और तुम पेड़ के तने पर उगे हुए कुक्कुर मुे की तरह हे जो उसी 

स्थान पर हमेशा के लिए एक दूसरे की वगल्त में पड़े रहते हैं। केवल 
में ही तुम्हारे लिए हमेशा एक सी रहँगी ओर तुम मेरे लिए हमेशा 
एक से रहाने ।!! 

बाखिली इवानिच ने अपने हाथों को चेहरे से अलग हंटा लिया 
और अपनी पत्नी को शुजाओं में बाँब लिया, अपने मित्र को, जैसा कि 
उसने उसे अपनी जवानी में भी कभी आल्ििंगन में नहीं बांधा था; 
उसने उसके दुग्ब में उसे सान्त्वना दी थी । 

्ण्‌ 

दोनों मित्र फैदोत के अडडे तक्र चुपचाप चलते गए, कभी कभी 
एकाध शब्द बोल हीते थे। चजारोब स्व॑य से पूर्णतया सन्तुष्ट नहीं था 
ओर आरकेडी की भी यही हालत थीं। इसके अलावा उसका हृदय 
एक अवर्शनीय हुख के भार से दवा जा रहा था जिसका अनुभव केवल 
युवकों को ही होता है। गाड़ीयान ने दुबारा घोड़ों को जाता और 
अपनी जगह बेठते हुए पूछा । “दाँद या बाँए को हुजूर !? 

आरकेडी चौंक पड़ा । दाँयी तरफ वाली सड़क शहर को जाती 
थी और वहाँ से घर को। वॉँबची तरफ वाली ओइिग्तलोबा के घर 
की तरफ। 

डसने बलनारोब की तरफ देखा । 

“बृबीजनी,” उसने पूछा, “बाँयी तरफ चलना चाहिये १” 

बजारोब ने सिर घुसा लिया । 

“यह क्या बेवकूफी है ९” बह वड़बड़ाया | 
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5मैं जानता हूँ यह चेंचकूफी है,” आरकेडी जबाब में बोला, 
“लेकिन हर्ज कया है ? पदली वार तो नहीं जा रद ।” 

बजारोब ने अपनी टोपी नीची कर ली | 

“जैल्ी तुम्हारी मर्जी,” अन्त में उसने कहा । 

“बायीं तरफ, गाड़ीवान |”? आरकेडी चीज़ा । 

टमंटस निरकोलस्कोय की तरफ चल: दी । यह वेबकूफी कर 
चुकाने के उपरान्व दोनों मित्रों ने ओर भा स्तव्य बन कर कंटोर सुद्रा 
धारण कर ली । थे नाराज से भी लग रह थे । 

फट भ् रद 

रुख स्वागत से जो आदिग्ततोवा के घर की बरमसाती की सीढ़ियों 
पर इसके खानसासे द्वारा छत्हें मिला था उससे हमारे मित्रों का यह स्पष्ट 
है। गया होगा कि उन्होंने जल्दी में आकर कितना अविवेकपृर्ण कार्य किया 
है | यह स्पष्ट था कि वहाँ उनके आने की कोई सम्भावना नहीं की जा 
रही थी। वे काफी देर तक भेड़ की तरह चुपचाप दीवानखाने में बैठे 
हुए सुस्ती मिटाते रहे | अन्त में ओदिन्तलोबा आईं। उसने हमेशा की 
तरह शिष्टाचारपूर्वक उनका स्वागत किया परन्तु उनके इतनी जल्दी लौट 
आने पर उसे बड़ा आश्चर्य हो रहा था । उसके अटक-अंटक कर बोलने 
ओर अज्ञी के संचालन को देखते हुए यह स्पष्ट दो रहा था कि उनके 
आगमन से इसे प्रसन्नता नहीं हुई दे | डम्होंने शीघरतापूर्वक उसे बताया 
कि वे शहर जाते हुए केवल उससे मिलने की खातिर उतर पढ़े हैं और 
लगभग चार घन्टे बाद चले जायेंगे | उसने केवल आरकेडी से अत्यन्त 
धीमी ओर पझुम्त आवाज में उसके पिता की उसका गगन कह देने के 
लिये कहा और फिर अपनी मौसी को बुलबाया । राजकुमारी उ्नींदी 
आँखों से आई जिसने उसके चेहरे की फ्ुर्रियों को ओर भी ज्यादा गहरा 
चना रखा था | कात्या की तवियत ठीक नहीं थी इसलिये वह कमरे से 
बाहर नहीं निकली । अचानज आरकफेडी ने यह अनुभव किया कि वह 
जिस तरह अज्ञा सर्जीएव्ना को देंखने के लिये व्याकुत्त था उसी तरह 
क्रात्या को देखने के लिये व्याकुल है। चार घंटे यों ही इधर-उधर की बातों 
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में निकल गये । अन्ना सर्जीरूना बिना सुस्कराये हुए उनकों बातें सुनती 
ओर बोलती रही । केबल बिदा के समय उसके चेहरे पर पहले जैसे मित्रता 
छुझ भाव दिखाई दिये । 

“अुफे दौरे आ जाया करते हूँ”, उसने बताया, “परन्तु इस बात 
की कोई चिन्ता मत कीजिये और सें यह आप दोनों से ही कह रही हँ-- 
जल्दी ही फिर पथारने का कष्ट कीजिये |? 

चजारोब ओर आरकेडी दानों मे नम्नतापूर्यक झुकते हुए उतर 
दिया, अपनी गाड़ी में बैठे और सीधे मैरीनो की तरफ चल्न दिये जहाँ 
अगली शाम को बे भज्जी प्रकार सुरक्षित पहुँच गये । राष्ते भर किसी ने 
आदिन्तलोबा का नाम भी नहीं लिया । खास तौर से वजारोब से 
मुश्किल्ष से अपना सुख खोला द्वोगा । बद सड़क से दूर एक तरफ सर्य॑ंकर 
गम्भीरतापूत्रक ताकता रहा था | 

मेरीनों में सब लोग इन्हें देख कर बढ़े प्रसन्न हुए । निकोलाई 
पेट्रोविंच अपने पुत्र की लम्बी अनुपस्थिति से घबड़ा उठा था । बह खुशी 
से चीख उठा, हवा में अपने पेर फके और सोफे पर से उछल पड़ा जब 
फेनिच्का ने चसकते हुए नेत्रों से आकर अपने छोटे मालिकों! के 
आगमन की सूचना दी | यहाँ तक कि पावेल् पेंट्रोविच के छदय में भी 
हल्की ओर म्सन्तता की फुरफुरी सी दौड़ गई ओर इन घुमक्कढ़ लौटने 
बालों से हाथ मि्लाते समय उसके मुख पर एक अनुगृहीत मुस्कान खेल 
उठी । इसके बाद वार्ताज्ञाप और प्रश्नों की कड़ी सी लग गई | अधिकतर 
आरकेडी ही बोला, विशेष कर शाम की खाना खाते समय जो आधी 
रात के ल्गमग समाप्त हुआ । निकोल्लाई पेट्रोचिच मे पोर्टर शराव की कई 
ब्नोवलें मंगाई जो सह्ेज कर रखने के लिये अभी मास्की से मंगवाई गइ 
थीं और स्वयं उसने इतनी शराब पी कि जस्के गाल लात दो उसे । चहु 
बराबर बच्चों की तरह खिलखिला कर हंँसता रहा । आनन्द की यह 
लहर बढ़ते-बढ़ते नोकरों के कमरे तक भी जा पहुँची । दान्याशा भूतमस्त 
की तरह इधर-उधर भागती फिर रही थी और हर वार बाहर निकलते 
ओर भीतर घुसते समय जोर से किबाइ खोलती और बन्द करती फिर 
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रही थी | जब कि प्योत्तर, सुबह के तीन वजने पर अब भी गिटार के 
ऊूपर एक कज्ञाक नाच नाचता रहा । गिटार की तारों से उत्पन्न हुए स्वर 
शान्त वातावरण में मधुरता भर रहे थे परन्तु पढ़ा लिखा रसोईया ने एक 
गीत बजाने के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं किया । प्रकृति ने औरों की 
तरह घसे पज्कीत मेंस प्रदान नहीं किया था | 
हर हर ट्रई 

इधर कुछ दिनों से मैरीनों में जीवन सुखी नहीं रहा था और 
बेचारे निकोलाई पेट्रेबिच को झुसीबतों का सामना करना पढ़ रहा था । 
खेतीबाड़ी का काम दिन पर दिन खराब होता जा रहा था और ये 
जिन्ताएँ दुर्घद और व्यथे की थीं | किराए के मजदूर छहंड होते जा रहे, 
थे | उनसें से कुछ ने अपना हिलाव साफ करने या तरबक्की देने की 
सांग कर रखी थी । कुछ लोग अपना हिसाब साफ कर चले गये थे । 
घोड़े बीमार हो गए थे । घोड़ों के साज की दशा अत्यन्त जी हो गईं 
थी । काम करने का ढक्ल छ्ट्टतापूर्ण था। अनाज साफ करने की मशीन, 
जो मास्की से संगवाई गई थी, काम के ससय बड़ी निकम्मी साबित 
हुईं | अनाज पीसने की एक दूसरी मशीन कास शुरू करते ही द्वूट गईं 
थी जिसकी मरस्मत होनी असम्भब था | जानवरों की अधिकांश 
मीपड़ियाँ आग में भस्म हो चुकी थीं क्‍योंकि नौकरों की भोपड़ियों से 
एक अन्धी औरत एक दिन जब आँवी चल रही थी हाथ में सशात् 
लेकर अपनी गाय को धूप देने गईं थी । अपराधिनी ने इसका दोष 
अपने मालिक पर मढ़ दिया था कि उसने नए प्रकार की पत्तीर और 
दूध बाले जानवरों की नए ढंग से रखने की प्रथा क्‍यों चलाई | मैनेजर 
एकाएक एस ओर मोटा होने लगा प्रत्येक रूसी की तरह जो इृरास का 
खाना खाते हैं। निकोल्लाई पेट्रोबिच को दूर से ही देख कर बद जोश 
दिखाता हुआ किसी सूअर को डन्डे से मारता या किसी नंगे छोकरे को 
धूसा दिखाता परन्तु अधिकतर बहू सोता ही रहता था | किसान जिन्हें 
लगान पर खेत छठा दिए थे, लगान नही चुका पाए थे और अपने मालिक 
की लकड़ी चुरा कर जला लेते थे। शायद ही कोई रात बीतती हो जब 


पिता पुत्र म्व्य्‌ 








की नल जी +5 








अजी-टी जी 


मालिक के चरागाहों में इयर उधर फिरते हुए किसानों के घोड़ों को रख 
वालों ने न पकड़ा हो ? भिकोत्ाई पेट्रोबिच ने बिना आज्ञा चरागाह सें 
ध४सने बालों पर जुमौना करने का एलान कर रखा था परन्‍्त आमतौर पर 
घोड़ों को दो एक दिन मालिक का चारा खिला कर वापस कर दिया जाता 
था। इन सब आफतों से ऊपर एक आफत यह और थी कि क्रिसान आपस 
में लड़ने ज्ञगे थे। भाइयों ने जायदाद के बंटवारे की मांग कर रखी 
थी | उनकी आओरतें एक दुसरे पर टूट पढ़ी थीं। अचानक ही चारों 
खोर शोरगुल मच उठता । आँख मझाकते ही सब लोग इकटठे हो जाते 
ओर आफिस के दरवाजे पर पहुँच कर मालिक पर फट पड़ते । इनमें से 
बहुतों के चेहरे मार पीट से विकृत हाते तथा कुछ शराब दिये होते थे । 
ऐसी दशा में ये लोग न्याय और दण्ड की मांग करते । चारों ओर सेने 
चीखने और चिल्लाने से शोर मच डठता जिसमें औरतों की चीख 
पुकार-के साथ मर्दों की गालियाँ मरी होतीं थीं । फिर भी मालिक को 
विरोधी दलों में समझौता कराने की कोशिश करनी पड़ती और बुरी 
तरह से चीखना पड़ता और यह सब्र उस हालत में करना पड़ता जब कि 
चह जानता था कि पूरी तरह न्याय नहीं किया जा सकता | फसल काटने 
के लिये मजदूरों की कमी थी। पड़ीस के एक जमींदार ने विनम्नता का 
प्रदर्शन करते हुए फसल काटने बालों को दो रूबल प्रति डेसीटिन के 
हिसाब पर अपने यहाँ ठेके पर रख लिया परन्तु निहायत वेशर्माई के साथ 
निकोलाई पेट्रोविच का चुकसान करा दिया । स्थानीय किसान ओरतें 
बहुत ऊँची मजदूरी मांगती थीं और इधर फसल खराब होती जा रही 
थी । अभी मिड़ाई भी करने को पढ़ी थी और दूसरी तरफ संरक्षक 
समिति रहन के सूद्द की पूर्ण अदायगी की मांग कर रही थी ओर घमकी 
दे रद्दी थी *5६०%०००० 

“मेरी शक्ति समाप्त हो चुकी है !” कई बार सिकोल्ाई पेट्रोबिच 
निराश होकर चीख उठा था । “में स्वयं उनसे ठीक तरह से नहीं लड़ 
सकता ओर मेरे डसूल मुझे पुलिस की मदद लेने से रोकते हैं, फिए 
भी बिना दंड का भय दिखाए कुछ भी नहीं किया जा सकता ।” 
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“पानन्‍्त हो, शान्त हो, पावल पट्राधिच उसे सान्तवना देता जब 

कि बह बेचेंस होकर अपना साथा रगड़ता, मे छे खाँचता और बुदब॒दाता | 
चजारोब ने अपने का इन झमगड़ों से अलग रखा। साथ ही 
मेहमान होने के नाते, ज्सलका इससे कई सम्बन्ध मी नहीं था। मेरीना 
आने के बाद दूसरे ही दिन से बढ मेंढकों, इन्फ्यूलोरियाक/ और 
ससायलनिक कार्यों में लग गया ओर अपना पूरा समय इसी काम में 
लगाने क्षगा | इसके विपरीत आरकेडी ने अपना कर्तव्य समझा कि 
खगर अपने पिता की मदद नहीं कर सकता तो कम से कम मदद करने 
की उत्मुकता तो अवश्य दिखाये। बह घंयपृत्रक अपन पिता की 
कठिनाइयों को मुनता और एक वार टसने कुछ सलाह सी की भी, इसलिए 
नहीं कि स्से मान लिया जाय बल्कि इसलिए कि इसस इसकी सहानुसूति 
प्रकट हा । खेती का इरादा उसके विचारों के प्रतिकूल नहीं था | दरञसल, 
खती बाड़ी का काम ही भविष्य सें करना चाहता था परन्तु इस 
समय उसके दिमाग में दूसरी ही समस्‍यायें मरी हुई थीं। आरकेडी 
को यह्‌ देखकर स्वयं बड़ा आश्चर्य हुआ कि बह निरन्तर निकोलस्कोय 
के बावत सोचता रहता हूँ । पहले अगर कोई उससे यह कहंता कि 
बह बजारोब की संगत में ऊब डटठेगा तो बहू घृणा से केवल कन्धे 
उचका देता और बह भी उसी के माँ वाप के यहाँ। परन्तु अब 
सचमुच बहू ऊब उठा था और निकल मागने की छंटपटाने क्षगा था। 
उसने थका देने बाली लम्बी लम्बी सेर करता शुभ किया परन्तु 
काई लाभ नहीं हुआ । एक बार अपने पिता से बात करते समय आरकेडी 
को पता चल्ना कि उसके पिता के पास छुछ पत्र है और बहत ही रोचक 
पत्र जो ओदिम्तसोबा की माँ ने उसकी स्थर्गीया पत्नी को लिखे थे 
आर आरकंडी तब तक अपने बाप के पीछे पड़ा रहा जब तक कि थे 
खत न हथिया लिए | उन्हें हू ढने के लिये निकोलाई पेट्रोबिच की दर्जनों 
खान और ट्रन्कों को तज्ञाशी लेनी पड़ी थी। लगभग आधे गल्ले हुए 
इन खर्तो को अपने कब्जे में कर आरकेंडी फो बड़ा सन्‍्तोष हुआ मानो 


के सड़ते हुए कीड़े। पल 
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उसने उस लक्ष्य को हू दू लिया हें! जदाँ उसे पहुँचना है | “में यह आप 
दोनों से कह रही हूँ,” उसने बारबार इस वाक्य की अपने आप 
दुहराया, यह उसने स्वयं कहा था | छोड़ों इन सब को, खुद जाऊँगा, 
हाँ, में जाऊंगा ।” तव उसे पिछली मुलाकात की याद आई, कैसा 
नीरस स्वागत हुआ था| यह याद आते ही उसका पुराना ओर व्यप्र 
अवस्था का भाव लौट आया। अन्तवः युवक की साहनिक्नता और 
भाग्य-परीक्षा की गुप्त अभिलापा ने बिना किसी की सहायता आर 
रक्षा के उसकी शक्ति-परीक्षा को जाम्रत कर दिया और उसने बिजय-प्राप्रि 
की चेष्टा करने का निरचय कर लिया। मेरीनो लोटने के दस दिल के 
भीतर ही वह एक बार फिर रविवार को चलने वाले स्कूलों की व्यवस्था 
का अध्ययन करने के बहाने से पहले शहर गया ओर वहाँ से निकोल्स्फाय 
पहुँचा | वह बराबर गाड़ीवान को उत्साहित करता हुआ अपने लक्ष्य 
की ओर इस प्रकार तेजी से बढ़ा मानो कोई नीजवान अक्सर थुद्ध 
क्षेत्र की ओर अप्रसर हो रहा हो । वह भय ओर प्रसन्‍नता की भावनाओं 
से भरा हुआ अधीरता से >फटा पड़ रहा था। “मुख्य बात यह है क्रि 
उसके बारे में सोचना ही नहीं चाहिए,” वह बराबर अपने से कहता 
रहा | उसकी तकदीर से गाड़ीबान बड़ा अच्छा निकला । वह प्रत्येक 
शराबखाने पर रुकता और पूछता । “गला तर करूँ या नहीं ९” परन्तु 
गला तर करने के बाद वह घोड़ों की आफत कर देता। अन्त में एक 
परिचित भवन की ऊँची छत दिखाई पड़ने लगी ** “मैं क्या कर रहा 
हूँ ?” अचानक आरकेडी के दिमाग में यह विचार उठा। गाडी 
सड़क पर तेजी से आगे बढ़ी | गाड़ीवांन चीखता ओर सीटी बजाता 
हुआ घोड़े को तेजी से बढ़ाये ले चला | अब वे लोग दापों की पटपटा- 
पट ओर गाड़ी के पहियों की खड़खड़ाहृट के साथ लकड़ी का पुत्न पार 
कर रहे थे और अब देवदार के करीने से त्ञगे हुए बक्त एक कतार से 
डनकी तरफ भापाटे से बढ़ते प्रतीत होने लगी | ““'गहरी हरियाली के 
वीच एक गुलाबी फ्रॉक की सरसराहद हुईं और स्त्रियों के छाते की 
भमालर के नीचें से एक खिला हुआ चेहरा फॉकता दिखाई पडा | उसने 
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कात्या को पहचाना और कात्या ने भी इसे पहचान लिया। आरकेडी 
ने सपादा भरते हुए घेड़ों को रोकने के लिए गाड़ीबान को पुकारा, गाड़ी 
से कूदा और उसके पास पहुँच गया। “यह तुम हो !” चह बुदबुदाई 
ओर उसके चहरे पर हल्की लाली छा गई । “चलिए बहन के पास चक्लें, 
वह यहीं वाग सें है, वह तुम्हें देख कर खुश «होगी ।”? 

कात्या आरकेडी को बाग में ले गई । आरकेडी को यह मुलाकात 
एक विशिष्ठ शुभ शकुन सी प्रतीत हुईं। बसे देखकर आरकेडी को 
ऊितसी ख़ुशी हुईं उत्तनी उसे उस समय भी नहीं होती यदि वह उसकी 
कोई अत्यन्त प्रिय और नजदीकी रिश्तेदार होती | घटनाएं इससे और 
अच्छी तरह नहीं घट सकती थीं--न खानसासा, न उनके आने की 
घे।पणा । रास्ते के एक मोड़ पर उसने अन्ना सर्जीएव्ना को देखा। 
बह उसकी तरफ पीठ किए खड़ी थी | पैरों की आवाज सुन कर धीरे 
से झुड़ी । 

आरकेडी पुनः व्यप्न होने लगा परन्तु उसके कहे हुए पहले शब्दों 
मे ही उसे सम्हाल लिया | “हलो भगोड़े !” उसने अपने मधुर और 
कोमल भाव से कहा और मुस्कराती हुई और अपनी आंखों को घूप और 
हवा से बचाती हुई, उससे मिलने के लिए आगे बढ़ी । “कात्या, ये तुम्हें 
कहाँ मिल गए ९” 

“ञैं आपके लिए कुछ लाया हूं, अन्ना सर्जीएव्ना,” उसने कहना 
शुरू किया,'जिसकी कि तुम कभी उम्मीद भी नहीं कर सकती होगी' *'? 

#तुस स्वयं अपने आपको ले आए, यह खबसे अच्छा है ।” 


२३ 


आरकेडी को निन्‍्दात्मक खेद प्रकट करके विदा करने ओऔर उसे 
इस बात का विश्वास दिलाने के उपरान्त कि उसे उसकी यात्रा के असली 
इद्दंश्य का आभास भी नहीं है, बजारोब पूर्णतया एकान्तवासी हो 
गया । उसके ऊपर काम करने का एक भूत सा खबार हो रहा था। वह 
अब पावेल पेट्रोविच के साथ बहस में नहीं पड़ता था विशेष कर जब से 
पावेल पेट्रोबिच ने उसकी उपस्थिति में और भी ज्यादा रईसी दिखाना 





डक 





पिता पुत्र 


हर्च। 


>59 











जज 


ओर शब्दों की अपेज्ञा ध्वनि द्वारा अपने विचार प्रकट करता शुरू का 
दिया था । सिर्फ एक बार पावेल पेट्रोविच ने उस सिदिलिए से उस 
समसय चल रहे वाल्टिक के अमीरों के बिषय को लेकर बहस करने का 
प्रय्ष किया था परन्तु तुरन्त ही उसने अपने को रोक लिया--अपनी ठंडी 
नम्नता प्रदर्शित कर यह कहते हुए किः-” लेकिन हम दोनों एक दूसरे को 
समझ नहीं सकते कम से कम मुझे तो यह कहते हुए ठुख होता है कि 
में आपको समझ नहीं सकता ।” 

“सच है !” बजारोब ने कहा । "कोई भी व्यक्ति हर वात को 
समभने की क्षमता रखता है-हुबा में लहरें कैसे उत्पन्न दोती हैं और 
सूरज में बया होता है, लेकिन कोई भी व्यक्ति अपनी नाक किसी दूसरी 
तरह कैसे साफ कर सकता है--यह उसकी समक में नहीं आता ।” 

“क्या इसे अच्छा व्यंग कद्दा जाय”,पाबेल पेट्रोविच ने अश्नात्मक 
मुद्रा से पूछा और चल दिया यह सच है कि वह कभी-कभी वजारोब के 
प्रयोगों को देखभे की अनुमति मांगता था और एक वार तो उसने यहाँ 
तक किया कि अपना सफाचट और सझुगन्धित मुख अर बीक्षण यन्त्र सें 
लगा कर यह देखने का प्रयत्न किया कि सड़ेते हुए माणी के शरीर सें 
पड़ा हुआ पारदर्शी कीड़ा एक हरे से पदार्थ को कैसे निगलता और फिर 
अपने गले के दाँत के समान उभड़े हुए स्थान से उसे कैसे चवाता है । 
निकोल्षाई पेट्रोविच अपने भाई की अपेक्षा बजारोब के पास अधिक 


“ जाया करता था | उसका वश चलता तो वह प्रतिदिन डसके पास 


सीखने! के लिए, जैसा कि वह कहा करता था, आया करता अगर बह 
खेती के मामलों में इतना व्यस्त न रहता | उसने कमी भी इस अक्ृतिवादी 
युवक के कार्यों में कोई बाधा नहीं डाली | बह प्रायः एक कौने में बैठ 
कर गौर से उसके काम को देखता रहता ओर कभी कभी एकाधघ गम्भीर 
प्रश्न पूछ लेता था । भोजन करते समय वह बार्ताल्ञाप को फिजिक्स, 
ज्यूज्ीजी या केमिस्ट्री की तरफ मोड़ने की राजनीति तक में पारस्परिक 
मनमुठा कोशिश में रहता क्योंकि अन्य सभी विपय घरेलू प्रबन्ध आदि 
से लेकर राजनीति तक में पारस्परिक मनमुटाव उत्पन्न हो जाने की 
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सम्भावना रहती थी । निकोलाई पेटोविच ने गौर किया कि बजारोब के 
प्रति उसके भाई की घृणा भावना में जरा सा भी अन्तर नहीं आया है । 
शआन्य अनेक छोटी मोदी घटनाओं सें से एक छोटी सी घटना ने इस 
घारणा को रत्य सिद्ध कर दिया। पड़ोस में हेजा फूट पड़ा था ओर 
मरीनो के दो व्यक्ति भी उसके शिकार हो चुके थे । एक रात पावेल 
पेट्रोचिच पर इसका भर्वकर आक्रमण हुआ । वह सुबह तक छटठपटाता 
रहा परन्तु उसने बजारोब को इलाज करने की अनुमति नहीं दी | जब 
दूसरे दिन सुबह बजारोब उससे मिला तो उसने पूछा कि उसने बजारोव को 
क्यों नहीं बुला जिया। उसने अवभी पीले पड़े हुए परन्तु मली प्रकार पोशाक 
पहने और दाढ़ी बनाएं हुए जबाब दिया,” अगर सुमे अच्छी तरह याद 
है ता आपने स्वयं यह कहा था कि आप दवाइयों में विश्वास नहीं 
करते |? और इस ग्रक्ार दिन गुजरते गए ! बजारोब उत्साहहीन होते 
हुए भी कड़ी मेहनत करता रहा । फिर भी निकोलाई पेट्रोबिच के मकान 
में एक ऐसा प्राणी भी रहता था जिसकी संगत करने में उसे आनन्द 
मिलता था; यद्यपि वह पूर्ण तरह से प्रसन्षता की खोज में नहीं रहता 
7 यह फेनिच्का थी। 

आमतौर पर उसकी ओर फेनिच्का की मुलाकात सुबह बाग 
में या अहाते में हो जाती थी | बह उसके कमरे में कभी नहीं गया 
आर बह केवल एक बार उसके दरवाजे तक यह पूछने के लिए गईं थी 
कि बह मित्या को नहत्ता दे या नहीं | बह केवल उसका विश्वास ही 
नहीं करती थी ओर उससे डरती भी नहीं थी बल्कि वह उसकी उपस्थिति 
में अधिक स्वतंत्रता ओर सुख का अनुभव करती थी जितनी कि निकोलाई 
पेट्रोचिच की उपस्थिति में भी नहीं कर पाती थी । ऐसा क्‍यों था यह 
कहना कठिन है । शायद यह इसलिये हो क्‍योंकि वह अनजाने रूप से 
इस बात से अबगत थी कि बजारोब में उस संज्रान्त पुरुष के से कोई 
गुण नहीं थे, कि उसमें कुछ ऐसा था जो उसे आकृषिंत और मयभीत 
करता रहता था| उसके लिये वह एक अच्छा डाक्टर और सीधा आदसी 
था | बह उसम्तकी उपस्थिति में बिना किसी मिक्तक के अपने बच्चे को 
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खिलाया करती थी और एक बार, जब अकस्मात उसे बेहोशी आने लगी 
आर उसका सिर ददे करने लगा, उसने वजारोब के हाथ से एक चम्मच 
दवा पी ली । निकोलाई पेट्रोधिच की उपस्थिति में वह बजारोब से 
मिक्रकतती सी रहती थी । वह ऐसा बर्ताव छ्न के कारण न कर सखदू- 
व्यवहार की भावना के कारण करती थी । पावेल पेट्रोविच से वह अब 
ओर भी अधिक डरने लगी थी । वह उस पर देर तक निगाह रखता और 
अचानक उसके सासने आ खड़ा होता म्रानो कहीं ऊपर से टपक पड़ा 
हो | अपनी जेबों में हाथ डाले सुन्दर सूट पहने हुए उसे घूरते हुए बह 
॥उसके पीले आ स्बड़ा होता। वबिह एक ठण्डे तृफान की तरह है,” 
फेनिच्का ने हुन्याशा से शिक्रायत करते हुए कहा था जिसने जबाब में 
एक गहरी सांस ज्ञी जब कि वह एक दूसरे भावना हीन व्यक्ति के 
बारे में सोच रही थी। बजारोब निसंशय उसके हृदय का कठोर क्र 
शासक था | 


फेनिच्का बजारोब को पसन्द करती थी और बह भी उसे पसन्द 
करता था । यहाँ तक कि जब बजारोब उससे बातें करता होता उसके 
चेहरे पर परिवततन दिखाई देने लगता | उसके चेहरे पर कोमलता और 
प्रसज्षता के भाव छा जाते और उसकी अस्पष्ट गर्बोन्मित्तता चपत्र 
विहन॒लता के रूप में बदल जाती । फेनिच्का दिन पर दिन सुन्दर होती 
जा रही थी। युवती स्री के जीवन में एक ऐसा समय आता है जब कि 
बह अचानक गुलाब के फूल की तरह खिलने और फूलने लगती है। 
फेनिच्का के जीवन में ऐसा समय आ गया था | हर चीज उसके अनुकूल 
पड़ रही थी, यहाँ तक कि जुलाई की कड़ी गर्मी भी | एक सफेद पोशाक 
में सजी हुई वह अपने की स्वयं अधिक खच्छ और प्रसन्न अनुभव 
करती थी । यद्यपि बह कड़ी धूप से बचती थी परन्तु डसका यह प्रयत्न 
बेकार था क्योंकि कड़ी धूप ने उसके गालों ओर कानों को एक कोमल 
ज्ञालिमा प्रदान कर दी थी और उसके सम्पूर्ण शरीर में एक अजीव 
शिथिल्नता भर दी थी जो उसकी निद्वालस सुन्दर आँखों से स्पष्ठ दिखाई 
पड़ती थी । वह मुश्किल से कोई काम कर पाती थी | उसके हाथ हमेशा 
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उसकी गोद में शिथित्न भाव से पड़े रहते थे | बह बहुत कम चलती और 
उसके मुह से असमर्थता सूचक छोटे छोटे झुन्दर वाक्य निकलते 
थे। 
“तुम्हें प्रायः अधिक बार समान करना चाहिए,” निकोलाई पेट्रो- 
बिच उससे कहा करता था*। 

डसने अपने एक ताल्लाब के किनारे, जो अभी तक सूख नहीं 
पाया था, नहाने के लिए एक तम्बू लगा रखा था। 

“ओह, निकोलाई पेट्रोविच ! जब तक तालाब तक पहुँचती हूँ 
तब तक आधी जान निकल जाती है और वहाँ से वापस लौटते लौटते 
तो विल्कुल मुर्दा हो जाती हूँ । बाग में कहीं भी तो छाया नहीं है |” 

“हूँ, यह वात ठीक है, छाया का कोई पबन्ध नहीं है," अपनी 
भौंहों पर दाथ फेरते हुए निकोलाई पेट्रोबिच ने उत्तर दिया। 

और भ् ५८ 


एक सुबह, छः बजने के कुछ देंर बाद, घूम कर लौटते हुए 
बजारोब की बकाइन के कुज में फेनिच्का से मुलाकात हो गईं। बकाइन 
के फूलने का समय बहुत पहले ही समाप्त हो चुका था परन्तु बहू कुज 
अब भी हरा और घना था | वह एक बेंच पर हमेशा की तरह सिर 
पर एक सफेद रूमाल बांधे हुए बैठी हुई थी । उसकी बगल में अब भी 
आओस से भीगे हुए ज्ञा्न और सफेद गुलाब के फूलों का ढेर रखा हुआ 
था | उसने उससे सुबह की नमस्कार की ! 

“आह ! इवजिनी वेसीलिच !”? उसे देखने के लिए रूसाज़ का 
एक कोना उठाते हुए उससे कहा | ऐसा करते समय उसका हाथ छुहनी 
तक नह्ञग हो गया | 

“तुस यहाँ क्‍या कर रही हो ?”? उसके पास बैठते हुए बजारोब 
ने पूछा । “गुलदस्ता बना रही हो 7? 

“हाँ, नाश्ते की मेज पर रखने के लिए। मिकोलाई पेट्रोबिच को 


यह पसन्द है ।” 
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“मगर नाश्ते में तो अभी बहुत देर | खूब, कितने सुन्दर फूलों 
का ढेर है [? 

“मैंने उन्हें अभी तोड़ लिया है क्योंकि बाद सें गर्मी बढ़ जायगी 
ओर में डस समय घर से बाहर जाने की द्िम्मत नहीं कर सकती। 

पेकेवल यही समय होता है जब में आजादी से खुल कर सांस ले पाती 
हूँ । गर्मी के मारे मुझे बहुत कमजोरी आ जाती है। मुझे सन्देद् है कि 
में खस्थ भी हूँ या नहीं ?” 

“क्या ख्याल है | जरा मुझे अपनी नव्ज तो देखने दीजिए |” 
बजारोब ने इसका हाथ पकड़ लिया | नव्ज ठीक चल रही थी। उसने 
नाड़ी की गति को गिनने की भी चिन्ता नहीं की । “तुम सौ साल त्तक 
जिन्दा रहोगी,” उसका हाथ छोड़ते हुए उसने कहा । 

“आह | मगवान न करे !” वह बोल छठी । 

“क्यों ? तुम ज्यादा दिनों तक जीना नहीं चाहती १” 

“लेकिन सौ साल तक ! दादी पचासी वर्ष की थीं और उन्होंने 
कितना दुख भोगा था | काली और बहरी होकर कुक गईं थीं। हर 
समय खांसती रहती थीं | वह अपने लिए एक बोझ थीं । ऐसी जिन्दगी 
से क्‍या फायदा ९” 

“ते जवान रहना अच्छा है ९? 

“क्यों, हे ही अच्छा |? 

“क्यों अच्छा है ? मुझे बताओ !? 

“कैसा सवाल पूछते हो । देखो, अब में जवान हूँ। जो चाहूँ 
सो कर सकती हूँ । में आ और जा सकती हूँ तथा चीजें खुद ले जा 
सकती हूँ। मुझे किसी दूसरे से अपने ल्लिए ये काम करने के लिए नहीं 
कहना पड़ता" '**** इससे अच्छा और कया हो सकता हे ??! 

“मेरे लिए तो बुड॒ढा या जवान होना दोनों ही बराबर हैं |” 

“तुम यह कैसे कह सकते हो कि दोनों बराबर हैं ? यह नामुमकिन 


है जो कुछ तुम कह रहे हो । 
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“परन्तु तुम खुद देखो, फे दोस्था निकोल्ाएव्ना-मुझे मेरी जबानी 
की क्‍या जरूरत है? में अकेला रहता हूँ, एक वेचारा एकाकी मनुष्य'* ? 

“अह सब तो तुम पर निर्भर करता है ।” 

“यही तो मुसीबत द्वै--यह्‌ मुझ पर निर्भर नहीं करता। अगर 
सिफ कोई मेरे ऊपर रहम खाए |” फेनिच्का ने उसे कनखियों से देखा 
परन्तु कहा कुछ नहीं । “तुम्दारे हाथ में यद कोन सी पुस्तक है ?? उसने 
थोड़ी देर बाद पूछा । 

“यह ? यह एक ज्ञान से मरी हुई किताब है।” 

“ओर तुम हमेशा ज्ञान बदोरते रहते हो ! तुम इससे ऊबते नहीं 
हो ? मेरा ख्याल है कि तुम्हें वह सब जानना चाहिए जो जानने के 
योग्य है |” 

'(बेल्कुल नहों । इसे पढ़ने की कीशिश तो करो |” 

“लेकिन सेरी समझ में तो एक भी बात नहीं श्राएगी | क्या यह 
रूसी भाषा में है १” उस भारी जिल्द वाली किताब को अपने दोनों 
हाथों में लेते हुए फेनिच्का ने पूछा । “कैसी मोटी किताब है !” 

“हाँ, यह रूसी भाषा में हैं |” 

“पक ही वात है, मैं इसे नहीं समझ सकूँगी ।” 

“मेरा यह मतलब नहीं था कि तुम इसे समझो में तुम्हें देखना 
चाहता था कि कब तक तुम इसे पढ़ती रहतीं ? जब तुम पढ़ती हो तो 
तुम्हारी नाक बड़ी खूबसूरती से फड़कती है।” 

फेनिच्का, जिसने घीमी आवाज सें “औन क्रोसोट” नामक एक 
शीर्षक को एक एक अच्षर कर पढ़ना शुरू किया था; खिलखिला कर 
हँस पड़ी ओर किताब गिरा दी--बह बेंच से फिसल कर जमीन पर 
जा गिरी | - 

“मुके तुम हँसती हुई भी अच्छी लगती हो” बजारोब बोला । 

“ओह ! यह बातें बन्द करिए |” 

“जब तुम बोलती हो मुझे अच्छा लगता है.) यह बहूते हुए 
भरने की कलकल के समान मधुर है |” 
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फेनिच्का ने सह फेर ;लिया। ओह, सचमुच, हुम जानते 
हो |” फूलों “से खेलती हुई वह बुदबुदाई “तुम्हें मेरी बातों में क्या 
मिलता े ? तुम तो अनेक चतुर ख्थियों से बातें कर चुके हो । ” 

“आह! फेंदोस्था निकोलाएब्ला, मेरी बात का यकीन करो कि 
दुनियाँ की सम्पूर्ण चतुर स्ियाँ तुम्हारी छोटी उंगली के वराबर 
नहीं हें |”! 

“अच्छा, अब तुस इससे आगे और दया कहने जा रहे हो ९? 
भीतर द्वाथ समेटते हुए फेनिश्का ने पूछा। 

बजारेव ने जमीन पर से किताब उठा ली। “यह एक डाक्टर 
की क्रियाव है, तुम्दें इले नीचे नहीं फेंफला चाहिए ।” 

“एक डाबटर की किताब ९” फेनिच्का ने दुहराया और उसकी 
तरफ घूमी । “आपको सालूम दे ? जब से आपने गुझे वे दवाई की 
बूँदें दी हैं--- आपको घादु है न )--मित्या को बड़ी गहरी सींए आने 
लगी है | मैं नहीं जानती कि इसके लिए कैसे धन्यवाद दूँ] आप सचमुच 
इतने अच्छे हैं. /? 

“डाकटरों को तो सवमुच फीस मिलनी ही चाहिए, ? वजारोब 
ने मुस्कराते हुए कद्दा। “डाक्टर लोग, तुम जानती हो, समाज के 
सेबक दूं।ते हैं ।” 

फेनिच्का ने आँखें ऊपर उठाकर बजारोंब की ओर देंखा। मुख 
मंडल के ऊपरी आधे भाग की पीली प्रदीध्ति से उसकी आँखें झौर भी 
जधिक काली दिखाई पड़ीं । उसे यह नहीं मालूम हो सका कि बढ सजाक 
कर रहा है या हृदय से चाह रहा है । 

“अगर आप की यह इच्छा हे तो हम लोगों को बड़ी खुशी 
होगी'*'* * मैं इस बारे में निकोलाई पेट्रोविच से बात कहाँगी |” 

“आप सोचती हैं कि में घत चाहता हैँ ?” बजारोब बोल छठा, 
नहीं, में तुमसे पैसा नही चाहता |” 

“तो बया चाहते हैं ?” फेनिच्का ने पूछा। 
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“क्ष्या चाहता हूँ १० ब॒जारोब ने ठुहराया, “अजुमान लगाइए ।? 
“जुफे अनुमान लगाना नहीं आता ।? 
“तो में बताऊँंगा, में चाहता हूँ ***** इन गुल्लाव के फूलों में से 
एक फूल ।7 


फेनिच्का फिर हँसी | उसे बजारोब की मांग इतनी मजेदार लगी 
कि उसने अपने दोनों हाथ ऊपर ज्ठा दिए | यद्यपि वह हँसी पर उसने 
इसमें अपनी खुशामद की भत्लक महसूस की। बजारोब गौर से ब्से 
देखता रहा । 

“क्यों नहीं, जरूर,” अन्त सें वह बोली और बेंच के ऊपर रुक 
कर फूलों में उंगली चलाने ज्ञगी ।” आप कोन सा पसन्द करेंगे, लाल 
या सफेद ? ४ 

“लाल ओर वह भी बहुत वड़ा न दो ।' 

बह सीधी होगई | 

“यह रहा,” वह ख़ुशी से चीख उठी, परन्तु फोरन ही अपना 
हाथ पीछे खींच लिया और अपने होठ काटते हुए कुज के प्रवेश 
छार की ओर देखने लगी और फिर गार से सुना । 

“त््या चात है १? बजारोव ने पूछा, “निकोलाई पेट्रोविय ”? 


्ज्हीं **»»»*च तो बाहर खेतों पर गए हुए हें “० 'सें उनसे 
नहीं डरती हूँ ' लेकिन पावेल पेट्रीविच'* मैंने एक क्षण को सोचा'*'? 
प्ह्म्या 835 हु 


“सैंने सोचा कि बह यहाँ आस पास घूम रहा है। नहीं'*'कोई 
नहीं है | लीजिए यह लीजिए ।” फेनिच्का ने बजारोब को फूल दिया । 

“तुम पावेल पेट्रोविच से किसलिए डरती हो १” 

“बह हर समय मुझे डराया करता है । बह एक शब्द भी नहीं 
कहता सगर सेरटी तरफ विचित्र निगाहों से घरा करता है | परन्तु तुम भी 
तो उसे पसन्द नहीं करते । तुम्हें याद: है कि तुम हमेशा उससे किस तरह 
बहस किया करते थे ? म॑ नहीं जानती कि बह सब कया है, परन्तु में 

देशासी हैं दि तस ससे कैसे इधर उधर भटकाया करते हो “*'** १ 


कि । 
५ 
रद 
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फेनिच्का ने अपनी समझ के अनुसार अपने हाथों द्वारा दिखाया 
कि बजारोब किस तरह पाब्रेल पेट्रोीत्रिय को इधर उधर मटकाया करता 
है | बजारोब मुस्कराया । 

“ज्ष्या हो अगर बह मुझे हुए दे तो १७ उसने पूछा, "तुम सेरा 
पन्नु लोगी ९? 

तुम्हारा पक्ष कैसे ले सकती हैं ? ओर प्ताथ ही काई भी 
तुम्हें नहीं हरा सकता 

“तुम्हारा ऐसा ख्यात्न है? लेकिन में एक ऐसे आदमी को 
जानता हैँ जा मुझे एक उंगली से ही मात दे सकता है |” 

ह कील है १? 
तुम यह्द्‌ कहना चाहती हो कि तुम्हें लीं माएम ? इस फूल में 
जो तुमने मुझे दिया है कैसी खुशबू आ रही है, सू“बी न जरा इसे ।” 
फेनिच्का ने अदनी चिकनी गर्दन आगे बढ़ाई और फूल पर 
अपना मुह रख दिया ***** रूसाल स्विसक्त कर उसके कन्धों पर आ 
गया जिससे उसके काले, कोमल, पतले तथा चमकीले वालों का एक 
साग दिखाई देने लगा । एकाघ लट इधर उधर लटक गई । 

“उहरो, में इसे तुम्हारे साथ सू'घना चाहता हूँ, ” वजारोब 
बुदबुदाया और नीचे कुक कर उसने फेनिच्का के खुल हुए होठों पर 
एक गहरा चुम्थन अंकित कर दिया | 

बह अंक उठी और उसके सीने पर दोनों हाथ मारे परन्तु ज्खने 
बहुत घीरे से उसे पीछे दृदाया था । बजाराब को मोका मिला और उसने 
फिर एक गहरा चुम्बंग लिया । 

बकाइन की भाड़ियों के प्रीछ्चे एक सूख्थी खांसी सुनाई दी। 
फेनिच्का फौरन खिसक कर वेंच के दूसरे छोर पर जा बैठी। पावेत् 
पेट्रोविच दरवाजे के सामने से निकला, थोढ़ा झुककर नमस्कार किया 
आर खेद पूर्ण तिक्तता से बोला--“तुम यहाँ हो ।” और चलता बना। 
फेनिच्चा ने जवदी से अपने फूल ध्ठाए और कृज के पाइर चक्ती गईं। 
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“शर्म आनी चाहिए, इबजिनी वेसीलिच,” बह फुसकुसाई और आगे 
बढ़ गई । उसकी वाणी में सच्ची बेदना थी। 

बजारोब ने अभी हाल फे एक ओर दूसरे दृश्य को अपने स्थप्वति 
पट पर उसारा ओर परचाताप और तिरस्कार पूर्ण कुमलाहट से भर 
गया। परन्तु उसने फौरन ही अपना सिर झटका ओर स्वयं को 
सनद॒याफप्ता सिलेदीन की परम्परा में होने के लिए बधाई दी और अपने 
कमरे में चला गया । उसके स्वर में घिक्कार की भावना थी | 

ओर पावेल पेंट्रीविच बाग से बाहर निकल कर धीरे धीरे जंगल 
की तरफ चल दिया | बह बहाँ बहुत देर तक रहा । जब नाश्ते के ल्लिए 
लौटा तो निकोलाई पेट्रोबिच ने सह्दाज्ञभूति पूर्ण स्थर में पूछा कि बह 
कहाँ था | उसका चेहरा अत्यन्त काला पड़ रहा था। 

“तुम जानते दो कि कभी कभी मुझे पित्त का प्रकोप हो जाया 
करता है,” पावेल पेट्रोबिच ने शान्ति पूर्ण उत्तर दिया । 


२४ 


लगभग दो घंटे बाद उसने बजारोब का दरबाजा खटखटाया । 

“अपने ज्ञान पूर्ण अध्ययन में बाधा डालने के लिए मुझे माफी 
मांगनी चाहिए,” खिड़की के पास एक कुर्सी खींच कर उस पर बैठते 
हुए उसने कहना शुरू किया । उसके दोनों हाथ हाथी दाँत की सूठ बाली 
एक सुन्दर घड़ी पर ठिके हुए थे ( बिना नेंत लिए बाहर जाने की उसकी 
आदत नहीं थी ) 'लिकिन में आपसे सिफे पाँच मिनट का समय मांगने 
के लिए विवश हूँ --इससे ज्यादा नहीं ।” 

“मेरा पूरा समय आपकी सेवा के लिए हाजिर है,” वजारोब ने 
जबाब विया जिसके चेहरे पर पावेल पेट्रोविच के चोीखट के भीतर घुसते 
ही हवाई सी उड़ने लगी थी | 

“मेरे लिए पॉच मिनट काफी होगीं। में आपसे सिर्फ एक सबाल 
पूछने आया हूँ ।” 

“एक सचाल ? किस सम्बन्ध सें ?”? 
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“अच्छा, तो फिर सुनिए ! मेरे भाई के मकान में आपके आग- 
मन के प्रारम्भ से ही, जबकि मैंने आपके साथ बार्तालाप करने की 
प्रसन्नता से अपने को वंचित नहीं किया था, मुझे अनेक बिषयों पर 
आपके विचार जानने का अवसर मिला था, लेकिन जहाँ तक मुझे याद 
है, न तो मेरी उपजिति में ओर न हम लोगों के बीच किसी प्रकार के 
इन्द्र युद्ध की बात नहीं हुई है। कया में पूल सकता हूँ कि इस विषय 
में आपके कया विचार हैं १? 

बजारोब जो पावेल पेंट्रोविच के मीतर घुसते दी उठ खड़े। हुआ 
था, मेज के किनारे पर बैठ गया और सीने पर अपने दोनों हाथ 
बांध लिए | 

“मेरा विचार यह है,” उसने कहा, “सिद्धान्त की दृष्टि से हन्द- 
युद्ध वाहियात है, परन्तु व्यवद्यारिक हष्टि से-- यह बिल्कुल भिन्न 
बे || 99 
3 3 “मल मतलब यह है, अगर में आपको ठीक तरह से समझ 
रहा हूँ, कि इन्द्र युद्ध के बिपय में आपके सैद्धान्तिक विचार चाहे जो 
हों, आप वास्तव में दूसरे को पूरी तरह सन्तुष्ट करने की मांग पूरी न 
करके अपने को अपमानित नहीं होने देंगे ?? 

“आपने मेरे विचारों को ठीक तरह से समझ लिया है |” 

“बहुत्त अच्छा, साहब | मुझे आपके मुँह से यह वात सुन कर 
बहुत सन्तोष हुआ । आपके वक्तज्य ने मुके अपनी अनिश्चतता से 
मुक्त कर दिया? 

“अनिश्चय से, आप कहना चाहते थे ।” 

“एक्र ही वात है, सें अपने को अभिव्यक्त ही इसलिए करता हूँ 
कि दूसरे समझ सकें। में कोई पाठशाला का कीड़ा तो हूँ नढीं। आपके 
वक्तव्य ने मुझे एक खेद जनक आवश्यकता से मुक्त कर दिया है। 
मैंने आपसे उन्द्र युद्ध करमे का निश्चय किया है ।? 

बजारोब चौंका । 

“मेरे साथ १”? 
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“जी हाँ, आपके साथ |” 

“खूब, किसलिए १? 

“मैं इसका कारण आपको समझा सकता हूँ,” पाबेल पेट्रीविच 
ने कहा, “परन्तु में इस विपय में चुप रहना ही ठीक समकता हूं । इतना 
ही काफी है कि में आपसे छूणा करता हैं, आपकी तिरस्कार को इंष्टि 
से देखता हूँ और अगर इतना काफी नहीं है *****' ३ 

परावेल पट़ोविच के नेत्र चमक एछ'*' बजारोव की आँख में 
भी एक चसक आ गईं। 

“बहुत अच्छा, जनाब,” डखने कहा, “आगे कहना बेकार है। 
आपने अपनी शूरता का मेरे ऊपर बदशेन करने का निश्चय कर लिया 
है। में इन्कार करके आपको इस आनन्द से बंचित कर सकता हूँ 
परन्तु कोई चिन्ता मत कीजिए ॥7 

“मैं आपका कृतज्ष हूँ,” पावेज्न पेट्रोविच ने जबाब दिया। ओर 
अब ये आशा कर सकता हूँ कि आप मेरी चुनीती को, मुभे जबरदस्ती 
करने के लिए मजबूर न कर, स्वीकार कर लेंगे ।? 

“दूसरों शब्दों में, बिना अलंकारिक भाषा में कहे हुए उस छड़ी 
छ्वारा ?? बजारोब शान्ति के साथ बोला “ठीक है। आपको भेरा 
अपमान नहीं करना पड़ेगा । और न ऐसा करना आपके लिए अच्छा 
ही होगा । आप एक भले आदसी बने रह सकते हैं में भी एक भत्ता 
आदमी होने के नाते आपकी चुनौती स्वीकार करता हूँ।” 

“बहुत सुन्दर,” पावेल पेट्रोबिच बोला और अपनी छड़ी एक 
काने में रस दी | “अब अपने इन्द्र युद्ध के विपय सें दो चार बात 
आर कहनी हूं, लेकिन पउले में यह जाना चाहूंगा कि मेरी चुनोती का 
कोई ऐसा सामूली बहाना बना लिया जाय जिससे यद्य्‌ प्रकट हो 
कि किसी मतभेद के कारण हम लोगों का इन्द्र युद्ध हो रहा है १९ 

“तहीं, बिना बहाने के ही ठीक रहेगा |? 

“सेरा भी यही विचार है | में यह ठीक नहीं समभाता कि अपने 
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भतसेद के कारणों पर प्रकाश डालना कोई महत्व रखेगा। हम एफ 
दूसरे को सहन नहीं कर सकते | इससे अधिक ओर क्‍या कट्ठा जाय ९! 

“इससे अविक और क्या कहा जाय ९” बजाराब ने ह््य॑ग्य- 
पूर्वक दुह्राया | 

“जहाँ तक कि इन्द्र युद्ध की शर्तों का सचाल हे, जब कि हमारे 
पास कोई मध्यस्थ नहीं हैँ---उन्हें हम कहाँ ढूँढे' ९? 

“बिल्कुल ठीक, उन्हें कहां ढूँढें १? 

“इसलिए सेरा यह प्रस्ताव है । हन्द्र युद्ध कल् सुबह होगा-- छः 
बजे, हथियार पिस्तौल होगी, फासला दस कदमों का रहेगा *'*' हट 

“दस कदम ? अच्छी वात है, हम लेग एक दूसरे से दस कदम 
की दूरी से नफरत करते हैं।” 

“इसे आठ कदम भी रखा जा सकता#ंहै,” पावेल पेट्रोविच 
ने कहा | 

“जहर, क्‍यों नहीं १”? 

“हम लोग हरेक दो बार गोली चलाएऐंगे, जरूरत के वक्त के 
लिए हम ज्ञोग अपनी अपनी जेबों में एक एक खत रख लेंगे कि हमारी 
मौत के हम ही जिम्मेदार हैं.।? 

“देखिए, यह! में पूरी तरह आपसे सहसत नहीं हूँ,” बजारोब 
बोला। “यह कुछ-कुछ फ्रांसीसी उपन्यासों जैंसा लगता है और 
वास्तविकता से बहुत दूर है।”? 

“हो सकता दे | परन्तु आप इससे सहमत होंगे कि अपने ऊपर 
हत्या का सम्देह होना अच्छा नहीं लगता ।? 

“सं सहमत हूँ। परन्तु इस बुरे सन्देह से बचने का एक उपाय 
है | हमारे पास मध्यस्थ नहीं हैं परन्तु हम लोग एक गवाह तो रख 
सकते ह&॥” रे ही 

“कौन, क्या में पूछ सकता हूँ ९? 

“क्यों, प्योत्तर |” 

“कौन प्योतर १” 
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“आपके भाई का खानसामा | वह एक ऐसा आदमी है जो 
आधुनिक शिक्षा का लाभ उठाता दे | बह अपना पार्ट बड़ी खूबी के साथ 
अदा करेगा |! 

में समझता हैँ आप मजाक कर रहे हैं, साहब |” 

“कतई नहीं | अगर आप मेरे सुझाव पर गौर करें तो आपको 
पता चलेगा कि यह सीबा ओर सरल हे । हत्या के सम्देंह की बात दब 
जायगी परन्तु में प्योवर को इस दाम के लिये तंयार कर इन्द्र स्थल पर 
लाने को तैयार हूँ ।”? 

“आप अब भी सजाक कर रहे हैं,” अपनी कुर्सी से उठते हुए 
पावेल पेट्रीविच बोला, “परन्तु आपने जो सौजन्यतापूर्ण व्यवद्ार किया 
है उसे देखते हुए अब सुझे आपसे द्वप मानने का कोई कारण नहीं 
दिखाई देता * *** ओर इस तरह अब सब टीक हो गया * '*** आपके 
पास पिस्तील है ? 

“मुझे पिसतोलों से क्या काम, पादेल पेट्रोविच ? में योद्धा तो 
हुँ नहीं ॥१! 

“ऐसी दशा में में आपको अपनी देता हूँ। आप इस्र बात का 
विश्वास रखिए कि पांच वर्षा से उन्हें स्तेमाल नहीं किया गया है |” 

“यह बहुत अच्छी खबर है |” 

पावेल पेट्रोविच ने अपनी छड़ी उठा ली । 

“आर, प्रिय महोदय, अब सेरा इतना काम और रद्द जाता है 
फि आपको धन्यवाद दे और अध्ययन करने दूँ | आपका विनम्र सेवक, 
ओऔीमाय्‌ ।?? 

“कल अपनी सुखद मुज्नाऊव के समय तक, प्रिय महोदय, 
अपने अतिथि को यबादर तक पहुँचाते हुए बजारोब बोला । 

पावेल पेट्रोविच चला गया | बजारोबव छुछ देर तक बन्द दरवाजे 
के सामने खड़ा रहा और फिर अचानक कह उठा-/फू | कैसा शैतान दै ! 
कितना सुन्दर और कितना मूर्ख! हम लोगों ने कैसा नाटक खेला है 
दो पाज्नतू सीखे हुए कुत्तों की तरह अपने पिडले पेरों पर खड़े होकर 
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किए भी, मैं उसका इन्कार भरी ता नहीं कर सकता था; बह मेरे ऊपर 
चोट कर देता और तब ***** 9? (बजारोब इस विचार के आते ही 
पीला पड़ गया; उसका स्वाधिमान जाम्मत हो उठा )) "में बिल्सी के बच्चे 
की तरह उसका गला घोट देता ।? वह अपने अशुवीक्षण यंत्र के पास 
बापस चल्ना आया परन्तु उसका हृदय आनन्‍्दोल्ित हो उठा था और 
निरीक्षण करने के लिए आवश्यक्र स्विस्ता नष्ठ हो चुकी थीं। “5 
आज हम लोगों को देख लिया था,” उसने सोचा; “परन्तु क्‍या घसने 
यह सब केवल अपने भाई के ल्लिए क्रिया है? एक चुम्बन के ऊपर 
कितनी मुसीबत खड़ी हो गईं । इसके पीछे संम्भवत: कुछ और बात हे | 
वाह ! क्‍यों, सेरा विश्वास है वह स्वयं उसे प्रेम करता है | बिलूझुल ठीक, 
वह करता है, यह दिन की रोशनी की तरह स्पष्ट है '** 'कैसी विचित्र 
उलमान है ! बहुत बुरी बात है,” अन्त में उसने तय किया, “चाहे तुम 
इसे किसी भी दृष्टिफोश से देखो | पहली बात तो यद है कि में 
खतरा उठा रहा हूँ और हर द्वालत में मुझे यह जगह छोड़नी पड़ेगी; और 
फिर यहाँ आरकेडी है'' और वह देवता के समान निकोलाई पेट्रोविच 
है, भगवान्‌ उसकी रक्षा करे | बहुत बुरी बात, बहुत बुरी !” 

किसी तरह अजीब उदासी ओर नीरसता के साथ दिन बीत 
गया | फेनिच्का का जैसे अस्तित्व ही नहीं दिखाई पड़ा । वह इस 
तरह अपने कमरे में बठी रही जैसे चूहा अपने बिल में । निकोलाई 
पेट्रोविच परेशान नजर आ रहा था। उसे यह सूचना दी गई थी कि 
उसके गेहूँ में कीड़ा दिखाई पड़ा है और वह विशेष रूप से उसी फसल 
पर आशा ज्ञगाए बेठा था | पावेल पेट्रोविच ने सब को सताया । प्ोको- 
फिच तक को उसने अपने उपेज्षापूर्ण शिष्टाचार से दुखी किया | बजारोव 
ने अपने पिता के लिए एक खत लिखना शुरू किया फिर उसे फाड़ा और 
मेज के नीचे फेंक दिया। “अगर में मर जाओँ,” उसने सोचा, 
“वे इस बात को सुन लेंगे; परन्तु में सरेंगा नहीं । मुझे अभी 
बहुत कुछ करना है |” उसने प्योतर को बुला कर कहा कि बह .कल 
सुबह दिन निकलते समय किसी खास काम के लिए उससे आकर मिले। 
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प्योतर यह सोच रहा था कि बह उसे अपने साथ सेन्ट पीटर्सबर्गं ले 
चलेगा। बजारोब देर से सोया । ओर रात भर बुरे बुरे असम्वद्ध सपने 
देखता रहा'' '“ “ “आओदिन्तसोवा उसके स्वप्तों में आईं, वह उसकी माँ 
भी थी ओर उसके पीछे भूरी मू छों वाली एक छोटी बिल्जी आई और 
यह बिल्ली फेनिच्का थी । पावेल पेंट्रोबिच एक घने जंगल के रूप में 
आया जिसके साथ उसे अभी इन्द्र युद्ध लड़ना था । प्योत्तर नें छसे चार 
बजे जगा दिया दिया | उसने जल्‍दी से कपड़े पदने और प्योतर के साथ 
बाहर चला गया । 
>८ भ८ भर रद 

सुबह सौन्दर्य और ताजगी से भर रही थी। स्वर्णभ' नील गगन 
में कहीं कहीं रंगबिरंगे बाइल छितरा रहे थे। पत्तियों और घास पर 
पड़ी हुई शबनम मकड़ी के जाले पर पड़ी हुई चाँदी की त्तरह चमक रही 
थी | गीली और काली प्रथ्वी पर फैली हुई लालिमा अब भी शेप थी। 
आसमान से लवा पक्ची का सुन्दर गान भर रहा था। बजारोब जंगल्त में 
पहुँच गया और जंगल के किनारे पर एक छाया में बैठ गया और केवल 
उसने प्योत्तर पर इस बात को प्रकट किया कि छसे क्‍यों ज्ञाया गया था । 
उस शिक्षित नौकर के होश हवास फाख्ता हो गए । परन्तु बजारोब ने 
उसे यह विश्वास दिला कर शान्त कर दिया कि उसे सिर्फ इतना ही 
करना हे कि कुछ दूर खड़ा होकर देखता रहे और यह कि उसके ऊपर 
इसकी कोई जिम्मेदारी नहीं आने पाएगी । “तुम जरा सोचों तो सही,” 
उसने आगे कहा, “कि तुम्हें केसे महत्वपूर्ण कार्य पर लगाया जा रहा 
है !” प्योत्र ने अपने हाथ फेला दिए, जमीन की तरफ धूरा । उसका 
चेहरा पीला पड़ गया और बह एक भोजपत्र के पेड़ का सहारा लेकर 
खड़ा दो गया। 

मैरीनो से आने वाली सड़क जंगल के किनारे किनारे जाती थी। 
सडक पर पड़ी हुई हल्की घूल को कल से किसी भी गाड़ी के पहिए या 
पैरों ने नहीं छुआ था बजारोब ने अनिच्छापूर्वक्ष सड़क की तरफ 
निगाह दौड़ाई, घास के पत्ते तोड़े और दाँतों से कुतरे और बराबर 
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अपने से कहता रहा, “क्या वेबकूफी है [? सुबह की तीखी ठंडी हवा ने 
एक दी चार उसे सिहरा दिया'* '** प्योत्र ने दुखी होकर उसकी तरफ 
देखा, मगर बजारोब केवल सुस्कत दिया-उसने साहल नहीं छोड़ा था | 

सड़क पर घोड़े की टापें सुनाई दीं '“*** पेड़ों के पीछे से एक 
किसान आता हुआ दिखाई पड़ा । बह अपने आगे दो लंगड़े घोड़ों को 
हॉँके लिये जा रहा था। बजारोब क्वी वगल से गुजरते हुए उसने बिना 
नमस्कार किये उसकी तरफ अद्सुत दृष्टि से देखा जो प्यावर को एक 
अपशकुन प्रतीत हुआ । “यह आदमी भी आज जल्‍दी उठ बैठा है”, 
बजाशेव ने सोचा, मिगर फिर भी कम से कम्त क्रिसी काम के लिये, 
जब कि हम लोग ?? 

“मेरा ख्याल है वे आ रहे हैं?, प्योचर फुसफुसाया । 

बजारोव ने सिर ऊपर उठाया और पा्वेल पेट्रोविच को देखा । 
बह एक हल्की चारखाने की जाकेट और दूध जैसा उजला पाजामा पहने 
हुए था | वह अपनी काँख में हरे कपड़े में लपेठा हुआ एक डिब्बा दवाये 
सडक पर तेजी से चला आ रहा था | 

“म्राफ कीजिये, मुझे भय है कि मैंने आपको इन्तजार कराया”, 
उसने पहले बजारोब की तरफ ओर फिर प्योतर की तरफ, उसे मध्यस्थ 
का सा पार्ट अदा करने के सम्मान में, कुछ कर सत्लाम किया । “में 
अपने नौकर को जगाना नहीं चाहता था” 

“कोई बात नहीं ।? बजारोब ने जबाब दिया, “हम खुद अभी 
आये हैं ॥” 

“आह ! यह और भी अच्छा है !” पावेल पेट्रोविच ने चारों और 
निगाह दौड़ाई । “कोई दिखाई नहीं देता, कोई बाधा नहीं डालेगा' ***"* 
शुरू करना चाहिये १”? 

“हाँ । चलिये शुरू करें ।!? 

“प्रा ख्याल है कि आपको और किसी सफाई की जरूरत 
नहीं ह्ै १४७ 

“त्हीं, कोई नहीं |!” 
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“द्ष्या आप पिस्तील भरना पसन्द करेंगे”, डिब्चे में से पिस्तोल 
निकालते हुए पवेल पेट्रोविच ने पूछा । 

“नहीं, आप ही भर दीजिये और मैं कदम नापता हूँ । मेरी टागें 
ज्यादा क्षम्बी हैं?, वजारोब ने सजाकिया ढल्ढा से मुस्कराते हुए आगे 
जोड़ा | “एक, दो, तीत'***** 7 

“इयजिनसी बैसीलिच !” प्योतर हकलाया । वह पते की तरह 
काँप रहा था । “जो आपकी मर्जी हो सो कीजिये लेकिन में दूर ह॒टा 
जाता हूँ ।” 

“चार पॉच'* * “एक तरह हट जाओ, सल्ते आदमी | तुम किसी 
पेड़ के पीछे भी खड़े हो सकते हो और अपने कानों को बन्द कर लेता 
परन्तु आँखें बन्द मत करना । अगर हम में से कोई गिर जाय तो दौड़ 
कर उसे उठा लेना" *'* 'छै, सात, आठ'** ***” बजारोब रुक गया-- 
“इतना काफी होगा”, उसने पावेल पेट्रोविच की तरफ मुड्ते हुए पूछा, 
थया मैं दो कदम और गिरे ?? 

“जैसी आपकी मर्जी”, पिस्तीत्न में दूसरी गोली दूँखते हुए उसने 
जवाब दिया | 

“अच्छा, तो दो कदस और सही |” बजारोब ने जमीन पर 
अपने बूट की एड़ी से एक लाइन खींची । “यह सीमा रेखा है । अच्छा 
यह तो बताइये कि हम लोगों को सीमा रेखा से कितने कदम दूर रहना 
होगा ? यह भी एक महत्वपूर्ण समस्या है । हम लोगों ने कल इस पर 
विचार नहीं किया था? 

“मेरे ख्याल से दस कदम”, बजारोब को पिस्तोल देते हुए पावेल 
पेट्रोचिंच बोला । “आप इनसें से छाँटने की महरबानी करेंगे ?? 

“हाँ, देखिये, पायेल पेट्रोविच, आप इस बात से सहमत नहीं हैं 
कि हमारा यह इन्द्र युद्ध मूखंता की सबसे बड़ी मिसाल हे ? जरा अपने 
मध्यस्थ के चेहरे पर एक निगाह तो डालिये ।? 

“आप अच भी इस मासले को मजाह में लेना चाहते हैं”, पावेल 
पेट्रोविच ने जवाब दिया, में इस बात से इन्कार नहीं करता कि हमारा 
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हन्द्व युद्ध एक विचित्र तरह का दे परन्तु में अपना कर्त्तव्य सममता हूँ कि 
आपको आगाह कर दूँ कि से आपसे गग्मीरता पूर्वक लड़ना चाहता 
हैँ। ए, हमारे अच्छे गवाह, नसस्कार |? 

“ओह, सुझे रत्ती भर भी सन्‍्देह नहीं है कि हम एक दूसरे की 
हत्या करने के लिए कमर बांध चुके हैं परन्तु थोड़ा सा हँस कर इसे 
थाड़ा सा मधुर क्‍यों न बना लिया जाय | तो अब हम लोग तैयार हैँ- 
खापकी फ्रॉच के जबाब में मेरी लैटिन-नहज्े पर दहला ।? 

“मैं गस्मीरतापूर्वक लड़ने जा रहा हूँ,” पावेल पेट्रोविच ने 
दुइ्राया और अपने स्थान पर जाकर पेंतरे मे खड़ा हो गया। जबाब 
में बजारंब ने सीमा रेखा से दस कदम गिने और खड़ा हो गया । 

“आप तैयार हैं १९ पावेल पेट्रोविच ने पूछा । 

“पूरी तरह |?” है 

#इम्र प्रारम्भ कर सकते हैं।”? 

बजारोब धीरे धीरे आगे बढ़ा और पार्वेल पेट्रोविच उसकी 
तरफ लपका। उसका बांया हाथ उसकी जेब सें घुसा हुआ था और 
दाहिना हाथ सावधानीपूर्वक अपनी पिस्तील की नल्ली को साधे हुए 
था'**'*'” वह सीधा मेरी नाक का निशाना ले रहा है!” बजारोब 
ने सोचा, और कितनी सावधानी से आँख मींच कर निशाना साध 
रहा है, बदमाश ! यद्यपि यह बड़ी दुखद भावना है। में उसकी घड़ी 
की चैन पर निशाना लगाऊँगा'*****” कोई चींज सनसनाती हुई 
बजारोबव के कान के पास होकर निकल गई और साथ ही गोली की 
एक पआवयाज हुई। “मैंने इसे सुन लिया इसलिए सोचता हूँ कि सब 
कुशल है”, अचानक उसके दिमाग में बिजली सी कौंबी । उसने दूसरा 
कदम बढ़ाया और बिना निशाना क्गाए घोड़ा दबा दिया । 

पावेल पेट्रोविच हल्का सा छछला और अपनी जांघ पकड़ ली 
उसके सफेद पाजामे में से खून बहने लगा । 

बजारोब ने अपनी पिस्तीज्न नीचे फेंक दी और दुश्मन के पास 
आया! 
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“क्या आप घायल हो गए ?” उसने पूछा । 

“आपको मुझे सीमा रेखा तक बुलाने का अधिकार था,” पावेल 
पेट्रोविच बोला |” यह्‌ कुछ नहीं है । अपनी शर्तों के अलबुसार हम दोनों 
एक एक गोली और चला सकते हैं ।” 

“मुझे दुख है, हम उसे फिर किसी समय काम में लायेंगे,” - 
बजारोच ने जवाब देते हुए कहा, और पाबेल पेट्रोविच को सहारा दिया 
जो पीला पड़ता जा रहा था| “अब मैं इन्द्र युद्ध लड़ने वाला नहीं रहा 
परन्तु एक डाक्टर हूँ और मुझे आपके जख्म की देख भाल करनी ही 
चादिए | प्योत्तर | यहाँ आओ ! तुम कहाँ छिपे हुए हो १” 

४यह कुल्लू नहीं है": मुझे किसी मदद की जरूरत नहीं,” 
पाधथेल पेट्रोविच बोला छापने शब्दों का रुक रुक कर उच्चारण करते 
हुए, || आर ५२०४४: # ह्सें चाहिए ढ) ५ हो४८ ० दुबारा * बहू अपनी मू'छों- 
पर ताब देना चाह रहा था परन्तु उसका हाथ शिथितल्न होकर नीचे गिर 
पड़ा, उसकी आँखें चढ़ गई और वह बेहोश हो गया | 

+ हे भगवान | बेहोशी का दौर, ! देखें कया बीतती है |” पावेल 
पेट्रोविच को घास पर लिटाते हुए अचानक बजारोब के मुख से निकल 
गया। उसने एक रूमाल निकाला, रक्त पोंछा और घाव की जाँच 
की * “हड्डी पर चोट नहीं आई दे ।? वह बड़बड़ाया “ऊपरी मांस में 
घाव है, गोली पार. निकल गई है। एक मांस पेशी में हल्की सी चोट 
पहुँची है । तीन हफ्ते के भीतर ही चलने फिरने लगेगा । देखो तो 
चेहोशी आ गई ! कैसी कमजोर हिम्मत का है | देखों, चमड़ी कितनी 
मुलायम दे |” 

“क्या ये मर गए, साहब !” प्योतर ने पीछे से जल्दी जल्दी पूछा | 
उसकी आवाज कांप रही थी । 

वजारोब पीछे घूमा । 

“जाओ और दौड़ कर थोड़ा सा पानी लाओ, बुडढे आदभी- 
बह हम दोनों से भी ज्यादा जियेगा ।” परन्तु बह आदर्श भत्य उस बात 
को ज्हीं समझ सका जो उससे कही गई क्योंकि बह वहाँ से हिला तक 
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नहीं | पावेल पेट्रोविच ने घीरे से आँख खोलीं । “बे मरे नहीं हैं ।” 
प्योतर थर्रा गया और अपने ऊपर क्राँस का चिन्ह बनाने लगा। 

“तुम ठीक कह रहे हो'***“'केसा बेवकूफ आदमी है।” एक 
सूखी मुस्कराहट के साथ घायल ने कहा | 

“जाओ और पानी लाओ ।” बजारोब गर्जा । 

“कोई जरूरत नहीं" * '* 'यह तो एक साधारण सा चक्कर आ 
गया था" **' मुझे जरा ऊपर डठाइए " *''यह ठीक है''*“*“इस 
खरोंच पर केबल एक पट्टी की जरूरत है और सें घर तक चलने लायक 
हो जाऊंगा या मेरे ल्षिए गाड़ी भेज दी जायगी। इन्द्र युद्ध, अगर आप 
चाहें तो रोक दिया जायगा। आपने भद्रजनोचित व्यवद्दार किया है।** 
आज ही * 'झाज * * “ख्याज्ञ रंखिए ।”? 

“जुजरी बातों को छेड़ने से कोई फायदा नहीं,” बजारोब ने 
जबाब दिया, “भविष्य में भी इस बात की चिन्ता करने की कोई जरूरत 
नहीं है क्योकि में फोरन यहाँ से चला जाना चाहता हूँ । अब मुझे 
टाॉँग की मरहम पहट्ठी कर लेने दीजिए, आपका घाव खतरनाक नहीं है, 
फिर भी खून का बहना तो बन्द करना ही पड़ेगा | मगर पहले इस सुर्दे 
को होश में ल्ञाना पड़ेगा ।? 

बजारोब ने प्योतर का कॉलर पकड़ कर डसे भकभोरा और 
गाड़ी लाने सेज दिया । 

“स्याय रखिए कि आप मेरे भाई को डरायेंगे नहीं,” पावेल 
पेट्रेबिच ने उसे चेतावनी दी। “आप उससे कोई बात कहने की हिम्मत 
मत क्रीजिए ।? 

प्योतर दौड़ा गया। उसके जाने के बाद दोनों मतिद्वन्द्दी घास 
पर बैठे रहे | पावेल पेट्रोलिच बजारोब की ओर देखने से कतरा रहा 
था | वह उससे सन्धि नहीं करना चाहता था। वह अपनी जदहडता 
आर असफलता पर शर्मिन्दा था, लब्जित था इस सारी गड़बड़ के 
लिए जो उसने पैदा कर दी थी यद्यपि वह यह अनुभव कर रहा था कि 
यह इससे और अधिक सन्तोष जनक रीति से समाप्त नहीं हो सकती 
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थी । “कुछ भी सही ध्मव वह यहाँ ओर अधिक ठहरने का साहस नहीं 
करेगा” यह सोच कर उसने अपने को सन्ताप दे लिया, यह अच्छा 
हुआ |।” बढ खामोशी बड़ी अप्रिय ओर गम्मीर मालूम हो रही थी । 
दोनों ही बेचेन हो रहें थे। उसमें से हरेक ने यह अनुभव किया कि 
दूसरा उसे पूरी तरह भांप गया है। दोस्तों में इस भावना की अनुभूति 
सुखद ह।ती दे परन्तु दुश्मनों में इसकी अनुभूति अत्यधिक अप्रिय हो 
उठती है, सास कर उस समय जब न तो किसी प्रकार की सफाई देने 
को ही सम्भावना नहीं रहती और न एक दूसरे से अलग होने की | 

“मैंने आपकी टांग बहुत कस कर तो नहीं वांध दी है, क्‍यों १” 
अन्त में बजारोच ने पूछा । 

“नहीं, ठीक है, बहुत अच्छी बांधी है,” पावेल पेट्रोविच ने 
जबाब दिया ओर झुछ देंर बाद फिर बाला, “मेरे भाई को बेवकूफ नहीं _ 
बनाया जा सकता। उसे यही बताना पड़ेगा क्वि हम राजनीति पर 
उलम पड़े थे ।”? 

“बहुत अच्छा,” “बजारोब ने कहा, “आप कह सकते हैं कि 
मैंने सम्पूर्ण अंभेजियत की भावता का मजाक उड़ाया था |” 

“सुन्दर | आपका क्‍या ख्याल है कि वह आदमी हमारे बारे 
में क्या सोच रहा होगा १” पाबेल पेट्रोबिच ने बात को आगे बढ़ाते हुए 
उस किसान की तरफ इशारा करते हुए कहा जो इन्द्र युद्ध से कुछ ही 
मिन्तट पहले लंगड़े घोड़ों को हांकता हुआ वजारोब की बगल में होकर 
गुजरा था ओर जिसने अब सड़क पर वापस लौठते हुए इन “सज्जनों” 
की तरफ देख कर नम्नतापू्बक टोपी उतार कर सलाम किया था | 

“कौन जाने !” बजारोव बोला, शायद वह कुछ भी नहीं सोच 
रहा होगा | रूसी क्रिसान बड़ा रहस्यमय प्राणी होता है जिसके बारे में 
ओमती रेडकि्ल्िफ इतनी अधिक बातें किया करती थीं | 

“कौन जानता है ? वह स्वयं अपने को नहीं पहचानता !”? 

“तो यह बात है जो आप सोचते हैं !” पाबेल पेट्रोविच ने 
कहना शुरु किया, फिर अचानक बोला, देखिए, उस आपके गधे 
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प्योतर ने जाकर बया किया है! मेरा भाई बेवहाशा भागा चला आा 
रह हे |? 

बजारोच मुड़ा ओर उसने पीला चेहरा पढ़े हुए निकोलाई पेट्र।बिच 
को गाड़ी सें बेठे देखा | गाड़ी के रुकने के पहले ही वह कूद पढ़ा और 
अपने भाई को तरफ दोड़ा । 

“यह सब क्या हुआ, वह घवड़ाये हुए खरमें चित्लाया “इचरजिनी 
चैसीलिच, क्‍या बात है ?” 

“कोई बात नहीं, सब ठीक है,” पावेल पेट्रोबिय ने जबाब दिया 
उन्‍हें तुमको परेशानी में नहीं डालना चाहिए था | मिस्टर बजारोब ओर 
मेरे बीच छोटा सा झगड़ा है! गया था जिसमें मुझे थाइ मा नुकसान 
उठाना पड़ा ।? 

“यह्‌ सब हुआ कैसे, भगवान्‌ के लिए यह तो बताओ ।” 

“अच्छा, अगर तुम जानना ही चाहते हो, तो यह वात थी कि 
भिस्टर बजारोच ने स्तर राँचटे पीज् के सम्बन्ध में छुछ अपमानजनक 
बातें कहीं। लेकिन में पहले यह बता दूँ कि यह सब मेरा ही कसर था 


ओर मिस्टर बजारोब ने बहत सज्जनोचित व्यवहार किया है । मेने उन्हें 
ललकारा था ।? 


“लेकिन, देखो न, तुम्हारे खत निक्रल रहा है !? 

“क्या तुम यह सोचते थे कि मेरी नसों में पाती है ? लेकिन इस 
खून निकल जाने से तो मुझे लाभ ही होगा | वर्यो डाक्टर, है न ठीक 
बात ? भाई, सुझे सहारा देकर गाड़ी में चढ़ा दो और इतने दुम्त्ी मत 
हो । में कल तक ठीक हो जाऊँगा। ऐसे हाँ कब ठीक है । कोचवान 
आगे बढड़ो ।”? 

निकोलाई पेट्रोविच गाड़ी के पीछे पीछे चत्ता; बजारोबव भी उसके 
पीछे चलने लगा । 

“मैं आपसे प्रार्थना करूँगा कि आप मेरे भाई की देख भाज 
करें,” निकोलाई पेट्रोविच ने उससे ऋष्टा, “जब तक कि शहर से दूसरा 
डाव्टर न आ जाय |?” 


ने 
ने 
७ 


पिता पुत्र 


जी जितली जल: 








//७-०७-२४-१७० 





बजारोब ने चुपचाप स्वीकृति-सूचक सिर हिलारदिया । 

एक घन्टें बाद पावेल पेट्रोविच पंज्ञग पर लेटा हुआ था । उसकी 
टांग में अत्यन्त कुशलता पूब के पट्टी बंधी हुई थी | सारा घर परेशान हो 
रहा था। फेनिच्का मब्छित हो गई थी; निकोलाई पेटोविच परेशान होक 
बुरी तरह हाथ मल्ता फिर रहा था जबकि पावेल पेट्राविच हँस कर 
मजाक कर रहा था, विशेष कर बजारोब के साथ । उसने एक सुन्दर 
किमरिख की कमीज,सुबद पहनने की एक स्वच्छ जाकेद और तुर्की टोपी 
पहन रखी थी | उसने खिड़कियों के परूँ डाकूमे के लिए सना कर दिया 
था ओर खाने के लिए ससखरे की तरह जिद कर रहा था । 

फिर भी, राव को, उसे बुखार हो आया ओर सिर में दद हं।ने 
हक्षगा । शहर से एक डाक्टर आ गया था । ( निकोलाई पेटोविच ने 
अपने भाई के विरोध के अनसुना कर दिया था और बजारोष ने खुद 
इस बात पर जोर दिया था | वह दिन भर अपने कमरे सें बेठा रहा-- 
पीज्ञा और उदास ओर थं'ड़ी थोड़ी देर वाद मरीज को जाकर देख आता 
था | एक या दो बार उसका सामला फेनिच्का से हो गया जो उसे देस्व 
कर भय से संकुचित ही उठी थी | ) नए डाक्टर ने एक ताजगी लाने 
चाली दवा देने की शिफारिश की और पूरी तरह से बजारोबच की इस 
बात की ताईद की कि खतरे की कोई मी बात नहीं है । निकोल्लाईं 
पेटोचिच ने उसे बताया था कि उसके भाई ने संयोग-वश अपने आप को 
घायल कर लिया था जिसके जवाब में डाक्टर ने कहा कि हूँ |” परन्तु 
उसी समय वहीं चाँदी के पश्चीस रुबल पाकर आगे कहट्दा था। 

“ताज्जुब है, यह घटनांए हो ही जाती हैं, आप जानते हैं !? 

इस रात घर भर में से न॒ तो कोई सोया और न किसी ने कपडे 
लतारे । रह रह कर निकोलाई पेट्रीविच पंजों के बल भाई के कमरे में 
नाता और डसी तरह चुपचाप निकल आता । मरीज गहरी नींद में सो 
रहा था। वह थोड़ा सा कराह्य और उससे फ्रेंच में बोल्ला--/जाकर सो 
रहो”? और पीने के लिए शराब सांगी। निकोल्ाई पेट्रोबिच ने एक वार 
फेन्च्कि को एक लेमन का ग्लास लेकर उसके पास भसेजा । पाबेल्न 
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पेट्रात्रिच ने टकटकी लगा कर उसऊ्री तरफ दे वा और ग्लास खाली कर 
दिया | सुबह के पदर बुखार कुछ ओर बढ़ा ओर मरीज पर थोड़ा सा 
सलन्निपात का असर आ गया । पहले तो पावेल पेट्रोविच ने कुछ असम्बद्ध 
शब्दों का उच्चारण किया, फिर अचानक उसने अपनी आँखें खोलीं और 
अपनी बगल् में खड़े हुए भाई को अपने ऊपर चिन्तित दशा में ऊुका 
हुआ देग्त कर बड़वड़ाया । 

“त्या तुम यह नहीं सोचते निकोलाई कि फेनिन्का और नेली में 
कुछ साह्ृश्य हैं ९? 

कीन नेली, पावेल ?” 

“तुम नहीं जानने ! राजकुमारी रा-विशेष कर झ्सका कपरी 
भाग । दोनों में वंशगत समानता लगती है।” 

निकोलाई पेट्रोविच ने कोई जवाब नहीं दिया, परन्तु उसे यह, 
सोच कर आश्चर्य हुआ कि आदसी में पुरानी भावनांण कितनी गहरी 
रखती & | 


इसीलिए वे फिर अ्रकुरित हो ८ठती हूँ ।" उसने सोचा | 

ओह, सें उस सूर्ख को क्रितना प्यार करता हूँ !” पावेल पेट्रोबिच 
कराहा ओर पीड़ा के मारे अपने दोनों हाथ सिर के पीछे बांध लिए- 
इस बात को बर्दाश्त नहीं कह्ँगा कि कोई बदमाश उसे छुए'* 7: 'बहू 
एक मिनट बाद बुरबुराया । 


निकोलाई पेट्रोबिच ने केचल गहरी सांस ली । डसे इस बारे में 
कोई सम्देह नहीं था कि इन शब्दों का असल्ली अर्थ बया था। 

दूसरे दिन आठ बजे के लगमग बजारोब उसे देखने के लिए 
आया | उसने अपना सामान बांघ लिया था और सब मेढ़कों, कीड़े- 
सकोड़ों ओर चिड़ियों को मुक्त कर दिया था। 

“आप बिदा मांगने आए हैं ?” निकोलाई पेट्रोनिच ने झससे 
मिलने के लिए उठते हुए पूछा । 

अज्ी हां!” 
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“मैं आपकी भावनाओं को समझता हूँ और पूरी तरह उ्नका 
सम्मान करता हैं | दरअसल अपराध वेचारे भाई का ही था--आओर 
इसकी उसे सजा मिल चुकी है | उसने मुझे खुद बता दिया था कि उसने 
आपकी इस स्थिति सें ल्ञा दिया था कि आपके सामने और कोई चारा 
नहीं रहा था । मुझे विश्चास हे कि आप इस इन्ह युद्ध को दालने सें 
असमर्थ जे ' “'* जे जो कुछ सीमा तक आप दोनों के निरन्तर परस्पर 
विरोधी विचारों का स्वाभाविक परिणाम था | ( निकोलाई पेट्रोविच क॑ 
बाणी लड़खड़ाने लगी थी । ) मेरा भाई पुराने विचारों का आदमी है, 
जल्दी ही गुस्सा हो जाने वाद्य और अक्खड़' ***** ईश्वर की धन्यवाद 
दो कि इसका अन्त वर्तेमान रूप में ही हुआ । मैने इस सासले की दबाने 
के लिए सब आवश्यक उपाय कर लिए हूँ ।? 

“ग्रगर कोई मुसीबत रठ खड़ी ही तो उसके लिए में आपके पास 
अपना पता छोड़ जाऊँगा |”? बजारब ने लापरबाद्दी से कहा | 

“मुझे उम्मीद है कि कोई चात्त नहीं स्टेगी, इबजिनी बैसीलिच 
*"***'मुभे यहुत दुख है. कि मेरे घर में आपका ग्रवास' * *** इस तरह 
समाप्त हुआ । सुर्े इस बात का ओर भी दुख हो रहा है जब कि 
आरकेडी-* *** (2 

("सम्भव है मैं उससे जल्दी ही मिल,” बजारोब ने टोकते हुए 
कहा जो हर तरह की सफाई” और “प्रदर्शन! से छुव्य हो उठता था। 
“अगर न मिक्ष सका तो कृपया उससे मेरी नमस्कार कह दीजियेगा ओर 
कृपा कर आप भी गुझे क्षमा करें |? 

ओर क्ृपया"' *** निकोल्लाई पेट्रोविच ने नम्नवाए्ंक फुकते 
हुए कहा । परन्तु चजारोब उसका छोटा सा याक्य पूरा होने से पहले 


ही चत्त दिया था। 
सुन कर कि वजारोब जा रहा है पावेक्ष पेंट्रीविच ने उससे 


मिलसे ,की इच्छा प्रकट की और उससे हाथ मिलाया । परन्तु बजारोब 
बरफ की तरह शास्त बता रहा। उसने अनुभव किया कि पावेल 
पट्रोबिच उदारता दिग्वाना चाह रहा है। उसे फेनिच्का से विदा 
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मांगने का अवसर नहीं सिज्ञ सका। उसने केवल खिड्की से इसकी 
तरफ देश्व लिया | वह भी उसे देख रही थी । उसका चेहरा बजारोय के 
उदास लगा ।” वह बीमार एड़ जायगी, ऐसा मेरा ख्याल है!” उससे 
अपने आप कहा”, खेर, उम्मीद करनी चाहिए कि वह किसी तरह इसे 
छद॒न कर लेगी !! प्योत्तर इतना दुखी हुआ कि उसके कन्ये पर सिर 
रख कर रोने ज्ञगा। वह तब तक शेया रहा जब तक कि चजारोब ने 
उसे यह कह कर गान्त न किया कि आँसुओं की इस घारा को बज करो 
दुन्यशा अपनी डहिग्तता को छिपने के ज्िए जंगल सें जा छिपी। बद 
तो इस सारे दुख का कारण था, याड़ी पर चढ़ा, एक सिगार जल्लाई 
ओर जब सड़क पर तीन वर दृर जाकर एक सोड़ पर, किरसगब का 
फामे और बंगला अन्तिम बार उसकी आँखों स ओमल् है। गया तब 
उसने सिर्फ थूका और बुदबुदाया--/“जमीदारी का नाश हो |" और 
कोट कस कर लपेट लिया | 
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पावेल पेट्रोविच जल्दी अच्छा होने लगा परन्तु उसे एक हफ्ते 
तक पल्नंग पर पड़ा रहना पढ़ा | उसने इसे-- जिसे वह अपना कारावास 
कहता था धैर्य पूरक बर्दाश्त कर लिया लेकिन अपने श्व॒गार की वस्तुओं 
के लिए बड़ा शोर मचाया। वह अक्सर कमरे को सुगन्धित करने के 
लिए कहता रहता था । निफोल्षाई पेट्रोविच उसे पत्रिकाएं पढ़ कर छुनाया 
करता, फेनिच्का पहले की तरह उसकी देखभाल करती रहती | उसके 
लिए शोरबा, लेमन, आधे उबले हुए अंडे और चाथ लाती परन्तु हर 
बार जब वह कमरे में घुसती उसे एक भय जकड़ लेता | पाबेल पेट्रोविच 
के इस साहस पूर्ण आचरण ने घर के सब प्राणियों को मयभीत कर 
दिया था और उसे ओर सबसे ज्यादा । प्रोफोफिच अकेला ऐसा था 
जिस पर इस बात का कोई प्रभाव नहीं पड़ा था। बह कहता रहूता था 
कि उसके जमाने में सी शरीफ आदमी इसी तरह कड़ा करते थे परस्तु 
उस समय यह लड़ाई सच्चे शरीफ आदमियों में हुआ करती थी ओर 
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जहाँ तक ऐसे दुरात्माओं का सबाल है वे लोग इन्हें अस्तवल में बांध कर 
कोड़े लगाने की आज्ञा देते - इनकी धघ्रष्टवा के लिए । 

फेंनिच्का को क्रिसी तरह का पछतावा नहीं महसूस हुआ परन्त 
कभी कभी जब वह इस झगड़े के असूली कारण पर विचार करती तो 
डसके हृदय में एक टीस उठती | तब पावेल पेट्रोविच उसकी तरफ 
अजीब ह॒ग सं देखता'*'' ** यहाँ तक कि जब फेनिचका की पीठ रइसफो 
तरफ होती चह अपने ऊपर पड़ती हुई डसकी निगाह को महसूस करती । 
निरन्तर की इस चिन्ता से वह कमजोर होने लगी और, जेसी कि धम्मीद 
थी, ओऑर भी अधिक आाकपक लगने लगी । 

एक दिन-- यह सबह की बात हैं--पायवेल पेट्रोवि्ध को तबियत 
खझच्छी थी। वह विश्तर से उठ कर सोफे पर आ बैठा ओऔर भिकोलाई 
पेट्रोविच छसकी तबियत का हाल--चाल्न पूछ कर खलिहान में चला 
गया । फेनिच्का चाय का एक प्याज्ञा लेकर आई, और उसे मेज पर रख 
कर जाने को ही थी । पावेल पेट्रोबिच ने उसे रोक लिया | 

“तुम् इतनी जरूदी में क्‍यों हो, फेदोस्था निर्कोलाएब्ना ?? उससे 
कहना शुरू किया, “क्या कुछ काम करना है ? 

#ज्ञदीं **'** परन्त मुझे चाय बनानी हैं;।” 

“यह काम तो हन्याशा भी तन्दारे बिना कर सकती है। बीमार 
आदमी के पास कुछ देर ता बेठो। में वसे दही तमसे बातें करना 
चाहता हैं ।” 

फेनिच्का चुपचाप खामोश होकर एक आराम कुर्सी के किनारे 
पर बैठ गईं । 

“देखो,” पाबल् पेट्रोविच ने अपनी सू छों को मरोड्ते हुए कहा,” 
मैं बहुत दिनां से तुसले पूछना चाहता था, यह लगता हे कि तम 
झुभे से डरती हो ? ? 

प्सें प्‌ 

“हूँ, तुम मेरी तरफ कभी नहीं देखती | कोई भी यह सोचेगा 
कि तुम्दारी आत्मा पवित्र नहीं थी ” फेनिच्का लाल पष्ठ गई परन्तु 
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डसने पाबेल पेट्रीविच की तरफ आँखें घुमाई' । उसके इस विचित्र 
सम्मान से इसका दिल घड़क उठा । 

“तुम्हारा अन्त:करण शुद्ध है, है न ?? उसने पूछा । 

“शुद्ध क्‍यों नहीं होगा १? बह बुदबुदाई । 

कौन जानता है ! में आश्चय करता हैँ कि तुम किसी का अद्दित 
भी कर सकती हो ? मेरा ? यह असम्भव है। घर में किसी ओर का ? 
यह भी नामुमकिन है । मेरे भाई का शायद ) परन्तु तुम उसे प्यार 
करती हो, करती हो न १” 

“करती हैँ ।” 

“अपने सम्पूर्ण हृदय और आत्मा से ९” 

“अं निकोलाई पेट्राबिच को बहुत प्यार करती हूँ ।” 

“सचमुच ? मेरी तरफ देखो फेनिच्का?, ( उसने इस नाम का 
प्रयोग पहली बार किया था ) | “तुम जानती हो कि भूूठ बोलना बहुत 
बड़ा पाप है |? 

“मैं कूठ नहीं बोल रही हूँ, पावेल पेट्रोविच । में निकोलाई 
पेट्रोविच को क्यों प्यार नहीं करती--सुझे उसके बाद जीने की इच्छा 
नहीं रह जायगी ।? 

“आर तुम किसी के भी लिये उसका त्याग नहीं करोगी ?” 

“क्रिसके लिये सें उनका त्याग कर सकती हूँ ९” 

“कोई भी कभी नहीं जान सकता ! क्‍यों, उस व्यक्ति के लिये, जो 
अभी जा चुका है ९” फेनिच्का खड़ी हो गई । “हे भगवान्‌, पवेत् 
पेट्रोबिच, आप मुफे क्‍यों सता रहे हैं ? मेने आपका क्या बिगाड़ा है ? 
आप ऐसी बात कैसे कह सकते हैं ?” 

“फेनिच्क्रा”, पावेल पेट्रेबिच ने उदास होकर कहा, “मैंने देखा 
था, तुम जानती हो" ****? 

“क्या देखा था, जनाब ?? 

“वह ढक "कुस्च में ।? 

फेनिच्का को रोमाम्व हो आया और वह लाल पड़ गई । 


बी 
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“परन्तु इसमें मेरा क्या दोष है ?” उसने मुश्किल से कहा । 

पावेल पेट्रोविच उठ कर बैठ गया । 

“तुम्हारा दोष नहों है ? नहीं ? रक्ती मर भी नहीं ?” 

“इस संसार में निक्रोलाई पेट्रोविच ही एक ऐसा आदमी है जिसे 
में प्यार-्करती हूँ ओर में उन्हें तथ तक प्यार करती रहूँगी जब तक मेरी 
जिन्दगी है?, फेनिच्का मे एकाएक तेज होकर कहा । उसका गला रुधथ 
रहा था ।? और बद जो तुमने देखा था, उसके लिये में कयामत के बाद 
होने बाले न्याय के दिन शपथ खाकर कहूँगी कि उसमें मेरा कोई दोष 
सहीं था ओर मेरे लिये यह अच्छा होगा कि में मर जाऊँ जब कि सु 
पर ऐसी वात का शक किया जा रहा हे--अपमे उद्धारक के प्रति ऐसा 
भयानक पाप, निकोलाई पट्रोथिच के प्रति"? 

बह आगे न कह सकी ओर उसी समय छसे इस बात का ज्ञान 
हुआ कि पार्बेल पेट्रोविच ने उसका हाथ पकड़ लिया है और उसे दवा 
रहा है * “*'* डसने उसकी तरफ देखा और आश्चय से जड़ सी हो गईं । 
पावेल का चेहरा और भी पीला पड़ गया था, आँखें चमक रही थीं और 
सब से आधिक आएचसे की बात यह थी कि उसकी आँख से एक बड़ा 
आँसू ढुलक पड़ा.। 

“फेनिच्का,”? उसने चींका देने बाली फुसफुसाहट के साथ कहद्दा, 
“मेरे भाई को प्यार करो, उसे प्यार करो ! बह बड़ा अच्छा और सीधा 
आदमी है ! दुनियाँ सें किसी के भी लिए उसे धोखा मत देना, किसी 
की बात मत सुनना ! जरा सोचो तो, प्रेम करना और प्रेम न किया 
जाना कितना भयानक है। मेरे वेचारे निकोलाई को कभी मत छोड़ला !” 

फेनिच्का की आँखें सूख गई थीं ओर डसका डर गायब हो 
चुका था--उसे इतना अधिक आश्चर्य हुआ था| लेकिन तब उसे क्या 
हुआ जब पाचेल पेट्राविच ने, हाँ, पावेल पेट्रोविच ने स्वयं, उसके हाथ 
को अपने होठों पर दबाया था और बिना झसे चूमे हुए उसे चिपकाए 
रखा था--सिफे रह रह कर जोर से गहरी सांस लेता रहा। 
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“है भगवान !” उसने सोचा, “मुझे आश्चर्य हो रहा है कि कहीं 
इसे मृछ्लो न आ जाय! *? 

उसी समय उस आदमी के सम्मुख एक विनए जीवन की सम्पूर्ण 
स्मृतियाँ आ खड़ी हुईं | 

किसी के तेज कदमों से सीढ़ियाँ चरमरा उठीं'*' इसने उसे 
पीछे हुठा दिया और अपने तकिए पर गिर पड़ा । दरवाजा खुला-- 
ओर निक्रोल्ाई पेट्रोबिच दिखाई पड़ा जे। इस समय प्रसन्न, खस्थ और 
गुज्ञाबी दीख रहा था । भित्या, अपने पिता की ही तरह स्वस्थ अर 
गुल्नाबी, एक छोटी सी अकेली कम्तीज पहने हुए, उसके सीने पर उछ्धल्न 
रहा था। उसकी खुली हुई नन्‍दीं एड़ियाँ घर के बुने हुए कोट के बटलों 
तक लटका रहीं थीं | 

फेनिच्छा आवेग से भर कर उसक्ली तरफ दोड़ी ओर इसके 
तथा बेटे के चारों ओर बाहें डाज्ञ कर उसके कन्धे से अपनी नाक रगड़ने 
लूगी। निकोलाई पेट्रोविच विस्पण विम्युग्ध ब्यड़ा रह गया। उसकी 
लज्जाशीला और संकोची फेनिच्कछा ने किसी तीसरे व्यक्ति के सामने 
उसके प्रति प्रेम नहीं दशाया था। 

“क्या बात है ?? उसने कहा और अपने भाई की तरफ देख 
कर मित्या को उसकी गोद में दे दिया | “तुम्हारी तबीयत ज्यादा खराब 
, तो नहीं है, क्‍यों १” जसने पाबेल पेट्रोविच के पास आते हुए पूछा | 

पावेत्न ने किमरिख के रुूमाल में अपना मुह छिपा लिया। 
“तहीं' " 'कोई बात नहीं' "में बिल्कुल ठीक हूं'" बल्कि अब तो मेरी 
तबियत पहले से और अच्छी हे |” 

“तुम्हें सोफा पर आने की इतनी जल्दी नहीं करनी चाहिये थी। 
तुम कहां जा रही हो ?” फेनिच्का की तरफ घूमते हुए निकोलाई पेट्रोविनच 
ने उससे पूछा परन्तु तब तक बह दरवाजा बन्द कर जा चुकी थी। 
“मैं तुम्हें इस छोटे बदमाश को दिखाना चाहता था, उसे अपने चाचा 
की बड़ी थाद आती है| बह उसे अपने साथ क्यों ले गई ? तुम्हें क्‍या 
हो गया दै ? कया तुम्हारे साथ यहाँ कोई घबढना हो गई है ?” 
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“भाई !” पबेल पेट्रोबिच ने स्नेहसिक्त पवित्रता से कहा । 

निर्कोलाई पेट्रोविच चोंका। बहू भयभीत हो उठा । परन्तु बह 
इस भय का कारण नहीं जान सका | 

“भाई” ! पावेल पेट्रीविच ने दुहराया,” सुझसे प्रतिज्ञा करो कि 
मेरी प्राथना मान जाओगे |”? 

“बसी प्रार्थना ? तुम कहना क्‍या चाहते हो ?” 

“यह बहुत महत्वपूर्ण है, तुम्हारे जीवन का सम्पूर सुख, मेरा 
विश्वास है, इसी पर निर्भर करता है। जो कुछ भी में तमसे कहने 
जा रहा हूँ उस पर में पिछले कुछ दिनों से गहराई से विचार कर रहा 
हूँ--भाई, अपना कर्तव्य पालन करो, एक ईसानदार और सच्चे मलुष्य 
का कर्चज्य, आकर्षणों को छोड़ दो तथा उस बुरे उदाहरण को भी जो 
तम संसार, के सामने रख रहे हो, तम, जो मनुष्यों में सर्व श्रेष्ठ हो ।7? 

“तुम्द्ारा मतज़ब क्‍या है पावेल १४ 

“फेनिच्का से शादी कर लो'****“बह तुम्हें प्रेस करती है; बह 
तुम्दारे बच्चे की माँ है |”? 

निकोल्ाई पेट्रोबिच चौंक कर पीछे हुट गया और अपने हाथ 
फैला दिए । 

“और यह बात तुम कह रहे हो, पायेल् ? तुम, जिसे मैं इस 
तरह की शादियों का कट्टर विरोधी समझता था ! तुम यह कह रहे हो ! 
क्यों, तुम इस बात को नहीं जानते कि यह केवल तुम्हारे लिए आदर की 
भावना थी जिस कारण से सेंने वह काम नहीं फिया जिसे तुम मेरा 
कर्तव्य कह रहे हो |? 

“ऐसी दशा तुमने मेरा आदर कर गलती की थी,”पाबेल पेट्रोविच 
ने एक सूखी मुस्कराहट के साथ जवाब दिया, “मैं अब इस बात को 
सोचने लगा हूँ कि बजारोब, जो मुझे अमीर और उच्च वर्ग का समभता 
था, ठीक था । नहीं, प्यारे भाई, अब समय आ गया हे कि हम हवा में 
उड़ना छोड़ कर समाज के भ्रति सोचना प्रारम्भ करें | हम लोग पुराने 
और सीधे आदमी हैं। समय आ गया है कि हम दुनियावी कूठे घमनन्‍्ड 
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को छोड़ दें | हाँ, हम लोगों को अपना कत्त व्य पालन करना चाहि 
जैसा कि तुम कहते हो, और मुझे ताज्जुब नहीं होना चाहिए अगर इससे 
हमें प्रसन्नता भी याप्त हो ।? 

निकोलाई पेट्रोविच अपने भाई की तरह दौड़ा--डसे अिंगन 
करने के लिए | 

“तुमने पूरी तरह से मेरी आँखें खोल दी हैँ !” वह चीखा, 

क्या में हमेशा नहीं कहता था कि तुम संसार में सवसे अधिक उदार 
ओर चतुर व्यक्ति हो ओर अन्र में देख रहा हूँ कि तुम जितने उदार हो 
उतने ही समभद्वार भी |? 

“धीरे, धीरे,” पावेल पेट्रोविच ने उसे टोका,” अपने समझदार 
भाई की टांग मत खींचों जिसने पचास ब्षे का होते हुए भी एक चीर 
युवक की तरह इन्द्र युद्ध लड़ा । ओर इस तरह,यह मामला तय हू। गया। 
फेनिच्का सेरी' 'साभी बनेगी ।? 

“सारे पाबेल ! सगर आरकेडी क्या कहेंगा १९? 

“आरकेडी ? क्यों,बढ तो खुश होगा । विवाह तो उसके सिद्धान्तों 
में है नहीं परन्तु ततव उसकी समानता की भावना को सनम्तोप मिल 
जायगा | सचमुच, जब तुम इस पर सोचो तो यह जाति भेद का पचड़ा 
नवों-दसर्थी शताबदी का सा लगता दै।” 

“आह पावेल, मुझे पुनः अपने को चूमने दो । डरो मत, में 
होश्यारी से काम लेगा ॥” 

दोनों भाई एक दूसरे से लिपट गए । 

“तो अब अपना यह निश्चय फेनिच्का को सुनाने के बरे में 
तम्हारा क्या विचार है ?” पावेल पेट्रोबिच ने पूछा । 

“जहदी क्या है ?? निकोलाई पेट्रोविच ने टोका, “क्यों, क्‍या 
तुमने उससे इस बारे में बातें की थीं /” 

“उससे बातें की थीं ? सलाह कितनी अच्छी थी !? 

“अच्छा, यह बहुत अच्छा रहा | सबसे पहले अच्छे हो लो-यह. 
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कहीं मागा तो जाता नहीं । पहले इस पर अच्छी तरह विचार कर लिया 
जाय ओर तय कर लिया-+ ? 

“परन्तु तुमने तो तय कर लिया, कर क्या न १” 

बिल्कुल मेने निश्चय कर लिया है और मैं तुम्हें अपने पूरे 
हृदय से धन्यवाद देता हैँ | अब सें चलूँगा, तुम्हें आरास करना चाहिए 
यह उत्त जना तुम्हारे लिए ठीक नहीं--लेकिन हम लोग इस पर फिर बात 
करेंगे । सो जाओ, मेरे प्यारे, और भगवान तुम्हारी तन्हुरुत्ती कायम 
रखे ।? 

बह मुझे किस बात के लिये धन्यवाद दे रहा है १” पावेल 
पेटोबिय ने सोचा जब वह अक्रेज्ञा रह गया। “जैसे कि यह उस पर 
निर्भर नहीं करता था | जहाँ तक मेरा सवाल है, जैसे ही वह शादी कर 
लेता है में कहों दूर चला जाऊँगा, ड्रेसडन को या फ्लोरेन्स को और 
बहाँ अन्तिम समय तक रहूगा।? 

पावेल पेट्रोविच ने-अपने साथे पर यू-डी-कोलोन लगाया और 
आँखें बन्द कर लीं। दिन की चमकीली रोशनी में उसका सुन्दर दुबंल 
सिर सफेद तकिए पर एक जुर्दे के सिर की दरह पड़ा हुआ ज्ग रहा था--- 
वह सचझुच एक जीवित शव था । 


२५, 


मिकोल्सीय में एक बाग के भीत्तर कात्या और आरकेडी एक 
सघन दृक्ष की छाया में घास पर बैठे हुए थे | उनके पैरों के पास फिफी 
लेटी हुईं थी | उसका लम्बा शरीर. बड़ी सुन्दरता के साथ मुड़ा हुआ था 
जिसे खिलाड़ी लोग 'दुबकी लेना” कहते है| कात्या और आरकेडी दोनों 
चुप थे | वह अपने हाथों में एक आधी खुली हुईं पुस्तक पकड़े हुए था 
जब, कि चह एक डलिया में से सफेद रोटी के बचे हुए दुकड़े बीस कर 
उन्हें गौरेयों के एक कुण्ड के सासने फेकती जा रही थी जो अपने 
स्वभाव के अनुसार डरती, सहमती और फिर भी हिम्मत कर उसके पेरों 
के पास फुदक रहीं थीं और शोर मचा रहीं थीं | चृक्ष के पत्तों को हवा 
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के एक हल्के झोंके ने च॑चल कर दिया जिनके बीच में होकर उस छाया- 
दार मार्ग पर और फिफी की नन्‍हीं पीठ पर हल्के सुनहरी धब्बे लद्॒रा 
उठते थे । आरकेडी और कास्या एक गहरी छाया में लिपटे हुए बैठे थे । 
रह रह कर अकाश की एक रेखा उसके बात्तों पर चसक उठती थी । दोनों 
सं से कोई भी नहीं वोला, परन्तु उनकी वह खामोशी, उनका पास-पास 
चैठने का बह ढल्ञ, एक विश्वास पूर्ण आत्मीयता से ओतग्रीत था। थे 
एक दूसरे की उपस्थिति से अतमिश्ञ से प्रतीत हो रहे थे फिर भी मन ही 
सन एक दूसरे की निकटता से उत्फुल्त थे | जब हमने उन्हें पहले अन्तिम 
बार देखा था तथ से अब उनके चेहरे में बहुत परिवर्तन हो गया था । 
33 20:08. शान्त लग॒रहा था; कात्या अधिक प्रसन्न और निर्भीक 
गा 

मर हक तुम्हारा यह विचार है कि” आरकेडी ने कहा, “कि 
'एश'क वृक्ष के लिए रूसी शब्द का प्रतोग ठीक होता है ? कोई भी दूसरा 
वृक्ष हवा सें इतना साफ और चमकदार नहीं दिखाई देता ।” 

कात्या ने नेत्र ऊपर उठाए और धीरे से कहा,“हाँ”ओर आरकेडी 
ने सोचा, “यह मुझे अलंकारिक भापा सें बोलने के लिए मिड़कती 


न्‌ हीं हद [2 
ह “मुझे 'हीन! पसन्द नहीं है,” कात्या ने आरकेडी की द्वाथ वाली 


किताब की तरफ आँख से इशारा करते हुए कहा, भले ही जब वह 
- हँसता हो या रोता हो, मुझे वह तब अच्छा ज्गता है जब वह गम्भीर 
ओर उदास होता है ।” 
“और मुझे वह तब अच्छा लगता है जब हसता है,” आरकेडी 
ने राय जाहिर की । 
“इसमें आपकी पुरानी जपहाशात्मक प्रवुत्ति बोल रही है" "***० 
(“पुराने चिन्ह” | आरकेडी ने सोचा; अगर इसे बजारोब सुन ले तो”) 
_इन्तजार करो, दम तुम्हें बदल लेंगे ।/  ै . ४४& 
#एश बृक्ष के लिए प्रयुक्त रूपी शब्द सेन! है जिसका अथ साफ और 
घमकीला मी होता है । 
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“कीन मुझे बदल लेगा ? तुम”? 

“कौन ? मेरी बहस, पोरफिरी प्लाटोनिच, जिसके साथ अब तुस 
लड़ते नहीं हो, मोजी, जिनके साथ कल्ल तुम्र चर्च गए थे ।? 

“हैँ उन्तसे इन्कार नहीं कर सका, कहीं कर भी सकता था ? जहाँ 
तक अज्ञा सर्जीएउना का प्रश्न है, तुम्हें याद है बह इबजिनी के साथ 
बहुत सी बातों पर सहमत थी ।? 

“उस समय मेरी बहन उसके प्रभाव में थी, जैसे कि तुम थे ।” 


“जैसे कि में था ! क्यों, दया तुमने यह देखा है कि में उसके 
प्रभाव से मुक्त हो गया हूँ १” 

कात्या खामोश रही । 

“मैं जानता हूँ,” आरकेडी ने फिर कहा, “तुमने उसे कभी भी 

पसन्द नहीं किया ।?! 

“हैं उनकी आलोचना नहीं कर सकती ।”? 

“क्या तुम जानती हो, केतेरिना सर्जीएव्ना ? हर बार जब में 
तुम्दारे मुँह से यह जबाब सुनता हूँ इस पर विश्वास नहीं करता'"**** 
संसार में ऐसा कोई भी व्याक्ति नहीं है जिसके बिपय में हम में से कोई 
भी अपनी राय न प्रकट कर सके ! यह सिफ बहाना है ।!! 

“अच्छा तो, सुनिए ! बह * 'खेर, में ठीक तरह से यह तो नहीं 
कहती कि में उसे पसन्द नहीं करती, परन्तु में यह महसूस करती हूँ कि 
उसकी प्रकृति मुक से भिन्न है और मेरी उससे'* और बह तुमसे भी 
भिन्न हे |”? 

“यह कैसे हो सकता है ?? 

में इसे केस कहूँ “बह जंगली पक्षी के समान खतंत्र है जब कि 
हम और लुम पालतू है ।” 

“ओर बया में सी पालतू हूँ ?? 

कात्या ने स्वीकृति-सूचक सिर हिलाया | 

आरकफेडी ने अपना कान खुजाया । 
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ही है (की) केतेरिना सर्जीएउला,घया तुम्हारी यह बात अपमान जनक 
नहीं है ? 
#क्ष्यों, क्या तुम स्वतंत्र पक्ती होता पसन्द करोंगे ?! 

“स्तन्त्र-नहीं; परन्तु शक्तिमान, स्फूर्तिबान होता ॥? 

“ग्रह ऐसी चीज नहीं दे जिसे तुम चाह कर पा सकते हो * * '"* 
चेखिए तुम्हारा-बह इसे पसनन्‍्द्र सहीं करता, परन्तु फिर भी बह है ।” 

“हूँ! तो तुम सांचती हो कि अज्ञा सर्जीएव्ना पर उसका बहुत 
बड़ा असर है ?” 

“हाँ । परन्तु कोई भी उस पर बहुत दिनों तक हावी नहीं रह 
सकता,” कात्या ने धीरे से कहा । 

“तुम ऐसा क्यों सोचती हो १? 

“वह बहुत घम्मन्डित है “नहीं, यह, नहीं बह अपनी आजादी 
को बहुत महत्व देती दै।” 

“कौन नहीं देता १” आरकेडी से पूछा, और उसी क्षण उसे यह 
अनुभव हुआ : “इसका उपयोग क्या है ?”? 

“इसका उपयोग क्या है ?” कात्या के दिमाग में सी यह बात 
आई | जब लवयुवक और नवथुवतियाँ जो कभी कभी जब ऐसी 
घनिष्ठता पूर्ण बातें करते हैं इसी तरह की बात सोचा करते हैं। 

आरकेडी मुस्कराया और धीरे से कांत्या की तरफ खिसक कर, 
फुलफुसाहट के साथ बोला | 

“खीकार करो कि तुम अपनी बहन से थोड़ा सा डरती हो।?” 

“किससे १! 

“अपनी बहन से,” आस्केडी भे सामिप्राय दुहराया। 

“ओर तुम १” कात्या ने ग्रत्युत्तर में पूछा । 

“मैं सी । गौर करो मैंने कहा, में भी ।” 

कात्या ने घसकाने की सी सुद्रा सें उसे उ'गली दिखाई । 

“इससे मुझे आशय होता दे,” वह कहती गई, तुम मेरी बहन 
की निगाहों में पहले कभी इतने नहीं चढ़े थे जितने कि अब-पहले जब 
तुम उससे मिले थे तब की अपेक्षा अब बह ज्यादा प्रसन्न है |? 
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पेसी बात है ९? हे 

“तुमने गौर नहीं किया ? तुम खुश नहों ही ९” 

आरकेड़ी सोचने लगा ! 

“किस तरह में अन्ना सर्जीएब्सा की रुचि को आकर्पित करने 
समर्थ हुआ हूँ ? यह दरअसल इस कारण से तो हो नहीं सऊता कि 
तुम्हारी माँ के खत लाया हूँ, क्‍यों ?” 

“यही बात है, ओर दूसरे कारण भी हैं जिन्हें में तुम्हें बताऊँगी 
नहीं |8 

“क्यो नहीं बताओगी १? 

“जहीं बताऊँगी |” 

“ओह, में जानता हूँ तुम बड़ी जिद्दिन हो |”? 

(जन हैँ ॥8 

“आर चतुर ।”? 

कात्या ने कनखियों से उसकी तरफ देखा । 

“क्या इससे तुम नाराज हो जाते हो ? क्या सोच रहे हो ? 

“सें सोच रहा था, कि तुमने सूक्म निरीक्षण की यह शक्ति कहाँ 
से प्राप्त कर ली | तुम इतनी संकोची, इतनी अविश्वास करने बाली हो, 
तुम हरेक से दूर भागती रहती हो'* **** 9 


“मुझे बहुत कुछ अपने ही साधनों पर निर्भर रहना पड़ा है। इच्छा 
पूर्वक अथवा अनिच्छापूबंक तुम गम्भीर हो उठते हो । परन्तु में सबसे 
दूर रहती हैँ ।” 

आरकेडी ने उसे कृतज्ञता पूर्ण दृष्टि से देखा । 

“यह सब तो ठीक है,” वह कहने लगा, “परन्तु व्यक्ति जब 
तुम्दारी स्थिति में होते हैं मेरा मतलब तुम्हारे धन से है, उनसें यह गुण 
मुश्किल से आ पाता है । सचाई को बे लोग भी उतनी ही मुश्किल से 
स्वीकार कर पाते हैं जितनी मुश्किल से बादशाह लोग करते हैं।” 

“परन्तु में तो धनी नहीं हूँ ।”? 
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आरकेडी स्तव्य हो उठा और एक दम उसका अभिष्राय नहीं 
समझ सका ।“ठीक हे, यह सारी जायदाद तो इसकी वहन की है ।” 
उसकी सम में आया | यह्‌ विचार उसे सुखद नहीं ्रतीत हुआ । 

“तुयने यह बात कितनी अच्छी तरह से व्यन्त की दे !” वह, 
फुसफुसाया । 

यों ?९ 

“तुमने यह बड़े सुन्दर ढद्ढ' से कही, बिना किसी लज्जा और मोह 
के । फिर भी सुझे ऐसा लगता है कि क्रिली व्यक्ति की सावसायें जो इस 
वात की जानता और स्वीकार करता है कि वह गरीब है, ऋुछ विलक्षेण 
होती हूँ, उनमें एक विशेष प्रकार का मिथ्या पूर्ण दम्भ छिपा रहता दै |”! 

“मुझ्के कमी भी इस तरह का अनुभव नहीं हों पारा है इसके 
किये बहन को धन्यवाद है ! मेंने तो सिर्फ अपनी स्थिति स्पष्ठ कर दी 
ध्वाकि यह करनी ही थी ।”? 

बिल्कुल ठीक । परन्तु इस बात को स्वीकार करो कि उस वृम्भ 
का, जिसके बारे सें मैंने अभी कहा है, तुम में भी थोड़ा सा अंश दे 2” 

“जैसे १” 

“जैसे तुम--पूछने के लिये कमा करना--तुम एक धनी आदमी 
से शादी नहीं करोंगी, क्यों, करोगी ?” 

“अगर में उसे बहुत ज्यादा भेम करती होती '***** नहीं, तब भी 
मैं नहीं सोच पाती कि में करती ।” 

“आह ! तुमने देखा !” आरकेडी बोला-कुछ देर रुक कर उससे 
फिर कहा, “तुम उससे शादी क्यों नहीं करोगी ” 

“क्योंकि गरीब दुलहिन के बारे में एक गीत दै'* * '**” 

“शायद्‌ तुम शासन करना चाहती हो, या” “ *'? 

“ओह, नहीं ! किसलिये ? इसके विपरीत में क्ुकने के लिये 
तैयार हूँ, यह केवल असमानता है जो बर्दाश्त नहीं द्वोती । में ऐसे व्यक्ति 
को तो समझ सकती हूँ जो कुकता दे और फिर भी अपने आत्मसम्मान 
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को बनाये रखता है; यही सुख दे;परन्तु परवशता का जीवन' * * * **नहीं, 
में इसे खूब भोग चुकी हूँ ।” 

5 “खूब भोग चुकी हो”, आरकेडी ने दुहराया । “हाँ, हाँ,” वह 
कहने लगा, तुस निश्चय ही उसी खून की बनी हो जिसकी कि अन्ना 
सर्जीएड्ना; तुम ब्तनी ही स्व॒तन्त्र हो जितनी कि बहू, सिफ उससे अधिक 
गहरी हो | तुम कभी सी, मुझे विश्वास है, पहज्े ऋपती भ्रावनाओं को 
व्यक्त नहीं करोंगी, चाहे वे' कितनी ही अच्रत्न ओर पत्रित्र क्‍यों न हो * *”? 

“इसके निपरीत हो ही कैसे सकता है ?” कात्या ने पूछा । 

“तुम उतनी ही चतुर हो, तुम सें उतनी ही, अगर उससे ज्यादा 
नहीं, चरित्र की हृढ़ता है जितनी कि उसमें |” 

“कृपया, मेरी बहन से मेरी तुलना मत करो”, कात्या जल्दी से 
बोल उठी । “तुम मुझे वड़ी अमुविधा जनक स्थिति सें रख रहे हो । तुम 
इस बात को भूल गये मालूम पड़ते हो कि मेरी बदन छुन्दर ओर चहुर 
ओर“ तुम सब लोगों को, आरकेडी निकोज्नायच, ऐसी बातें नहीं 
कहनी चाहिये और बह भो गम्भीरता पूर्वक ।? 

“पुम्हारा “तुम सब क्ोगों” से क्या अभिप्राय है, और तुमने इस 
बात को कैसे सोचा कि में मजाक कर रहा हूँ १? 

चल्कुल सच, तुम सजाक कर रहे हो |”? 

“क्या तुम ऐसा सोचती हो ? क्‍या हुआ अगर सेंने बह कह 
दिया जिसे में ठीक समफ्तता हूँ? क्‍या हुआ अगर सें यह सोचूँ कि में 
अपनी बात को अधिक इृदता पूर्वक नहीं कह सका हूँ १” 

“मैं तुम्हारा मतलब नहीं समझी ।? 

“सचमुच ? अच्छा, ओर स॒ुम्दे अब मालूस पड़ा कि में तुम्दारी 
सूछम निरीक्षण शक्ति की बहुत बढ़ा चढ़ा कर श्रशंसा कर रहा था |” 

“तुम्हारा मतलब क्या है 7? 

आरकेडी ने कोई जबाब नहीं दिया और सह मोड़ लिया। 
कास्‍्या ने डलिया में रोटी के कुछ ओर दुकड़े ढू ढे ओर उन्हें गौरेयों के 
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सासने फेंक दिया । परन्तु उसके हाथ ऋटकले का डन्ढ' बड़ा तीत्र था ओर 
वे बिना एक चोंच सारे इड़ गई । 

“करेनेरिना सर्जीएव्ना?, आरकेडी अचानक बोल चठा, “सम्भवत 
इससे तुम में कोई अन्तर नहीं आता, परन्तु में चाहता हूँ कि तुम यह 
वात जान लो हि में तुम्हारे मुकाबले तुम्हारी बहन था संखार में और 
किसी को भी तरज्रीह नहीं दे सकूँगा |? 

बह खड़ा हुआ ओर चला गया जानो खय॑ ही अपने इन उद्‌गारों 
पर चौंक उठा हो । 

ओर कात्या ने अपने दोनों हाथ टोकरी के साथ अपनी गोद में 
डाल दिये और सिर कुफाये आरकेडी की दूर जाती हुई सृत्ति की ओर 
देखती रही । उसके कपोलों पर धीरे-धीरे एक गुलाबी आभा छा गई | 
फिर भी उसके होठों पर मुस्कराहट नहीं थी ओर उसके काले नेत्रों से 
आश्चर्य तथा कुछ और भतक रहा था-एक ऐसी भावना जिसको अभी 
कोई नाम नहीं दिया जा सकता । 

“तुत्त अकेली हो १” अन्ना सर्जीएपच्ना की आवाज उसके पास 
गूजडढीं। है 
“मैंने सोचा था कि तुम आरकेडी के साथ बाग में गई थी ९? 

कात्या ने धीरे-धीरे निगाह हृटाते हुए अपनी वहन को देखा 
( सजी संवरी हुईं, सुन्दर पोशाक पहने हुए-बह रास्ते में खड़ी हुईं अपने 
खुले हुए छाते की नोक से फ्रिदी का कान खुजा रही थी )। और उसी 
प्रकार धीरे-धीरे बोली । 

“हाँ, में अकेली हूँ ।? 

“अच्छा, यह बात है”. अज्ञा ने थोड़ा सा हँसते हुए जबाब दिया, 
“मेरा ख्याल है, वह अपने कमरे में चल्ला गया (०? 


#होँ ४5 
“कया तुम दोनों साथ-साथ पढ़ रहे थे १९ 
“हाँ? 


अज्ञा सर्जीएव्ना ने उसकी ठोड़ी पकड़ी और मुह ऊपर उठाया | 


न्ध 
ण्् 
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“जुके उम्मीद “है तुम लड़ी नहीं होगी ?” 

“नही”, कात्या ने कहा और चुपचाप अपनी वहन का हाथ 
हटा दिया । 

£ तुम कितनी गम्भीर होकऋर-जयाब दे रही हो ! मेंचे सोचा था 
बह मुझे यहाँ मिलेगा और में उसे अपने साथ धुमाते ले जाऊँगी | बह 
काफी अरसे से इसके लिये मेरे पीछे पड़ा हुआ था । तुम्हारे लिये शहर 
से एक जोड़ी जूता आया है | जाकर उन्‍हें देख लो कि ठीक हैं या नहीं । 
मैंने कल यह गौर किया था कि तुम्दारे जूते पहनने काबिल नहीं रहे हैं | 
आमतौर से तुस अपनी तरफ कोई ध्यान नहीं देती हो | तुम्हारे पैर झितने 
छोटे और सुन्दर दें ! बुम्हारे ह्वाथ भी बहुत सुन्दर ६''*** हालांकि 
कुछ लम्बे जरूर हैं। तुम्हें इसलिये अपने परी का ज्यादा ख्याल रखना 
चाहिये । लेकिन तुमको तो ठीक दक्ष से रहने का कमी होश ही 
नहीं रहता |? 

अपने सुन्दर गाऊन की एक हल्हीं सरसराहट के साथ अन्ना 
सर्जीएव्ना पगडरडी पर आगे बढ़ गई | कात्या भी उठ कर खड़ी हो गई 
और 'ीन! की पुश्तक को अपने साथ लेकर चल दी--मगर जूतों को 
देखने के लिये नहीं ! 

“ख़ुबसूरत नन्‍हें से पैर”, बढ धूप से गर्म हुए वरामदे की सीढ़ियों 
वाले पत्थरों पर भीरे-धीरे चढ़ती हुई सोच रही थी, “खुबसूरत नन्‍्हदें से 
पैर, तुम कहती हो ***** ठीक, वह इन चरणों पर क्ुकेगा ।! 

बह तुरन्त संकुचित हो उठी ओर बाफी की सीड़ियाँ दौड़ कर 
चढ़ गई । 

आरकेडी पाडण्छी पर हाकर अपने कसरे की तरफ चला गया । 
रसोइये ने जल्दी से उसके पास पहुँच कर घोषणा की कि मिस्टर बजारोब 
डसके कमरे में इन्तजार कर रहे हैं | 

#हबजिनी !” आरकेडी कुछ आश्यर्य चकित और उदछिगमन सा 


होकर बोल घठा | “वया वे बहत देर के आये हुए हैं १”? 
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“अभी आये हैं, हुजुर और मुझसे कहा दे कि अन्नासर्जी खझ़्या 
की इंसक्री सुचना न दी जाय, सीधे तुम्हारे ऋमरे में पहुँचा दिया जाय ।” 

“मुझे भय है कि कहीं घर पर कुछ घटना ने घटी हो,” आरकेडी 
ने सोचा और दोड़ते हुए सीढ़ियाँ पार कर उसने कमरे का दरवाजा 
खोल दिया । बजारोब का चेहरा देख कर तुरन्त उसका श्रम दूर हो 
गया | यह्ययि कोई भी अधिक अनुभवी व्यक्ति यह देख सकना था 
कि इस अक्स्मात आए हुए मेहमान के सदेव इृद़ता-सूचक मुम्ब म॑इल 
पर जो पहले से कुछ उतरा हुआ है, हृदगत अख्िरता के चिन्ह विद्यमान 
हैँ। कम्घे पर एक घूल-घूसरित कोट डाले तथा लिए पर टोगी लगाए 
हुए बह खिड़की की चौज़ट पर बैठा हुआ था । बढ उठा सी सहीं जब 
आरकेडी शोर मचाते हुए उसकी गरन से चियक गया । 

“ताउ्जुब हो रहा है ! तुम यहाँ केसे आए १० उसने यारबार 
दुहराया, ऐसे मानों कोई आदमी किसी के आगमन से यह समम्तता 
हैँ। कि उसे खुशी दो रही दे ओर बह उसे श्रगट करना चाहता है । 

“मुझे उम्मीद है कि घर पर सब कुशल है, सब लाग खजस्त हूँ?” 

“सब कुशल है परन्तु सब सस्थ नहीं हैँ,” वजारोब ने कहा, 
“चहकना बन्द करो, एक ग्लास क्वासई मंगबाओ, बेठो और अत्यन्त 
संस्तेप में और सारपूर्ण शब्दों में जो कुछ में कहने जा रहा हूँ उसे सुनो ॥”? 

आरकेडी गस्भीर हो गया और वजारोब ने उसे पाबेल पेट्रोविच 
के साथ हुए अपने इन्द्र युद्ध का किस्सा सुना दिया। आरकेडी चौंका 
ओर दुखी हुआ परन्तु उसने इसे प्रकट न करता दी अक्‍्जमन्दरी समझा । 
उसने सिर इतना ही पूछा कि उसके चाचा का घाव सचसु व ग्वतरनाक 
' है या नहीं ओर यह बताए जाने पर कि यह बड़ा मजेदार है--परन्तु 
चिकित्सा के दृष्टिकोण से नहीं, वह सूखी हँसी हँसा जबकि उसका हृदय 
एक अज्ञात भय ओर ज़ज्जा से भर उठा । बजारोब उसकी मानसिक 
उथल-पुथल को समझ रहा प्रतीत होता था । 


(एक प्रकार का पेय पदार्थ | 
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“हाँ, मेरे प्यारे दोस्त,” बह बोला, “सामन्‍्तों के साथ रहने का यही 
नतीजा होता है । तुम खुद भी एक सामन्त बनोगे,परम्तु तुम इस बात को 
जात नहीं सकोगे और श्रता पूर्णो युद्धों में भाग लेने लगोगे | इसलिए 
मैंने अपने घर जाने का इरादा कर लिया है,” यह वःइते हुए बजारोच 
ने अपनी कह्ठानी सप्राप्त की ओर रास्ते में णुजरते हुए यहाँ रुक गया- 
मैं यह कह सकता था अगर मैं वेकार की झूठ बोलने की मूर्खता को 
न समभता होता--तुम्हें सारी बातें बताने के लिए | नहीं, में यहाँ आ 
टपका--नहीं जानता कि क्यों | तुम जानते हो कि, किसी भी व्यक्ति 
के लिये यह्‌ अच्छी बात है कि बहू कभी कभी स्वर्य अपनी गदन पकड़ 
कर भकभोर डाले और खेत की मली की तरह उस्बाड़ कर अपने को 
स्वतन्त्र कर ले । अभी हाल में मैंने यही किया है-परन्तु में, उस खेत-पर 
जिससे से बिछुड़े रहा था, दुबारा एक नजर डालना चाहता था।?” 

“मुझे विश्वास दे कि जो कुछ तुम कद्द रहे हो बढ मुक्त पर लागू 
नहीं दीता,” आरकेडी ने परेशान होते हुए कहा, “मुझे यकीन है कि 
मुझसे अत्लग होने की बात नहीं सोच रहे हो |” 

बजारोब ने उसे सुक्ष्म परन्तु तीदण दृष्टि से देखा। 

“कया इससे तुम्हें बहुत दुख होगा ? मुझे यद्द लगता है कि तुम 
सुभसे पहले ही बिछुड़ चुके हो । तुम शुलबहार की तरह स्वस्थ और 
प्रसन्न हो *“अज्ञा सर्जीएव्ना के साथ तुम्हारा खूब पट रही होगी । 

“तुप्त यद् कैसे कह रहे हो--खूब पट रही होगी ९”? 

“क्यों, क्या तुम शहर से उसी के लिए यहाँ नहीं आए थे, ननहें 
मियाँ ? हाँ, पर यह तो बताओ रविवार वाले स्कूलों का क्‍या हाल है? 
तुम उसे प्रेम नहीं करते ? या हालत उस हृद तक पहुँच चुकी है जब तुम 
गम्भीरता का नाटक करने ज्ञगो १”? 

“इचजिनी, तुम जानते हो कि मेने तुमसे कभी कोई बात नहीं 
छिपाई, में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ, भगवान की कसम खाकर कि तुम 
गलत समझ रहे हो ।” 


चर 
प्र 
शक 
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हूँ | एक नया शब्द,” धीमी आवाज में बजारोब ने कहा 
“ज्ञेकिन तुम्हें इनती गहराई तक जाने की कोई जरूरत नहीं है, गुम 
इसमें रची सर भी रूचि नहीं । एक रोसान्सबादी कहेगा। में अनुभव 
करता हूँ कि हस उस स्थान पर पहुँच चुके हैं जहाँ से सार्गे मिन्न हो जाते 
हैं, परन्तु में सिर्फ यही कहूँगा कि हम लोग एक दूसरे से ऊच उठे हैं ।” 
(] 'इबजिनी & # 6 % |) 9३ 


“म्रेरे प्यारे दोस्त, इसमें कोई हानि पहीं है। उन चीजों के चारे 
में सोचा, इस दुनियाँ में लोग-बाग जिनसे ऊब उठते है। और अब बिदा 
का समय आ गया है। जब से में यहाँ आया हूँ मेरे मन में एक बुरी 
भावना उठ रही हे मानो में कालुगा के गन्र्नर की पत्नी के लिखे गए 
गोगोल के पत्रों को पढ़ रहा हूँ। हाँ, मेने घोड़ों को जोलने के 
लिए मना कर रखा है ।” 

“आह नहीं, तुम ऐसा नहीं कर सकते !? 

“कर्षों नहीं १? 

“में अपने बारे में कुछ नहीं कहूँगा परन्तु अन्ना सर्जीण्व्ता के 
साथ यह बड़ा कठोर व्यवद्दार होगा जो निश्चित रूप से तुमसे मित्नना 
चाह रही होगी ।” 

यहीं तो तुम मूल कर रहे हो !” 

“इसके विपरीत मेरा ख्यात्न दै कि में ठीक हूँ,” आरकफेडी ने 
जवाब दिया, “बनने से क्या फायदा ? अगर यही बात है तो कया तुम 
यहाँ घलिफ उसी की वजह से नहीं आए हो ?? 

“यह हो सकता है, परन्तु फिर भी तुम मूल रहे ह। ।! 

फिर भी, आरकेडी का विचार ठीक था । अन्ना सर्जीएचना 
बजारोब से मिलना चाहती थी । और खानसासे के द्वारा उसे बुलवा 
भेजा | बजारोव ने उसके पास जाने से पहले कपड़े वदले | ऐसा अतीत 
हुआ कि उसने अपना नया सूट इस तरह रखा था कि जल्दी से निकाला 
जा सके | 


घ्श्ण्‌ पिता पुत्र 
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व. रेन्ससे!वा उससे उस कमरे में नहीं सिल्की जिससे बरद्द डससे 
इतने अचानक प्रेम करते पर उतारू हो उठा था | बह उससे दीवानखाने 
में मिली । अह ने महरवानी कर उसे अपनी उगलियाँ छूने दीं परन्तु 
सके चेहरे पर एफ कठार माब था । 

“आज्ञा सर्जीएव्ना,” बजारोब शीघ्रता से श्रोत़्ा, “सबसे पहले 
में आपको विश्वास दिला देना चाहता हूँ। अब आप एक ऐसे आदमी 
के देख रही हें जो बहुत पहले ही अपने धोश में आ चुका है और 
उम्मीद करवा है कि उसकी बेवक़ूफी को झुला दिया गया होगा । में 
बहूत दिनों के लिए जा रहा हैं और आप उहसत दोगीं, यद्यपि में एक 
कीमत प्राणी नहीं हूँ,कि मेरे लिए अपने साथ यह बिचार ले जाना अच्छा 
नहीं होगा कि आप घृणा के साथ मुझे याद करें |? 

अजय सर्जाएएना ने उस आदमी की तरह गहरो सांस खेंची 
जो एक ऊंची पहाड़ी की चोदी पर पहुँच गया हो और उसके चेहरे पर 
मुस्काल था गई | उसने किर बजारोच की तरफ अपना द्वाथ बढ़ाया और 
उसके दबाव का प्रत्युत्तर दिया । 

#हसें इस झगड़े को समाप्त कर देना चाहिए” वह बोली,“ इसलिए 
ओर भी, सें सच कह रही हूँ कि, मैंने सी अपराध किया थां, अगर 
नखरे के रूप में नहीं तो किसी दूसरी तरह । इसलिए हमें पहले की तरह 
ही मित्र बन जाना चाहिए । वह एकस्वप्न था,था न ? और स्वप्नों को कौन 
याद करता हे ?” 

“सचमुच, फीन करता है ? ओर फिर भेम' * “"'* श्रेस तो केवल 
अहंकार है ।”? 

“सचसुच ? मुझे यह सुन कर बड़ी खुशो हुई ।” 

इस प्रकार अज्ना सर्जीएच्ना ने अपने को व्यक्त किया और 
बजारोब ने अपने को । दोनों ने सोचा कि वे सच बोल रहे हैं। परन्तु 
क्या ये बातें सच थीं, जो छुछ उन्होंने कहा उससे पूरी पूरी सचाई थी 
थे ख्ं इस बात को नहीं जानते थे, लेखक तो सबसे कम जानता दै। 


दा 
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परन्तु वे इस तरह बातें कर रहे थे माने। वे एक दूसरे का पूर्ण विश्वास 
कर रहे हों । 
बालें करते हुए अज्ना सर्जीएव्ता ने यह भी पूछा कि किरसानाव 
परिवार के साथ उसके दिन केसे कटे । वह डसे पावेल पट्रोविच के साथ 
इन्द्युद्ध की बात कहने जा ही रहा था परन्तु इस विचार ने उसे 
शक लिया कि कहीं वह यह ने समझे क्रि बह बन रहा है और उसने 
जवाब दिया कि वह पूरे समय काम में ज्ञगा रहा | 
ओर में” अज्ना सर्जीएव्ना ने कहा, “बहुत परेशान हो झ्ठी 
थी--भगवान जानता है क्‍्यों-- मेंने तो बिदेश जाने तक का विचार 
कर लिया था, सोचिए तो सह्दी जरा [***** फिर मेरी परेशानी दर ही 
गई। आपके मित्र आरकेडी निकोज्नायच आ गए ओर से पुतः अपने 
पुराने दगें पर चलने लगी, अपने अरुली रूप में ।? 
“बह रूप क्‍या हे, में पूत्र सकता हैँ १४ 


“सीसी, शिक्षिका, माँ का-चाहे आप इसे किसी नाम से 
पुकारें । हाँ, आप जानते हैं, पहले में आपकी और आरकरेडी निकोज्ञायच 
वो घनिष्ठ मित्रता को नहीं समझ सकी थी। में उसे बहुत सगण्य 
समभती थी। परन्तु अब में उसे पहले से अच्छी तरह समझ गई हूँ 
ओर मेने यह देखा है कि वह चतुर दहै''““ "खास बात यह दे कि 

. वह जवान है, जवान'* मेरी और आपकी तरह नहीं, इवजिनी वेसलिच” 

“क्या वह अब भी आपसे शर्माता है १० बजारोव ने पूछा । 

“क्यों, कया शर्माता था'**” अन्ना सर्जीएव्ना बील उठी, फिर 
कुछ देर सोच कर आगे बोली, “बहू अब अधिक विश्वास योग्य हो 
गया है, वह सुभसे बानें करता है। बह सुझसे कवराता रहता था | यह्‌ 
सच है कि मेंने कभी उसके साथ नहीं रहना चाहा | कात्या और वह 
गहरे दोस्त हैं ।” 

बजारोब ने परेशानी अनुभव की “ओरत बहुरुपियापन्त कभी 
नहीं छोड़ सकती ।” उसने सोचा | 
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ब्याप कह रही हैं कि बह आपसे कतराता रहता था,” उससे 
उपहास सा करते हुए कहा, “परन्तु शायद्‌ आपके लिए यह रहस्य की 
बात नहीं थी कि बह आपसे प्रेम करता था १” 
“क्ष्या ? वह भी: “१” अकस्मात अन्ना सर्जीएब्ना के मुख से 
निकल गया | 


“बह सी,” बजारोब ने स्वीकृति सुचक सिर ऋुकाते हुए कहा । 
क्या आप यह कहता चाहती हैँ कि आपको यह मालूम नहीं था और 
यह कि यह्‌ आपको नई वात सुनाई जा रही है ९? 

अज्ञा सर्जीएउना ने आँखें झुका कीं । 

“आप भ्रम में हैं, इबचजिनी वेलीलिय!।” 

#सेरा ऐसा ख्यात्न नहीं है। परन्तु शायद मुझे यह नहीं कहना 
चाहिए था ।?--"ढोंग करने की इससे तुम्हें सजा मिलेगी,” उसने 
अपने आप से कहा | 

“क्यों नहीं ? परन्तु यहाँ मैं फिर यह सोचती हूँ कि आप एक 
क्षशिक भावना को अत्यधिक महत्व दे रहे हैं| में यह सोचने लगी हूँ 
कि आप में बात को बढ़ा चढ़ा कर कहने की आदत है |” 

“अच्छा हो कि हम लोग इस पर बहस न करें, अन्ञा सर्जीएव्ना ।? 

“क्या फायदा,” उसने जबाब दिया और विषय बदल दिया। 
अब वह बजारोब के साथ बैठने में बेचेंनी का .अमुभव कर रही थी 
हालांकि बह उससे कह चुकी थी और स्वयं को भी घिश्वास दिला 
चुकी थी कि सारी बातें भुलाई जा चुकी हैं. | वद्द उसके साथ बहुत ही 
सामान्य रूप से यहाँ तक कि मजाक करती हुईं बातें करती रही फिर भी 
बह बड़ी शिथिज्ता का अनुभव कर रही थी । जिस प्रकार कि सहगामी 
समुद्रयात्री एक साथ बेठ कर बातें करते हैं ओर बिना बात की बात पर 
व्यथ ही हँसते रहते हैं । उनकी बातें दुनियाँ भर के बारे में होती हैं 
मानों वे सच के ठेकेदार हों फिर भी जरा सी हिचकिचाहूट या किसी 
अनहोनी घटना की तनिक सी आशंका से उनके चेहरे पर एक विशिष्ठ 
चौकज्नापन झलक उठता है जो सतत संकट को आशंका से उत्पन्न होता है। 
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अज्ना सर्जीएव्ना की वातें बजारोब के साथ ज्यादा देर तक नहीं 
हुई । बह विचारों में खो गई, अन्यमनस्कता पूर्वक उत्तर देने लगी और 
अन्त में उसने बैठक में चलने का प्रस्ताव रखा जहाँ कात्या और राज- 
कुमारी बेठी हुई मिलीं । “और आरकेडी निकोलायच कहाँ है ?”? 
सेजवान ने पूछा और यह्‌ जान कर कि बह एछक्र घनटे से दिग्वाई नहीं 
दिया है, उसने उसे बुलचा भेजा । उसे हू ढने सें कुछ समय छ्ूगा । वह 
बाग में लम्बा चला गया था ओर अपने दोनों हाथों पर ठोड़ी ठेके हुए 
गम्भीर बिचार में डूबा हुआ बैठा था । उसके बिचार बड़े महत्वपूर्ण 
ओर गम्भीर थे परन्तु निराशाजनक नहीं। बह जानता था कि अन्ना 
सर्जीएव्ता बजारोब के साथ अफेली है फिर भी उसे जलन नहीं हुईं जैसी 
कि हुआ करती थी | इसके विपरीत उसके चेहरे पर एक हल्की सौ चमक 
थी जिसमें एक प्रकार का आश्चर्य, एक प्रकार का छुब ओर एक विशेष 
निश्चय का भाव प्रकट हो रहा था । 


२६ 


स्वर्गीय ओदिन्तसोबा का नये परिबतेनों के प्रति कोई मोह नहीं 
था परन्तु वह “कुछ सुरुचि-सम्पन्न लाटकों? को पसन्द करता था। 
जिसके परिणाम खरूप उसने अपने बाग में, प्रीष्म सवन और जलाशय 
के मध्य, रूसी इंटों की बनी हुई, यूनानी ढंग की बरसाती से मित्रती 
जुलती हुई एक इमारत बनवाई थी । इस इमारत की पिजल्ली क्षम्बी चौड़ी 
दीवाल सें या बरामदे में, मूत्तियाँ रखने के लिये छः ताक बने हुए थे। 
इन मूर्तियों को आदिन्तसोव विदेश से ज्ञाना चाहता था। ये सूत्तियाँ 
एकान्त, निस्तब्धता, तन्‍्मयता, जउदासीनता, लज्जा और भाशुकता का 
प्रतिनिव्ित्व करने वाली थीं । इनमें से एक, विस्तब्धता की देवी, ऋपने 
होंठों पर एक जद्गली रखे हुए, आ गई थी ओर अपने स्थान पर रख दी 
गई थी, परन्तु उसी दिन घर के बच्चों ने उसकी नाक तोड़ डाली थी और 
यद्यपि एक स्थानीय कारीगर ने (पहली से मी दुगुनी सुन्दर नई नाक क्गाने 
का अश्वासन दिया था,परन्तु ओदिन्तसोब ने उस मूत्ति को हटवा कर चक्की 
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घर के एक कौने में रखवा दिया और यह उस स्थान पर अनेक वर्षों से रखी 
ओरतों में अन्य-विश्वास पूर्ण मय का संचार करती रहती थी । इस 
वरसाती के सामने वाले हिस्से में बहुत दिनों से झाड़ियाँ उग रही थीं । 
घनी हरियाली में स हाकर केबत्त खस्से ही दिखाई देत थे । बरसाती के 
भीतर दोपहर को भी ठए्डा रहता था | अन्ना सर्जीएउ्ना मे इस स्थान 
पर आत्ता उसी दिन से वच्च्‌ कर दिया था जिस दिन उसे यहाँ घास में 
रेंगने बाला एक साँप दिखाई पड़ा था परन्तु कास्या प्रायः यहाँ आकर उन 
ताकों में से एक में बनी हुई पत्थर की एक बड़ी सी चौकी पर बैठा करती 
थी । यहाँ ठंडक और छाया में बैठ कर वह पढ़ा करती,कोई काम करती 
या स्वयं का परम शान्ति की तन्‍्मयता में निमग्न कर लेती शायद्‌ जिसका 
अनुभव ग्रस्येक को होता है, जिसका आकर्षण एक अद्ध चेतन, सूक 
चैनन्यता में होता है जो जीवन को निरन्तर उसके बाहिर और भीतर 
उठने बाली तरंग! से बेरे रहती है। 

बजारोब के आने के अगले दिन फात्या अपने प्रिय स्थान पर बैटी 
हुईं थी-आरकेडी एक बार पुनः: उसके पास था । उसने कात्या से अपने 
साथ बरसाती में आने का आम्रह किया था । 

यह दोपहर के खाने से एक घन्टा पहले की बात है । ओस से 
भीगी हुई सुबह तेज धूप वाले दिन में बदल गई थी । आरकेडी के चेहरे 
पर पहले दिन का सा ही भाव था । कात्या उत्सुक नज़र आ रहीथी । 
उसकी बहन ने नाश्ते के बाद उसे अपने अध्ययन कक्ष सें बुलाया था 
और उसे थपथपाते और प्यार करने के बाद-एक ऐसा कार्य जिससे 
कात्या हमेशा कुछ भयभीत है। उठती थी-उसने कात्या को सलाह दी थी 
कि बह आरकेडी से अधिक सावधान रहे और खास तौर से घस्चसे 
एकान्त सें बातचीत करने से बचती रहे जिसे, उसने कात्या को बताया 
कि, मौसी और घर के सभी व्यक्तियों ने देखा है | इसके अलावा पहली 
शास को अज्ला सर्जीएव्ना अस्वस्थ थी और कास्या स्वयं कुछ पैचेनी का 
सा अनुभव कर रही थी सानो से अपने किसी अपराध के ज्ञान का 
अनुभव हो रहा हो । इसक्षिए उसने आरक्ेडी की प्रार्थना को स्वीकार 
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करते हुए अपने आप यह प्रतिज्ञा की थी कि यह इस प्रकार की उसकी 
अन्तिम मुलाकात है।गी । 

“केतेरिना सर्जीएव्ना,” उसने संकोच पूर्ण शान्ति के साथ कहना 
प्रारभ्स किया, “जब से कि मुझे एक ही घर में तुम्हारे साथ रहने का 
सीमाग्य प्राप्त हुआ है, मेंने तुमसे बहुत सी बातों पर विचार विनिमय 
किया है, परन्तु एक“ ''**विपय, जो मेरे लिए अत्यन्त महत्वपूर्ण है 
अभी तक नहीं छेड्टा गया है | कल तुमने मुझ में हुए परिवर्तन के सम्बन्ध 
में एक वाव कही थी,” वह कात्या की प्रश्नाध्षक हृष्टि से अपने को 
बचाता हुआ ओर बिना उत्तर की अभिलााषा किए कहता रहा | असल 
बात यह है कि मुझ में बहुत परिचर्तत आ गया है और तुम क्लिसी भी 
दूसरे व्यक्ति से इस बात को अधिक जानती हो-तुम, जिसे यह परिवर्तन 
करने का वास्तिविक अेय है |? 

“मैं ९ मुझे ?? कात्या बोली । 

में अब पहले जैसा, जब कि यहाँ आया था, शेखीखोर लड़का 
नहीं रहा हूँ,” आरकेडी ने कहा | 


“आखिरकार अब में चौबीस वर्ष का होने को हुआ। में अब 
भी अपने को उपयोगी बनाना चादता हूँ, में अपनी पूरी कोशिश से सत्य 
की सेवा करना चाहता हूँ परन्तु अब में अपने आदर्शों को नहीं देखता 
जहाँ पहले दूँ ढा करता था। में देखता हूं कि''““*“बे बहुत पास हैं । 
अब से पहले तक में स्वयं नहीं जानता था, में जितना पचा सकता हूँ 
उससे अधिक खाने की कोशिश क्विया करता था'“'अभी भेरी आँखें 
खली हैं, एक विशेष भावना के कारणु"***“*मैं पूरी तरह से स्पष्टतया 
बात को व्यक्त नहीं कर पा रहा हूँ परन्तु मुझे आशा दे कि तुम मेरी बात 
समभ जाओगी |”? 

कात्या ने कुछ नहीं कहा परन्तु उसने आरकेडी की तरफ 
नहीं देखा | 

“में विश्वास करता हूँ?,आरकेडी ने अधिक भावावेश में आकर 
कहना जारी रखा, उसी समय पास के एक भ्रोज-बृच्च पर एक चिड़िया 
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कि गान न्‌ 4६ श )-4 
प्रसन्नता से सर कर गाना गा उठी । “मैं विश्वास करता हूँ कि हरेक 
३ 55 
ईमानदार आदमी का यह फर्ज है कि वह इन लोगों के साथ पूरी तरह 
*> ० री लि 28 प * रा 
खुल कर व्यवद्यार करे'* “उन लोगों के साथ जो'' 'संक्षेप में कहूँ तो, उन 


बह 


लोगों के साथ जो उसके नजदीक है, और इसलिए सें*''' में चाहता 
हू ७ ००७०११ 

यह कहते कहते आरकेडी की जवान लड़खड़ा उठी । वह मिकका, 
लड़खड़ाया ओर सजबूर होकर थोड़ी देर के लिए खामोश हो गया । 
कात्या नीची निगाह किए बैठी रही ! ऐसा लगा कि वह इस बात को 
नहीं समझ सकी कि वह क्या कहना चाहता है और सशोप॑ज की सी 
हालत में बैठी रही । 

“मुझे सन्देह है कि में तुम्हें कहीं आश्चर्य में न डाल दूँ,” 
आरकेडी ने पुनः साहस एकत्र कर कहना शुरू किया, “सब से थड़ी 
बात यह है कि मेरी इस भावना का सम्बन्ध कुछ सीमा तक*''कछुछ 
सीमा तक, इस बात पर गौर करो, तुम से है । तुम्हें याद होगा कि कल 
तुमने मुझे पर्याप्त रूप से गम्भीर न होने की बात पर मिड़का धा,” 
आरकेडी कहता रहा, उस आदमी की तरह जो किसी दलदल में फँस 
कर यह समझ रहा हो कि हर कदम पर बह ओर गहरा धसकता चला जा 
रहा है फिर भी बाहर निकलने के लिए निरन्तर हाथ पैर मारता ही जाता 
है “और ऐसा कलैक बहुधा युवक्रों पर लगाया जाता है-उस समय भी 
जब वे इसके पात्र नहीं रह जाते | अगर मुझ में ओर अधिक आत्म- 
विश्वास होता (“भगवान्‌ के लिए तुम इस से उबरने में मेरी सहायता 
क्यों नहीं करतीं |” आरकेडी उन्मत्तता पूर्वक सोच रहा था परन्तु कात्या 
से अब भी अपना सिर नहीं घुमाया |) “अगर केबल में यह आशा 
करने का साहस कर सकता।*7***? 

“अगर मुझे इस बात का विश्वास होता क्रि आप जो कुछ कह 
रहें हैं,” अन्ना सर्जीएव्ना की स्पष्ठ आबाज आई। 

आरकेडी की बोलती बन्द हो गई और कात्या पीली पड़े गई । 
बरसाती की ओर वाली माड़ियों के पास होकर एक पगडंडी जाती थी ) 


पिता पुत्र २४६ 





अज्ञा सर्जीएव्ना बजारोब के साथ उस पर टहल रही थी | कात्या और 
आरकेडी उन्हें नहीं देख सके परन्तु वे हर बात को सुन रहे थे। यहाँ तक 
कि उसके गाऊन की सरसराहट ओर उनकी सांस लेने की आवाज 
को भी | वे लोग कई कदम आगे बढ़े और सक कर खड़े हो गए,बिलल्‍्कुल 
वरसाती के सामने मानो जानबूक कर खड़े हो गए हों । 

“अच्छा, देखिए,” अज्ञा सर्जीएड्ता कहने लगी, “हम दोनों ही 
गलती पर हैं | हम दोनों में से किसी के भी उठती जबानी के दिन नहीं 
हैं, खास तौर से मेरे । हम लोगों ने काफी जिन्दगी देखी है और क्त्ान्त 
हो उठ हैं, हम दोनों दी-बेकार की बात क्‍यों की जाय-चतुर हैं । शुरू में 
हम दोनों एक दूसरे के प्रति आकर्षित हुए; हमारी उत्सुकता जाग्मत हो 
उठी ' ' और फिर * ''*'' 7 

“और फिर में पीछे हट गया ।” वजारोब ने वाक्य पूरा किया । 

“आप जानते हैं कि हम लोगों के अल्नग होने का यह कारण 
नहीं था। किन्तु कारण कुछ भी हो, किन शब्दों में कहूँ' ' 'हम दोनों 
परस्पर बहुत अधिक एक सी प्रकृति के हैं। हम लोग तुरन्त ही इस 
बात को नहीं समझ सके थे। दूसरी तरफ आरकेडी *****?? 

“आपको उसकी जरूरत है १० बजारोब ने पूछा | 

“आह, होश की बाप्त कीजिए, इबवजिनी वेसीलिच | आपका 
कहना दे कि वह मेरे प्रति आकर्षित है और में भी हमेशा यह अनुभव 
करती रही हूँ कि वह मुझ्के पसन्द करता है। में जानती हूँ कि में उमर 
में चाची सी लगती हूँ परन्तु में इस बात को नहीं छिपाऊँगी कि अब 
में प्रायः उसके बारे में सोचा करती हूँ । इस नौजवान में एक अदूभुत 
आकर्षण है--स्वस्थ भावना“? 

“ऐसे मामलों में 'मोहकता' शब्द का प्रयोग अधिक किया जाता 
है,” बजारोब ने उसे टोका, उसकी आवाज शान्त थी फिर भी उससें 
द्वप की तीत्रता कत्तक मार रही थी। “आरकेडी कल्न मुझ से मोम 
की तरह चिपका रहा और आपके या आपकी बहन के बारे में कुछ भी 
नहीं योला' 'यह एक महत्वपूर्ण लक्षण है ।?” 
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“बह कात्या के लिए एक भाई की तरह है,” आज्ञा सर्जीएव्ना 
बोली, आर उसकी यही वात मुझे पसन्द है। अगर ऐसा न होता तो 
में उन दोनों को उतसा घनिष्टठ होने का अवसर कभी नहीं देती |” 

“कया थह एक बहन * “का स्व॒र है १” बजारोब झुनसुनाया । 

“निश्चित रूप से ' "परन्तु आप खड़े क्यों हैं? चलिए, आगे 
बढ़ें । हम लोग भी कया बेकार की बातें कर रहे हैं। क्यों, आप पेसा 
नहीं सोचते ? मेंने कभी भी नहीं सोचा था कि में आपसे इस तरह 
बातें करूँगी। आप जानते हैं कि स॒ुझे आपसे भय लगता है 'और 
फिर सी में आपका विश्वास करती हूँ क्योंकि आप सचझुच बहुत 
द्यालु हद [5 

“पहुली वात तो यह कि में सती भर भी दयालु नहीं हूँ, और 
दूसरी बात यह कि अब आपके लिए मेरा कोई महत्व नहीं हे और 
आप मुझे चता रही हैं कि मैं दयालु हूँ*" यह तो एक सुर्दे के सिर पर 
फूलों का' हार चढ़ाने के समात्न है |? 

“इबजिनी 'बैसीलिच, हम सोग अरशक्त हैं'**” उससे कहना 
प्रारम्भ कर दिया था परन्तु हवा के एक तीज भोंके ने पत्तियों की खड़- 
खड़ा कर उसके शब्दों की दबा दिया । 

“परन्तु ऐसी हालत में आप स्वतन्त्र हैं” बजारोच ने कुछ रुक 
कर कहा । उसके कहे हुए बाकी शब्द छुनाई नहीं दिए, वे लोग पीछे 
ज्ौटे चारों ओर निस्तव्धता छा गई । 

आरकेडी कात्या की ओर सुड़ा | वह उसी तरह बेठी थी, सिर्फ 
उसका सिर और नीचे रुका हुआ था। "केतेरिना सर्जीएध्ना,” उसकी 
आवाण कांपी और उसने हाथों की मुट्ठी बांध ली, “में तुम्हें अपने पूर्ण 
हृदय से प्रेम करता हूँ, में तुम्दारे अतिरिक्त और किसी से भी प्रेम नहीं 
करता। में यही बात तुमसे कहना चाह रहा था'' तुम्हारा विचार जान 
कर तुमसे विधाह का प्रस्ताव रखना चाहता था क्योंकि मैं अमीर नहीं हूँ 
आर मुझे अनुभव होता है फि में तुम्हारे लिए सब कुछ कुर्बान कर 
सकता हूँ'' तुम जबाब नहीं देती ? मेरा विश्वास नहीं करती ? तुम 
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सममतरी दो कि में गम्भीरता पुर्वक नहीं कद् रहा हूँ? परन्तु पिछले 
शुजरे हुए दिनों की थाद करो |! तुम इस बात का नहीं देख सकीं कि 
'ओर सब कुछ-में तुम्हें विश्वास दिलाता हँ-आओर सब कुछ, जो 
कुद् सी था, चट्ठत दिन हुए उसकी स्घति भी मिट चुकी है ? भेरी तरफ 
देखो, छल तो बोलों'*' मैं प्रेम करता हूँ में तुम्हें प्रेम करता हूँ" * मेरा 
विश्वास करो |? 
कात्या ने सजल चमकती हुई आँखों से उसकी ओर देखा और 
काफी दिचकिचाहट के बाद मुस्कान की एक ऋतक के साथ बुदबुदाई “हाँ ।” 
आरकेडी अपनी जगह से उछल पढ़ा । “हाँ ! तुमने कहा हाँ, 
क्रेतेरिना सर्जीए्सा ! इतका क्या मतलब है ? धया इसका यह अ 
कि में तुम्हें प्रेम करता हूँ या यह कि तुम मेरा विश्वास करती हो 


या मैं इसे कहने का साहस नहीं कर सकता'*****? 
“हु, कात्या ने ठुहृशया और इस बार वह उसका अर्थ समझ 


गया । उसने उसके बढ़े सुन्दर द्वाथ पकड़ लिए और प्रसन्नता से बेह्ाश 
सा होते हुए, उम्हें अपने सीने पर दवा लिया। वह बड़ी मुश्किल से 
खड़ा हो पा रहा था और वराबर दुद्वराये जा रहा था, 'कात्या' ' 'कांत्या 
» ओर कास्या आँसुर्ओी से भरे हुए सुख से कोमल हँसी बिखेंरती 
धीरे धीरे सरलता पूर्वक सुबकियाँ लेती हुई रा रही थी | वह, जिसने 
अपनी प्रेमिका के नेत्रों में ऐसे आँसू नहीं देखें हैं, जो उसकी लब्जा 
ओर अनुअह से रोमांचित नहीं हो ध्ठा है, कभी नहीं जान सकता कि 
इस संसार में मरणशील सानव क्वितना सुखी हो सकता है। 
>८ ८ ५८ 
दूसरे दिन सुबह अजञ्ञा सर्जीएञ्ता ने चजारोच को अपने अध्ययन- 
कक्ष में बुलाया और एक बनावटी हँसी हँसते हुए उसके हाथ में एक 
चिट पकड़ा दी । यह आरकेडी का खत था जिसमें उसने उसकी बहन 
के साथ विवाद्द करने की आज्ञा मांगी थी । 
बजारोब ने खत पर निगाह दौोड़ाई और हो पपूर्ण आनन्द की 
साबना को प्रकट होने से रोक लिया जो अचानक शसके हृदय सें उत्पन्न 
हो चठी थी । 


दर 


>प) 
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“तो यह सामला है,” वह बोला, और आपने, मुझे विश्वास हे 
दा समय नहीं हुआ, कल ही सोचा था कि बह क्रेतेरिना सर्जीएव्ना 
को बहन की तरह प्रेम करता है। अब आपका कया करने का विचार है?” 

“अप क्या सलाह देते हैं. ?” अज्ना सर्जीए्ता ने पूछा। बढ 
अब भी हँस रही-थी । 

“अच्छा, में सोचता हूँ,” बजारोब ने भी हंसते हुए जबाब दिया 
यद्यपि चह भी उसकी ही तरह हँसने के मूड' में नहों था, “में सोचता 
हैँ कि आप इस जोड़ी को अपना आशीवाद देंगी। सब तरह से यह 

जोड़ा अच्छा है। किरसानोंब ब्वाता पीता आदमी है, इकलौता बेटा 
है, ओर उसका बाप एक अच्छा आदमी है। वह इसका विशेष 
लहीं करेगा |” 

ओोदिन्तलोचा ने कमरे सें एक चक्कर लगाया । उसका चेहरा लाल 
से बदल कर सफेद पड़ गया । 


“आप ऐसा सोचते हैं ?” वह बोली | “आह, ठीक है। मुझे 
विरोध का कोई कारगा नहीं दिखाई देता'* में कात्या की चजह से खुश 
हूँ" * ओर आरकेबी निकोल्ाइच की बजह से भी | परन्तु सें उसके पिता 
के जबाब का इन्तजार करूँगी। में छसे खुद ही भेजे गी। आखिरकार 
यह ठीक ही साबित हुआ जब कल मेने आपसे कहा था कि हम लोग 
बुबडढे होते जा रहे है“ *** यह हुआ कंसे, इसी का मुझे आश्चर्य दे 
कि में इस बात फो साँप सी न सकी ।? 


अज्ञा सर्जीए्ता पुनः जोर से हंस उठी और फौरन सुड़ गईं। 

“आजकल के नौजवान लड़के लड़कियाँ हम लोगों से दुगने 
चालाक हैं,” वजारोब ने भी हंसते हुए अपना मत प्रकट किया | “अल- 
बिदा,” उसने थोड़ी देर बाद कहा, “में उस्मीद करता हूँ कि आप इस 
मामले को अस्त तक अच्छी तरह निभा देंगी । में दूर से देख कर ख़ुश 
होता रहूँगा।” 

ओदिन्नलीबा तेजी से उसकी ओर घृमी । 
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“क्यों, क्या आप जा रहे हैं ? अब आपको उठहरता क्‍यों नहीं 
चाहिए ? महरवानी करके ठहर जाइए'* आपसे बात करने में रोमांच 
हो आता है'' 'यह चटद्धान की कगार पर चलने जैसा है। पहले चलने 
वाला लड़ग्बड़ाता है, फिर किसी तरह साहस एकत्र कर लेता है। कृपया 
रूक जाइए !? 

“तिमंज्ण केलिये धन्यवाद अज्ञा सर्जीएब्ना और अपनी वाक-शक्ति 
की अतिशयोक्ति-पूर्छ प्रशंसा के लिए भी | परन्तु में सोच रहा हैँ कि मैं 
बहुत दिनों से परस्पर बिरोधी बाताबरणों में रह रहा हूँ। उड़ने वाली 
मछली कुछ देर तक हवा में ठहरी रह सकती है परन्तु फोरन ही उसे 
पानी में लौटना पड़ता है | महरवानी करके इजाजत दीजिए कि में अपने 
मल तत्व को लीट जाऊ !”? 

आंदिन्सोवा ने डसे गौर से परखा | उसका पीज्ला चेहरा कट 
सुस्कान से ऐंठ रहा था। “यह आदमी सुमे प्यार करता था !” उससे 
सोचा ओर झचानक वह उसके लिए दुखी हो उठी और सहानुभूति 
से भर कर उसकी तरफ अपसे हाथ बढ़ा दिए। 

रन्तु उसने डसे सममा लिया । 

“तहीं |? एक कद्स पीछे हटते हुए उसने कहा । “में एक गरीब 
आदमी हूँ परन्तु अभी तक मेंने भीख नहीं मांगी है। अलविदा,महें]द्या 
ईश्चर आपकी प्रसञ्ञ रखे |”? 

“मुछे विश्वास है कि यह हम ल्ोगों की अन्तिम मुलाकात नहीं 
होगी !” आज्ञा सर्जीएव्ना अनायास ही कह उठी । उसके कहने में एक 
खझनिब्छित संकेत था । 

“हम लोगों की इस दुनियां सें सब कुछ दो सकता है,” बजारोब 
में जबाब दिया, कुका और वाहर चला गया | 

भर भर ८ भर 

“तो तुमने अपने लिए एक घोंसला बनाने का निश्चय कर लिया 
है,” वह उसी दिन आरकेडी से कह रहा था और सूटकेस के साभने 
बैठा हुआ अपना सामान ठीक करता जाता था। “खेर, कोई बुरा इरादा 
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नहीं है | परन्तु तुमने इसके बारे सें इतता कपट बयों क्रिया ? मे तुमसे 
यह्‌ उम्मीद करता था कि तुम इससे एक बिल्कुल दृसरे रास्ते पर चलोगे । 
या, हो सकता है कि तुम अनजानते में इसकी पकड़ में आ गए हो ?? 
“असली बात तो यह थे कि जब से तुम्हारे पास से चला था 
सेंने उम्सीद नहीं की थी,” आरकेंडी ने जबाब दिया । “परन्तु तुम यह 
कर कि बिचार तो अच्छा है, अपना बचाव क्यों कर रहे हों, 
क्या भशादी के बारे से तम्हारे बिचार नहीं जानता १” 


“आह, मेरे प्यारे दोस्त ” चजाराव बोला, 'तम फक्विस तरह की 


बातें कर रहे हो ! क्या तुम देख रहे हा कि में कया कर रहा हूँ, मेरे सूद- 
केस में एक खाली जगह है ओर में इसे घास से मर रहा हूँ, यही 


जिन्दगी रूपी सूटकेस के साथ है । उसे तुम अपनी चाही हुई वस्तुओं 
से तब तक भरते जाओ जब तक फि बह नीरस नहीं हो जात र- 
बानी करके, 'युरा सत मानता । शायद तुम्हें मेरे बह विचार याद हैं 
जिन्हें मेने केतेरिला सर्जीएता के विषय में सदैव व्यक्त किया है। 
कुछ लड़कियाँ इसलिये चाल्ाक होती हैं. क्योंकि थे चालाक़ी से गहरी 
सांसें ले सकती हें, परन्तु तुम्हारी लड़की अपने पर कायू रखेगी और 
तसको भी कायू से कर लेगी | सें स्वीकार करता हु--परन्तु यह ऐसा ही 
है जसा कि होना चाहिए |”? उसने बकक्‍स का ढक्‍कन बन्द कर दिया ओर 
फशे से उठ कर खड़ा दो गया। “ओर अब में बिदा होते समग्र तुमसे 
फिर कहता हूँ"“***'*अपले को घोखा देने से कोई फायदा नहीं 
है'* हम मल्ते के लिये ही अलग हो रहें हैं, और तुम स्वयं इसको सहसूस 
करोगे' तुमने अच्छा अभिनय किया है, तुम हमारे कठोर, कठु और 
एकाकी जीवन के लिए नहीं बने हो, तमसें उत्साह और छुणा का अमाब 
है, तममें सिर्फ साहस की सावना हे, जबानी का जोश है, हमारे कास 
के किये ये ठीक नहीं हैँ। तुम लोग जो सामन्‍्ती बर्ग के हो एक शालीनता- 
पूर्ण आत्मसमपेण या नपुसक घृणा के अतिरिक ओर कुछ मी नहीं 
कर सकते ओर यह सब एक चोट भी नहीं फेल सकते | मिसाल के तौर 
पर लुम लद़ते हों हो---किर सी अपने को बहाद्रर समझते हो जबकि 
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हम लोग भगड़े की ल्ोज में रहते हैं| क्यों, हमारी घूत् तुर्दारी आँखों 
की ढक लेगी, हमारी गन्दगी तन्हें गन्दा बना देगी; इसके अलावा तंग 
हमारे ज्षिएण बिल्कुल अनुभवद्दीन हो, तप्त अपने को बहुत बड़ा बीर 
समभकने लगते हो, ठम आत्म-तिरस्कार से भयभीत हो स्ठते ह्र्म 
लोग इन सबसे ऊच उठे हैं, हमें कुड नमज्नीनता चाहिए | हमें इनतों का 
तोड़ना है | तुम एक अजछे लड़के द्वो पर त आखिरकार हो तो एक को उन्त 
झओर एक उदार भत्ते आदमी के समान--यस ओर कुछ नदीं कद्दू मकसे- 
जैसे मेरे माता पिता कहेंगे! ।7 

“तम् अच्छे के लिए भी विदा ले रहे हो, इचजिनी,” आरकेडी 
दुल्ी हाकर बोला, ओर क्‍या तुम्दारे पास मेरे लिये कहने के रिये और 
कोई शब्द नहीं हैं ९” 

बजारेव ने अपने सिर के पीछे खुजाया । 

“हैं, आरकेडी, मेरे पास और शब्द भी हैं, मगर में उसका 
स्तमाज्न नहीं कहूँ गा क्‍योंकि बहू निरी साथुझकता दीगी-जिसका अथे 
होगा--बेग से बहता । तम आगे वढ़ो और शादी कर लो, अपने नब्हें 
से घोसले की संबारों ओर संख्या बढ़ाओ; जितने ज्यादा बच्चे हों उत्तना 
ही अ छा है| वे बहुत अच्छे आदमी वनेंगे अगर सिफ वे संसार में 
ठीक समय पर आएंगे, इसलिए, मेरो ओर तुम्दारी तरह नहीं। आहा 
घोड़े तैयार हैं। चलने का समय हो गया! सेने सभसे बिदा ले ली 
है *'कयों ! आओ गले मिल लें, तुम्हारा क्या विचार है (” 

आरक्रेडी अपने पूर्त पथ-प्रदर्शक ओर सित्र के गले से चिपट 
गया | उसकी आँखों में आँसू छुलत्नक रहे थे । 

“आह, जवानी, जबानी !” बजारेव शाम्तिपूर्वक बोल उठा । 
“परखु मुझे केतेरिता सर्जीएठता पर विश्वास है । तुम देखना कि बढ़े 
कितनी जछूडी तुम्हें दास बंधा देगी !? 

ज शव र् 

“अत्विददा, मेरे पुराने दोस्त |? उसने आरकेडी से कहा, गाड़ी 

पर चढ़ने के उपरान्त और अस्तवत्न की छत पर अगल बगल बेठे हुए 
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एक कौए के जेंडे की तरप् [इशारा करते हुए आगे बोला, “बह तुम्हारे 
लिये स्पष्ट रूप से एक शिक्षाप्रद सबक है |” 

“इसका क्या -अभिप्राय है ?? आरकेडी ने पूछा । 

क्या ? बया तुम इतने अज्ञानी हो कि प्राकृतिक इतिहास को 

ऐसा भूल गये हो या इस बात को भी नहीं जानते कि कौआ घरेलू 
पत्नियों में अत्यत सम्मानित माना जाता है ? इस सिसात् को अपनाओ 
५22200% अलवबिदा, महाशय !”? 

गाड़ी ने कटका खाया और आगे बढ़ गई । 

हि अं >८ 

बजारोब ने सच कहा, था । उसी शाम कात्या से बातें करते हुए 
आरकेडी अपने गुरू को पूरी तरह भूल गया । वह कास्या के प्रभाव में 
आने लगा था| कात्या ने-इस बात का अनुभव किया और इससे उसे 
कोई आश्चर्य नहीं हुआ । उसे कल मैरीनों जाना था, निकोलाई पेट्रोबिच 
के साथ इस बारे में बात करने के लिये। अन्ना सर्जीएच्ना इस युगल 
जोड़ी के मार्ग में बाधा नहीं डालना चाहती थी और केवल ओऔदचित्य के 
विचार से उसने उन्हें ज्यादा देर तक एकान्‍्त में नहीं रहते दिया । उसने 
बड़ी सौजन्यता के साथ राजकुमारी को उनके रास्ते से दूर रखा-हेने 
बाली शादी की खबर सुनकर बुढ़िया की आँखों में गुस्से के मारे आँसू 
आ गये । पहले अन्ना सर्जी्झना को यह मय था कि उन लोगों का सुख 
देखकर उसे बड़ा दुःख होंगा लेकिन बाव उल्टी निकल्ली | उस दृश्य को 
देख कर उसे कोई दुःख नहीं हुआ बल्कि उसे यह अत्यन्त मनोरज्ञक 
ओर प्रभावशाली लगा। वह इसका अनुभव कर प्रसन्‍न और दुःखी 
दोनों ही थी। “ऐसा लगता है कि बजारोव का कहना ठीक था”, उससे 
सोचा,“ इत्सुकता,सिफ उत्सुकता और एक सरल प्रेम और निस्वाथता' *"? 

“बच्चो ।? उसने जोर से कहा, क्या प्ेम मोह है ?” 

परन्तु न तो कात्या और न ही आरकेडी उसकी बात को समझ 
सका । थे उससे शर्मा रहे थे | बह बातचीत जो उन्होंने अचानक झुन ली 
थी, तेजी से उनके दिसागों में घूस गई | फिर सी अम्ना सर्जीएव्ना ने 
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बुद्ध वजारोब दम्पत्ति अपने पुत्र के इस अप्रस्माशित रूप से 
घर कौट आने पर फूत्ते नहीं समाये क्योंकि उन्हें इस समय उसके आने 
की तनिक भी आशा नहीं थी । एरीना वलासीएसा घर से इधर-उधर 
भागी फिरती थी ओर इस तरह काम कर रही थी कि बासिल्ी श्यानिच 
ने उसकी तुज्ञना मुर्गी से दे डाली | सचमुच उसकी छोटी जाकेट की 
ज्नटकन मे उसका रूप एक्र चिड़िया जैसा वना रखा था | ओर स्वयं बढ 
केबल अयने पाइप का सिया चबाता ओर घुर्राता रहा तथा अगने दोनों 
हाथों से अपनी गर्दन पकड़ कर अपने सिर को इस तरफ घुमाता रहा 
माने यह देख रहा हो कि उसके पेच ठीक से कसे हुए हैं या महों ओर 
सूक उल्लास से अपना मुँह चौड़ा खोल देता था| 

“मैं अब की पूरे छः सप्ताह ठहरने के लिये आया हूँ, पित्ताजी” 
बजारोब ने उसे बताया, “ओर सें कुछ कास करना चाहता हूँ इसलिये 
सहरवानी कर मुझे छेड़िये मत !? 

#तुम्त मेरी शक्रज्ष तक भूल जाओगे, में तुम्हें सिरे इतना परेशान 
कहूंगा?, बासिल्ी इवानिच ने जबाब दिया । ओर उसने अपनी पतिक्षा 
को रखा भी । अपने बेटे को अपने अध्ययन कक्ष में ठहरा कर उसने 
केबल यह किया कि उसकी नजरों से हट गया ओर अपनी स्त्री को भी 
अत्यधिक प्रेम दिखाने से रोक दिया । “प्रिग्रे” उसने पत्नी से कहा, 
प्रेठली बार जब इवजिनी यहाँ रहा था हम लोगों ने उसकी तरफ बहुत 
ज्यादा ध्यान देकर उसे थोड़ा सा परेशान कर दिया था, इस बार हमें 
ज्यादा होश्यारी से काम तैना दे ।? एटीना व्लासीएवना सहसत हो गई । 
परन्तु ऐसा करने पर जो कुछ उसे मिला वह बहुत थोड़ा था क्योंकि अब 
वह अपने बेटे को केचल भोजन के समय ही देख पाती थी ओर उससे 
बातें करने में डरती थी । “इवजिती प्यारे |!” बद कड॒ती ओर इसघे 
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पहले कि बह ऊुड़ कर उसकी तरफ देखे, वह घबरा कर अपनी टोपी की 
डोर खींचने लगती और हकल्लादी हुई कहती । "कुछ नहीं, कुछ नहीं, 
में तो सिरे! ***** 7 और तब चढ़ बासिल्ी इवानिच की तरफ मदद के 
लिये देखने लगती और अपने हाथों पर ठोड़ी रख कर कहती | “प्रिय 
हमें यह कैसे पता लग सकता है कि आज इचजिनी खाने के लिये कया 
है--गोभी का शोरबा या गोश्त (?--/परन्तु तुस उससे खुद क्‍यों 
ही पूछ लेतीं ??-“में उसे परेशान करना नहीं चाहती थी ।” फिर भी 
छू समय बाद वजारोब ने एकान्त में रहना कम कर दिया। उसका 
काम करने का उत्साद समाप्त दो गया। उसका स्थान छदासी, चिम्ता 
ओर अत्यधिक बेचैनी ने ले लिया । उसकी प्रत्येक गति में एक विलक्षण 
असन्तोष मकलक उठा | यहाँ तक कि ज्लवदी चाल में सेव जो एक दृढ्ता 
ओर आत्म-विश्वाल टपकता था, बह भी बदल गई । बह अब अकेला 
दूर तक घूमने नहीं जाता था ओर अब किसी साथी को इस काम के 
लिये चाहने लगा था । बणासदे सें बैठ कर चाय पीता था ओर वासिली 
इवानिच के साथ बाग में चहल कदमी करता रहता था ओऔर चुपचाप 
तम्बाकू पिया करता था | एक बार उसने फादर एलेक्सी के बारे में 
पूछा । पहले तो इस परिवर्तन की देख कर वासिली इबानिच को 
खुशी हुईं परन्तु ढसकी यह खुशी बहुत थोड़े दिन रह पाई । इबजिनी 
को देख कर सुझे चिन्ता होने लगी है”, एकान्त में उसने पत्ती पत्ती 
से शिकायत की । ऐसा नहीं ज्ञगवा कि वह हमसे असन्तुश्ट या.माराज है, 
ऐसा होना शतनी बुरी बात नहीं थी; बह दुःख्री है, ज्यथित ह-यह सबसे 
घुरी बात दै | पूरे समय तक एक भी शब्द नहीं कहता, इससे अच्छा होता 
कि वह हम ज्ञोगों को डाटता । वह दुबल्ा होता जा रहा है और मुझे 
उसका रंग ते बिल्कुल ही अच्छा नहीं लगवा?-'हसारा रक्षक भगपान्‌ 
है !” बुढ़िया बुदबुदाई, "में उसके गले से एक पथ्ित्र ताबीज बाँथ' दूँगी 
परन्तु शायद बढ उसे पहनेगा नहीं |” बासिली इबानिव ने एक या दो 
यार बड़ी दोश्यारी से बजारोब से उसके काम, उ्सकी तम्दुरुसी ओर 
आरकेडी के बारे में पूछा' 'परन्तु उसने अनिल्छा ओर लापरबादी के 
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साथ जवाब दिए और एक दिन यह देखकर कि उसका बाप उससे कोई 
बात निकलयाना चाहता है उसने चिह्नचिड़ाते हुए कहा : “आप भरे चारों 
ओर पंजो के बत्ल दयों घूमते रहते & ? यह आदत तो पहले से भी बुरी 
है ।”-“शान्त हो, शान्त हो, मेरा काई खास मतलब नहीं था !” बचारी 
बासिली इवानिच ने हड़दड़ा कर कद्दा । उसके हारा छठाई गईं राजनीतिक 
च्चाओं से भी कोई सफलता नहीं मिलती | एक बार उसमे किसानों की 
उन्नत्ति और मुक्ति की चर्चा इस आशा से आरम्भ की कि शायद इससे 
डसके पुत्र के हृदय में रुचि उत्पन्न हो परन्तु पुत्र ने लायरबाही से राय 
जाहिर की,“कल जब में चह्दार दीयारी के पास होकर जा रहा था तो मेने 
कुछकिसानों के लड़कों को एक नया गाना गाते हुए सुना, “प्रिये,में तन्ह्वारे 
प्रेम में बीमार पड़ गया हूं,” विनस्यत इसके कि वे कोई अच्छा सा 
पुराना गाना गाते-यही आपकी उन्नति है।” 

कभी कभी वजारोब गाँव में लम्बा घूमने निकल जाता ओऔर 
अपने हमेशा के विनोदी स्वभाव के अनुसार किसी भी क्रिसान से बातें 
करने लगता । “अच्छा,” बह उससे कहता, “जिन्दगी के बारे में अपने 
विचार प्रकट करो; कहा जाता दे कि तुस लोगों में रूस का सम्पूर्ण शक्ति 
आर भविष्य छिपा हुआ है, तुस इतिहास का एक नया युग मारम्भ करने 
बालें हो-तुम लोग हमें एक वास्तविक भाषा और नया विधान देंने ज़ा 
रहे हो !”बह बेचारा या तो चुप रह जाता या कुछ इस तरह की वात 
कहता: “हाँ, हम यह कर सकते हैं. 'अब, आपने देखा कि बात यह दै 
४०००७: हमारी स्थिति छेसी हे ॥४ 

“तुम मुझे सिफ यह वता दो कि तुम्हारा मीरक#या दे ”बजारोब 
ने टोका,“क्यां यह वही मीर नहीं है जो वहा जाता है कि तीन मछलियों 
पर ठिका हुआ है ९” 

“यह तो धरती है, साइब जो तीन मछलियों पर टिकी हुईं है,” 
देहाती ने गश्मीरता पूर्वक ' कहा-एक मुलायम, बुजुर्गाना ढंग से; हमारा 
मीर, निम्बय ही, हर कोई जानता है, हमारे मालिकों की इच्छा है क्‍योंकि 

7 रूसी शब्द मीरः के दो अर्थ है, ग्रामीण समाज और संसार । 
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आप ले,ग हमारे पिता हैं यह्‌ बात बिल्कुल सच है | ओर मालिक जितना 
अधिक सय्त होता है किसान उसे उतना ही ज्यादा पसन्द करता है ।” 

इस प्रकार की बात खुन कर बजारोब ने एक बार छुणा से अपने 
कन्धे सिकाड़े और किसान को ग़ह फाड़े खड़ा छोड़ कर मुड़ कर चल 
दिया ! 

“तुम क्‍या बातें कर रहे थे १? एक दुबले पतले अधेड़ किसान ने 
अपनी मोपड़ी के दरवाजे से अपने साथी किसान से पूछा । “बकाया 
लग्पन के बारे से १? 

“हू भगवान ! नहीं,वकाया जलगान से इसका कोई सम्बन्ध नहीं |? 
पटले किसान ने जवाब दिया । अब उसकी आवाज सें वह बुजुर्गाना 
सुरीज्ञापन नहीं था | वह अब शुष्क घृणा से मरा हुआ ह्ञग रहा था ।! 
“बह सिफे गप शप कर रहा था-बूढ़ी दादियों की कहानियों के बारे में । 
तुम देखते नहीं कि वह एक छोला है, वह कया समभता है ९” 

“हाँ, चह क्या समझता है!” दूसरे किसान ने दुहराया और 
अपने सिर हिलाते हुए और अपने कमरबन्द ठीक करते हुए वे अपने 
मामलों की बातें करने लगे | ओह ! छूणा से कन्धे सिकोड़ने वाला 
बजाराव, बजारोब जो किसानों से बातें करना जानता था, (उसने पावेल 
पेट्रेविच के साथ बहस करते हुए इस बात की ढींग हांकी थी) यह पूर्ण 
रूप से आत्म विश्वासी बजारोब कभी यह सन्देह भी न कर सका कि 
उन लोगों की नजरों में वह एक ढोंगी व्यक्ति है" ***** । 

तो भी उसने आखिरकार अपने लिए एक कास दूँ ढ़ निकाला | 
एक थार डसकी ज्पस्थिति में वासिली इवामिच एक किसान के कटे 
हुए पेर में पट्टी बांध रहा था परन्तु डस बुद्ध के हाथ कांप गये और बह 
पट्टी बांधने भें असमर्थ रहा, उसके बेटे ने उसकी मदद की और इसके 
बाद वह उसकी भ्रेक्टिस में हाथ बटाने क्षगा यद्यपि उसने उन दवाइयों 
ओर अपने बाप दोनों का मजाक डड़ाना जारी रखा जिन्हें वह ख़ुद 
बताता था और उसका बाप तुरन्त जिनका प्रयोग करता था । बजारोब 
के इन व्यंगों से चासिली इवानिच रेंच मात्र भी विचलित नहीं हुआ 
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बल्कि डल्टा प्रसन्न हो उठता था। अपने चिकने गाऊुन को अपनी दो 
उंगलियों से पेट पर पकड़े हुए ओर पाइप पीते हुए बह अपसे घेटे की 
उपेक्षापूर्ण फवरतियों की तरफ प्रसन्न होकर कान फेरता और वे जितनी 
ही विह्व पपूर्ण होतीं पिता उतना ही खुल कर हँसता--हरेक को अपने 
काले दाँत दिखाता हुआ । यहाँ तक कि कभी क्रभी बहु इन नीरस और 
अरथेहीन बेकार की बातों को छुद्दरता और बहुत दिर्लोँ तक मिसाल के 
तोर पर, बिना तुक या मतलब के ढुह्माया करता, “भूल कर दुश्मन से 
भी ऐसा मत कहना,” सि्फे इसलिए क्योंकि उसके बेटे ने इस वाक्य 
का प्रयोग यह जान कर किया था कि वह प्रार्थना सें शामित्र हुआ था | 
“भगवान को धन्यवाद है कि वद कुज्च खुश तो रहने लगा |” उसने 
फुसफुसाते हुए अपनी पत्नी से कहा, “डसने आज मेरे काम में हाथ 
* बटाया था, यद बहुत अच्छी बात है !” इस बिचार ने कि उसे इतना 
अचरला सहकारी मिला है उसके हृदय में एक उत्साह उत्पन्न कर दिया 
ओर वह गयं से भर उठा। “हाँ, भई,” बह मर्दों का सा ओबरकोट 
ओर रूसी टोपी पहने हुए एक किसान स्त्री से उसे गोलाड के मल्हम 
की बोतल या हेनवेन नामक दवाई का एक डिव्या पऋकड़ाते हुए कहता, 
“तुम्हें अपने भाग्य को धन्यवाद देना चाहिये, सलीआदमिन, कि सीभा- 
ग्यसे सेरा बेटा मेरे साथ ठद्रा हुआ है। तुम्हारा इलाज नए से नये 
वैज्ञानिक तरीकों से हो रहा है, तुम इस बात को महसूस करती द्वी ! 
फ्रांस को सम्राट नैषोलियत के पास सी उससे अच्छा डाक्टर 
नहीं है ।” और वह औरत, जो पेट के आमतिस की शिकायत ज्ञेकर आई 
थी ( जिन शब्दों का अर्थ चह खुद नहीं जानती थी ) केवल सम्मानपूर्चक 
झुकती और अपने ब्लाउज में से एक तीलिए के कोने बंधे हुए चार 
अंडे डाफ्टर की फीस के रूप में वाहर निकाल लेती । 
एक बार बनारोब ने एक कपड़े की फेरी क्ञगाने बाते का एक दाँत 
निकाल दिया | यद्यपि यह एक मामूली दाँत था परन्तु वासिल्ली इवानिच 
ने इसे खत्सुकतापूर्वक अपने पास रख लिया ओर बारबार दुहराते हुए 
फादर अलेक्सी को दिखाते हुए बोला- 
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“आप जरा इन विपैली दाढ़ों को तो देखिये ! बजारोब सें क्रितनी 

अदूभुत शक्ति है| बह फेरी वाला अपनी जगह से ऊपर उठ आया 
था लय क्‍यों, सुर्से सन्देंह्र हे कि एक बलूत का पेड़ भी उसे सहन कर 
सकता यथा नहीं ।** * ** 

“बड़ा कम्ाज्ञ किया !? अन्त सें फादर अलेक्सी अपना सत प्रकट 
करता, बिना बह जाने हुए कि क्‍या कह्े और डस गर्बीले बुडढे से कैसे 
पिंड छुड़ाये । 

रथ 2 

एक दिन पड़ोस के गाँव का एक किसान अपने भाई को जो 
टाइफस!* से पीड़ित था वासितली इबालिच का दिखाने लाया । बहू 
चेचारा एक घास के ढेर पर अधि भुह पड़ा हुआ भौत की घड़ियाँ गिन 
रहा था | उसके सारे शरीर पर काले घबव्बे पड़े हुए थे और उसे बेहोश 
हुए बहुत देर हो गई थी | वासिली इवानिच ने अफसोस जाहिर करते 
हुए कहा कि पहले से किसी को भी इसके क़िय्रे डावटरी मदद भांगने की 
नहीं सूकी ओर घोषणा की कि उसके बचने की कोई उम्मीद नहीं। 
सचझ्ुच जब चह फिसान लौट कर घर पहुँचा उसका भाई गाड़ी में ही 
मर चुका था । 

तीन दिन बाद चजारोब अपने बाप के कमरे सें आया और पूछा 
कि उसके पास 'लूनर कास्टिकः नासक दबा है। 

“है, तम्हें किसलिये चाहिये १”? 

“जुक्ते जरूरत है, घाव दागने के लिये ।” 

'पक्रिसके लिये ?? 

“पते लिये १9 

“तुम्हारे लिए ? किसलिये ? कैसा घाव ? कहाँ लगा है ९”? 

५... यहाँ, मेरी उन्नल्ली में । आज मैं गांव गया था, तुम जानते हो. 
जहाँ से वे उस टाइफस? वाले मरीज को लाए थे | बे किसी कारण से 








*एक प्रका! का बुखार जिलमें शरीर पर लाल ज्रक्तो पड़ जाते हैं । 
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लाश की चीर-फाड़ द्वारा डाक्टरी जाँच कराना चाहते थे और मुझे कुछ 
दिनों से हप ह के काम का अभ्यास करने का अवसर नहीं मिला था । 
॒ (६५ 

“इसलिये मैंने स्थानीय डाक्टर से यह काम करने की इजाजत 
मांगी, उसमें मेरी उद्धल्ली कट गई।”? 

बासिली इवानिच एकाएक पील्ला पड़ गया और बिना एक भी 
शब्द बोले अपने अध्ययन-कक्ष की तरफ दौड़ा गया ओर फौरन ही अपने 
हाथ में 'लूनर कास्टिक' का एक टुकड़ा लिए हुए बापस लौट आया। 
बजारोब उसे लेकर जाने वाला ही था। 

“भगवान के लिए,” बासिली इवानिच बड़बड़ाया, “इसे मुझे 
अपने हाथों से बांधने दो |”, 

बजारोच कठोरता पूबक मुस्कराया | 

“तुम जरा सी बात के लिए इतने परेशान हो गए [? 

“सहरवानी कर मजाक मत्त करो। अपनी उंगली दिखाओ। 
घाव बड़ा तो है नहीं । इसमें ददे होता है ?” 

“जोर से दबाइए, डरिए मत ।? 

वबासिली इवानिच रुक गया । 

“क्या तुम्दारी शाय में इसे लोहे से दाग देना ठीक नहीं रहेगा 
इबजिसी ?”! 

“यह पहले ही हो जाना चाहिये था, अब सच बात तो यह दे 
कि लूनर कास्टिक भी बेकार है। अगर सेरे शरीर में उसके कीटासु 
प्रवेश कर चुके हैं तो अब बहुव देर हो गई है ।”? 

“कैसे *'बहुत देर'"',” वासिती इवामिच हकलाते हुए मुश्किल 
से इतने शब्द कह पाया | 

“मेरा ऐसा ख्याल है। चार घन्टे से ज्यादा सप्तय बीत चुका है।” 

बासिली इवानिच ने पुनः घाव को दागा । 

“वया जिले के डाक्टर के पास लूनर कारिटिक नहीं था ?? 

“नहीं ।? 
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“बह कैसे हो सकता है ! हे भगवान |! एक डाक्टर-और उसके 
पास इतनी जरूरी चीज भी नहीं रहती |” 

आपने उसके ओजार नहीं देखे हैं,” बजारोब बोज्ा और 
बाहर निकल्न गया। 

उस शाम को तथा दूसरे दिन वासिज्ली इबानिच ने अपने बेटे 
के कमरे में जाने के लिये सभी तरह के बहानों से काम लिया और 
हालांकि उसमे उस घाव के बारे में एक शब्द भी नहीं कहा और इधर 
उधर की सारी बातों पर वात करता रहा परन्तु वह पूरे समय गौर से 
बेदे की आँखों की तरफ टकटकी लगाकर देखता रहा ओर इतनी 
परेशानी से जिज्ञासापूर्वक उसका निरीक्षण सा करता रहा कि बजारोब 
बिड़चिड़ा उठा और चले जाने की घमकी देने लगा । वासिली इवानिच 
से बायदा किया कि बह अब उसे परेशान नहीं करेगा, इसलिये ओर 
भी कि एरीना ब्लासीएव्ना, जिससे उसने यह बात छिपा रखी थी, 
भी उसे परेशान करने लगी थी कि बह सोता क्‍यों नहीं और उसे हो 
क्या गया है। उससे इस तरह दो दिन बिता दिए यद्यपि उसे अपने बेटे 
की निगाह ठीक नहीं क्षम रही थी जिसे वह चुपचाप छिपकर देखा 
करता था। किसी तरह, तीसरे दिन, भोजन के समय बह अपने को 
आओऔर अधिक रोकने में असमर्थ रहा | बजारोव आँखें नीची किए बैठा 


शहा ओर उसने खाने से हाथ भी नहीं लगाया | 
“तुम खाते क्‍यों नहीं, इवजिनी १” उसने पूरी लापरवाही सी 


दिखाते हुए पूछा । “खाना बहुत अच्छा बना है ।” 
में इसलिए नहीं खाता क्योंकि में खाना नहीं चाहता ।”? 


“क्या तुम्हारी भूख सारी गई है! तुम्हारा सिर केसा है १? 
उसने सहमते हुए पूछना, क्या सिर में दर्द हो रहा है ” 

“हाँ, हो रहा है । और दयों न हो ९९ 

एरीना ब्लासी उब्ना चौकन्‍्नी होकर बेठ गईं। 

“नाराज मत हो इबजिनी,” बासिली इबानिच कहता रहा, 
“क्या सें तुम्हारी चाड़ी देख सकता हूँ १९? 
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बजारोब खड़ा हो गया । 

“बिना अपनी नाड़ी देखे ही में आपको वता सकता हूँ कि मुझे 
जोर का घुखार है ।” 

“कया सर्दी भी लग रही है ??? 

“हाँ। में जाकर सोझँगा। मेरे लिए थोड़ी सी नीवू के फूल की 
चाय भिजवा दीजिये | शायद ठंड क्ञग गई है ।”? 

“कोई ताज्जुब नहीं, कन्त रात सेने तुम्हें खांसते हुए सुना था,” 
एशीना ब्लासीएव्ना बोली । 

“डंडा लग गई है,” बजारोब ने दुह्राया ओर कमरे स बाहर 
चला गया | 

एरीना व्लासीएव्ना नीचू की चाय बनाने में लग गई ओर 
बासिली इवानिच दूसरे कमरे में चला गया और मूक बेदना से व्यथित 
होकर उसने अपने हाथों से सिर के वाल पकड़ लिए | 

बजारोब उप्र दिन बिस्तर पर पड़ी रहा। उसकी रात सोने 
जागते हुये बीती जिसमें नींद की गहरी खुमारी छा रही थी। सुबह 
एक बजे करीब उसने बड़ी मुश्किल से आँखें खोलीं और अपने घाप 
का पीला चहरा देख कर, जो लैम्प की घीमी रोशनी में चमकता हुआ 
उसके ऊपर का हुआ था, उसने उससे चले जाने के लिये कहा । धृद्ध ने 
आज्ञा का पालन किया परन्तु फौरन ही पैर दबाये पंजों के बल लौट आया 
ओर किताबों वाली अलमारी के दरवाजे के पीछे अपने को आधा छिपाये 
हुए अपने बेटे की तरफ टकंटकी लगा कर देखता रहा । एरीना ब्लासी- 
एञ्ला भी उठ गई थी और आधे खुले हुये दरवाजे से एक कलक यह 
देखने के लिये कि डसके प्यारे इबजिनी की सांस केसी चल रही है 
आई ओऔर वहाँ उसने बासिली इवानिच को खड़े देखा। चह सिफे 
यही देख सकी कि बह पीठ कुकाये चुपचाप पड़ा है परन्तु किर भो इसी 
से उसे तसल्ली हो गई। सुबह बजारोब ने उठने की कोशिश की, ड्से 
प्ककर आ गया और उसकी नाक से खून बहने लगा । वह फिर बिस्तर 
पर जा लेटा | वासिल्ली इवानिच ने चुपचाप उसे सहारा दिया। व्लासी- 
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एव्ना आई ओऔर उसकी तबियत का हाल पूछने लगी। उसने जबाब 
दिचा, पहले से ठीक है !” ओर दीवाल की तरफ अपना चेहरा मोड़ 
लिया । वासिली इवानिच ने अपनी पत्नी की तरफ दोनों हाथ हिलाये। 
उसने अपनी रूलाई रोकने के लिए होंठ काट लिये और बाहर चत्ी 
गईं। अचानक सारे घर पर कालिमा सी छा गई । हरेक के मुख पर 
अर्दंती छा गई | सब पर एक बिलक्षण व्यथापर्ण निस्तन्धता का 
साम्राज्य था। खक्षिहान में शोर मचाने वाला एक मुर्गा गाँव में भेज 
दिया गया | बह इस व्यवहार पर बड़ा चकित था । बजारोब दीवाल की 
ही तरफ मुह किये पड़ा रहा । वासिती इवानिच ने उससे बहुत सी बातें 
पछने की कोशिश की परन्तु उनसे बजारोब परेशान हो छठा और वह 
वृद्ध यदा-फदा अपनी उंगलियाँ चटकावा हुआ चुपचाप आराम झर्सी 
पर बेठा रहा । वह कुछ देर के लिए बाग में चला गया ओर वहाँ एक 
पत्थर की मूर्ति की तरह खड़ा रहा मानों किसी अवरश्शनीय शद्भुत 
बात को देख कर स्तव्घ हो उठा हो (इन दिनों साधारणतः उसके चेहरे 
पर एक स्थायी आश्चयें का भाव दिखाई दिया करता था) और फिर 
अपने बेटे के पास लौट आया और अपनी पत्नी की जिशज्ञासापर 
आँखों से अपने को बचाने की कोशिश करता रहा | अन्ततः पएरीना 
ने उसका हाथ पकड़ लिया और फुसकुसाते हुये व्यप्नतापूर्ण एवं धमकी 
के स्वर में पछा। “डसे कया हो गया है ९”? वह अपने को संयत कर 
उत्तर के रूप में कोशिश कर मुस्करा दिया परन्तु यह देख कर उसे बड़ा 
भय हुआ कि वह जोर से हंसने लगा था। उसने सुबह एक डाक्टर 
ज्ञाने के लिए आदमी भेज दिया था। उसने जरूरी समभा कि वह 

इस बात को अपने बेटे को बता दे क्योंकि उसे डर था कि कहीं धह्‌ 
नाराज न हो उठे । 

बजारोव ने अचानक सोफे पर करबट बदली, बाप की तरफ 
शिथिलता से देखा और पानी मांगा | 

चासितली इवानिच ने उसे थोड़ा सा पानी दिया और इस तरह 
उसे उसका माथा छूने का अवसर मिल्ा डसे बड़ा त्तेज बुखार था । 
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“पप्रताजी,” बजारोब ने भारी और घीमें स्वर में कहा, मेरा 
समय पूरा हो चुका | मेरे शरीर में जहर फैल चुका है और कुछ दिन 
याद तुम मुझे कब्र में सला दोगे |” 

वासिल्ी इवानिच लड़खड़ा गया मानो उसके नीचे से उसकी 
टांगें निकाल ली गई हों । 

“इयजिनी,” बह हकलाते हुए बोला, 'तुस कैसी बातें कर रहे 
हो ? भगवान तुम्हारी रक्षा करे ! तुम्हें ठंड लग गई दे ।” 

“नहीं, नहीं,” बजारोब ने धीरे से टोका। “एक डाक्टर को 
ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए। सब लक्षण जहर के हैं, आप यह ख़ुद 
जानते हैं ।” 

“लक्षण कहाँ हैं' '**' जहर के, इवजिनी ९**' '' तुम यों ही कद 
रहे हो [? 

“ओर यह कया है ? “बजारोब बोला और अपनी कमीज की 
आांदें मोड़ते हुए उसने अपने बाप को भयंकर लाल चकत्ते दिखा दिए जो 
उसकी देह पर श्भर आए थे | 

वासिली इबानिच को चक्कर आ गया और उसका खून स्दे 
हो गया | 

“इससे कया हुआ,” अन्त में उसने कहा, कया हुआ अगर 
पुगर '" “अगर यह जहूर' “ "जहर के से लक्षण हैँ तो सी'**** 

“खुन विषैत्ा हो गया है,” उसके बेटे ने जबाब दिया । 

ऐं, हाँ" कुछ छत के से लक्षण 

“रूबिर-विकार,” बजारोब ने कठोर ओर स्पष्ट शब्दों में दुह्ाया, 
“आर क्‍या आप अपनी पढ़ी हुई बातों को भूल गए हूँ ?” 

“हाँ, हाँ, ठीक है, जो तुम कद्दते हो वही सही ''हम तुम्हें इस सबसे 
बचा लेंगे |”? 

“कोई उम्मीद नहीं | लेकिन असल यात यह नहीं है। मुझे इतनी 
जल्दी मरने की उम्मीद नहीं थी । यह दुभाग्य की भयंकर चोट है । अब 
तम्त और माँ अपनी धार्मिक भावनाओं का पूरा डप्योग करो; अब 
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आपको इसकी शक्ति की परीक्षा करने का सबसे अच्छा अवसर प्राप्त 
हुआ ।” उसने कुछ और पानी पिया। “और आप मेरा एक काम कर 
दीजिए'***** जब तक कि मेरे होश हवास ठीक हैं | कल्न या परसों,आप 
जानते हैं मेरा दिमाग कास करना बन्द कर देंगा। अब सी सुझे इस 
बात का पूर्ण विश्वास नहीं कि में होश की बातें कर रहा हूँ । जब 
मैं यहाँ लेटा हुआ था तो मेंने देखा कि लाल रंग के शिकारी कुत्तों मुझे 
चारों ओर से घेरते चले आ रहे हैं ओर एक जगह तुम मेरे पास आ 
गए हो, मानो में कोई जंगली मुर्गा होक। मुझे ऐसा लग रहा है जैसे 
मैंने शराब पी ली हो । आप मेरी बात ठीक तरह से समझ गए न ९?” 
“सचसुच, इबजिनी, तुम बिल्कुल होश की बातें कर रहे हो |” 
“यह ओर भी अच्छा है। तुमने मुझसे कहा था कि मेरे लिए 
एक डाबटर बुलाने के लिए आदसी सेजा है'* “इससे तुम्हें थोंडी सी 


$६+%ब+०+% 


ए्‌ 
“आरकेडी निकोलायच को बुलाने १” वृद्ध बीच में दी पूछ 


“आरकेडी निकोलायच कोन है १” बजारोब विस्मित सा होकर 
बोल उठा, “ओह, वह अनाड़ी ! नहीं, उसकी चिन्ता मत करिए, बह तो 
अब पालतू पत्ती बन गया है। ताज्जुब मत करिए, अभी में बहक नहीं 
रहा हूँ। ओदिन्तसोबा के पास एक हरकारा भेज दीजिए,अजन्ञा सर्जोण्ज़्ना 
के पास, इसी भाग में उसकी जमींदारी है **** तुम उसे जानते हो १” 
वासिली इवानिच ने हामी भरी ।-जउससे कहला दीजिए कि इवजिनी, 
बजारोब अपना नमस्कार सेजता है और उससे कहने के लिए यह खचर 
भेजता है कि वह मर रहा है| क्या तुम यह काम कर दोगे १? 

“कर दूँगा" ' "परन्तु यह नहीं हो सकता कि तुम मर जाओ, तुम, 
इयजिनी ' “अब, खुद ही सोचो' * 'कया यह अच्छी बात होगी ?” 

“मैं इस चारे में कुछ नहीं जानता परन्तु आप हृश्कारे को अवश्य 
भेज दें ।? 
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“मैं अभी एक आदमी को उसके लिए खुद एक चिट्टी लिख कर 
भेजता हूँ ।? 

“चहीं, किसलिए ? सि््ठे यह कहल्वा दीजिए कि में अपनी शुभ 
कामनाएँ सेजता हूँ, और कुछ भी नहीं | अब में पुनः अपने शिकारी 
कुत्तों के पास जाता हूँ ! कैसी अजीव बात है ! सें अपने बिचार सृत्यु 
की ओर केन्द्रित करना चाहता हूँ परन्तु उसका कोई नत्तीजा नहीं निकलता। 
में सिर्फ एक चकत्ता देख रहा हूँ । इससे ज्यादा और कुछ दिखाई नहीं 
देता 742 

उसने चिन्तित साव से फिर दीबाल की तरफ करबट ले जी, और 
वासिली इबानिच कमरे से बाहर चत्ञा आया और फिसी तरह अपने को 
खींचला सा हुआ अपनी पत्नी के सोने के कमरे तक लें आया और पवित्र 
मूर्तियों के सम्मुख घुटनों के बल पड़ गया । 

“प्राथना करो, एरीचा, प्रार्थना करों !” वह कराहा । “हमारा 
बेदा मर रहा है ।” 

५ हर औईः 

डाक्टर आ पहुँचा वही डावटर जो बजारोब को लून्र-कास्टिक 
देने में असमर्थ रहा था | ज्सने मरीज की जाँच करने के बाद जरुरी 
इलाज करने की सलाह दी | साथ ही कुछ इस तरह के शब्द भी कह्ढे कि 
डसे बिश्वास है कि मरीज अच्छा हो सकता है। 

“दया कभी आपने मेरी स्थिति के मनुष्यों को देगा है जिनकी 
सृत्यु न हुई ही ?” बजारोब ने पूछा और एकाएक सोफे के पास रखी 
हुईं एक भारी सेज के पाए को पकड़ कर उसने हिलाया और उसे अपनी 
जगह से हटा दिया। 

“अभी भी सेरी शारीरिक शक्ति मौजूद है,” उसने कहा, "फिर 
भी मुझे मरना ही पड़ेगा !'* कम से कम एक बुडढा आदसी जिन्दा 
रहने की उम्मीद छोड़ बैठता है सगर सें “इसके बाद भी मरने से 
इन्कार करने की कोशिश करता हूँ। मृत्यु दुकारती है और बस इसमें 

इतना ही है| कौन रो रहा है १? उसने थोड़ी रुक कर पूछा, “माँ? 
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बेचारी माँ ! अब बह किसे अपना स्वादिष्ट भोजन खिलाएगी ? और 
तुम, बासिली इवानिच, तुमने भी आँसू गिराने शुरू कर दिए हैं, क्यों? 
अच्छा, अगर तुम्हारा ईसाई धर्म तुम्हारी सदद नहीं करता दै तो 
दाशनिक बन जाओ या सन्यासी ! तुम शेखी मारते थे कि तुम दाशनिक 
हो, क्‍यों कहते थे न ९” 

“मैं कया दार्शनिक हूँ स्षा !”? बेदना से आक्रान्त होकर वासिली 
इबानिच चीत्कार कर उठा । उसके गालों पर आँसू बह रहे थे । 

हर ट् ््‌ है 

हर घन्टे बाद बजारोब की हालत विगड़ती गईं । बीमारी बहुत 
त्तेजी से बढ़ रही थी जैसा कि आम तौर पर चीर फाड़ के समय खूल में 
जहर फैल जाने पर होता है। अभी तक डसके होश हवाश गायब 
नहीं हुए थे | जो कुछ कहा जाता था वह उसे समझ लेता था | वह अब 
भी भोत से लड़ रहा था । “नहीं, में बेहोशी में वड़वड़ाना नहीं चाहता,” 
भुद्ठी बाँधते हुए वह फुसफुसाया, “क्या वाहियात बात है !?” तब वह 
कह उठता, आठ में से दस घटाओं, कितना वचा?” वासिली इवबानिच' 
पागल की त्तरह इधर उघर घूम रहा था और एक के बाद दूसरा इलाज 
बताता जाता था | साथ दी अपने बेटे के पेरों को ढांकता मी रहता था । 


“बरफ में दाब दो * '' 'डल्टी करादो*“**** पेट पर सरसों का लेप कर 
दो १5३ खून निकाल दो,” वह बारबार बड़बढ़ाए जा रहा था | बह 


डाक्टर, जिससे उसने ठहरने की प्रार्थना की थी, उसकी हर बात पर 
सहमति सूचक सिर हिलाता जाता था | उसने बीमार को लेमन पीने को 
दी और अपने लिये पीने को एक 'पाइप' भांगा और फिर कुछ शक्ति- 
दायक गर्म पदार्थ मांगा, उसका अभिप्राय बोदका से था। एरीना 
ब्लासीएब्ना दरवाजे के पास एक छोटी सी चौकी पर बैठी थी और 
कभी कभी रह रह कर सिर्फ प्रार्थना करने के लिये ही जाती थी। कुछ 
दिन पहले उसके हाथ में से एक मुह देखने का;दर्पण छूट कर दृट गया 
था और उसने सदैव उसे एक अपशकुन माना था। अनकिशुश्का के 
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पास उसे सान्‍्लता देने लायक शब्द नहीं रे । ठिमोफिच ओदिन्तसोवा 
के पास चला गया था। 
बजारोब की रात बहुत बुरी कटी” 'तेव और भर्यकर चुलार 
ने उसे तोड़ दिया था ! सुबह के पहर उसकी दशा कुछ अच्छी मालूम 
पड़ी । उसने एरीना व्लासीएव्ना से अपने बालों में कंघी करने के लिए 
कहा, उसके हाथों को चूमा और चाय के एक या दो बट पिए। चासिक्ली 
इवानिच कुछ आश्वस्त हुआ। 
“अप्गवान को धन्यवाद है !” उसने बार बार दुहराया, 
“पुसीयत आईं' ' “मुसीबत ट्न गई १ 
“स्चते रहो !” ब॒जारोब बाला, एक शब्द में क्या रखा हैं! 
एक शब्द पर जोर दो, कहीं झुसीवन! ओर तुम्हें शान्ति मिल्न गई । 
ताज्जुब है कि मलुए्य अब भी शब्दों में कितना विश्वास रखता द्दे। 
मिसाल के तौर पर, उससे कद्टों कि वह बेबकूफ है और साथ ही उसे 
जबाव देने का मौका मत दो तो बह चारों खाने चित्त हो जायगा; उस 
से कही कि वह चतुर है और उसे डक पैसा भी मत दो मगर बढ़ खुश 
हो उठेगा ।? 
बजारोयब के इस छोटे से भापण से, जो उसकी पहले जैसी ब्यंग- 
पूर्ण बातों से भरा हुआ था वासिली इवानिच प्रसन्न हो उठा | 
“शाबाश ! बहुत अच्छा, खूब कहद्दा !” वह जैसे ताली बजाने की 
“ सी जुढ्रा में चिल्ला उठा | 
बजारोब के मुख पर शोकपूर्ण सुस्कराहुट दौद गईं | 
“तो तुम्त क्या सोचतें हो,” उसने पूछा, “मुसीबत आई दे या 
टल गई है १? 
“मैं ते सिर्फ यह देखता हूँ कि तुम पहले से अच्छे हो, सब में 
महत्वपूर्ण बात यही है,” वासिली इवानिच ने जबाब दिया। 
“जैक, आनन्द मवाओ-यह अच्छी बात दे । तुमने उसके पास 
सचना भेज दी !” 
" (हाँ, भेज दी |” 
>द है ल्‍द ऋ 
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यह सुधरी हुई अवस्था ज्यादा देर तक कायम नहीं रददी । बीमारी 
ने फिर पढटा खाया | बासिली इवानिच बजारोब के पंज़्ग के पास जा 
चंठा ! ऐसा त्गता था कि वृद्ध किसी भयंकर विशेष प्रकार की पीड़ा से 
व्यथित हो उठा है। उसने कई बार बोलने की कोशिश की परन्तु असफल 
रहा । 

“इबजिनी -!” अन्त में बह बेल डठा, 'भेरे बढे, भेरे प्यारे, 
प्यारे बच्चे !? 

इस करुण पुकार से ब॒जारोब भी विचल्लित हो छउठा।' ज्सने 
धीरे से अपना सिर मोड़ा, और अपनी बेहाशी की दूर करने का प्रयत्न 
करते हुये कहा, कथा बात है, मेरे प्यारे प्रिता ?”? 

“इयजिनी,” वासिली इवानिव ने कहा ओर बजारोब के सामने 
घुटनों के बल बैठ गया, हालांकि वजारोब की आंखें बन्द थीं ओर वह 
इसकी नहीं देखख सकता था | “इबजिती, अब तुम पहले से अच्छे हो 
ओर ईश्वर की दया, अब तुम खस्थ हो माओगे, परन्तु इस अवसर से 
लाभ ब्ठाओ--अपनी माँ की और मेरी खातिर ' अपने ईसाई धर्म का 
पालन करो ! यह बड़ी भयंकर यात है कि यह बात भझुमे तुमसे कहनी 
पड़ रही है, परन्तु यह और भी भयंकर होगा *** यह हमेशा के लिये 
है, इचजिनी' ***** जरा सोचो तो, में कया कह रहा हूँ--इसका छया 
मतलब है 226४० १ 

बंद्ध की आवाज टूट गई ओर उसके बेटे के चेहरे पर एक विल- 
चुणता सी दिखाई दी, यद्यपि वह अब भी अपनी आँखें बन्द किये पड़ा 
इआ था हु 

विरोध नहीं करता अगर इससे तुम्हें सान्वना मिल्ते,” वह 
अन्त में बुदखुदाया, “परन्तु मेरे ख्याल में अभी जल्दी करने की जरूरत 
नहीं है, तुम खुद कह रहे हो कि में पहले से अच्छा हूँ ।” 

“हाँ, पहले से अच्छे हो, इवॉजिनी, पहले से अच्छे हो, परन्तु 
कीन जानता है, यह सब भगवान की मर्जी है और अगर तुम इस 
कराव्य को पूरा करोगे '? 


के 
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“जहीं, में इन्तजार कंहँगा,” बजारोब ने टोका, “मैं तुमसे 
सहमत हूँ कि मुसोवत की घड़ी आ पहुँची दै । अगर हम गहती पर हैं, 
अच्छा (--फिर भी एक बेदेश आदमी अन्तिस प्रार्थना-विधि पूरी कर 
सकता है ।? 

“लेकिन, इबजिनी प्यारे 

में इन्तनार करूँगा। और अब में सोना चाहता हूँ। मुझे 
परेशान मत करना |? 

ओर उसने अपना सिर पहली स्थिति में कर लिया । 

बुद्ध उठ कर खड़ा हुआ, आराम कुर्सी पर बेठा शोर अपनी 
ठोड़ी पकड़ कर अपनी उंगल्ियाँ काटने लगा''* 


+ न + 

अचासक एक स्थप्रिग बाली गाडी की आवाज, जो आबाज गांब 
के शान्त वातावरण में भत्ती प्रकार सुनाई देती है, उसके कानों में आई । 
हल्के पहियों की आवाज निरन्तर पास आती गई। अब घोड़ों के हांपने 
की आवाज भी सनाई देने ज्ञगी थी। वासिल्ली इबासिच खिड़की की 
तरफ दौड़ा । चार घोड़ों सं ख्वींची जाने वाली एक दो सीटों वाली चम्बी 
उसके अहाते के अन्दर घुसी | बिना यह सोचने के किये रुके हुए कि 
यह सब क्या है, वह एकाएक किसी अज्ञात प्रसन्नता से मर कर दौड़ा 
हुआ बरसाती के पास जा पहुँचा । एक बर्दीवारी पीकर ने गाड़ी का 
दरवाजा खोला और एक महिला काली नक्राव और काला लवादा पहने 
हुए नीचे उतरी | 

“से ओदिन्तलोवा हूँ,” उसने कहा, “क्या इबजिनों वासीलिच 
आमी जिन्दा है ) आप उसके पिता हैं. ? में अपने साथ एक डाक्टर 
लाई हूँ ।?! 

“है करुणा की देवी !” वासितली इवानिच चिल्लाया और उसका 
हाथ पकड़ कर उसने कोमलता पूर्वक उन्हें अपने होटों से गा लिया । 
इसी बीच इसके साथ आया हुआ डाक्टर, एक चश्माधारी जनों जेसे 
चेहरे बाला व्यक्ति, बड़ी शान्र से गाड़ी से चीचे उतर रहा था । “बह 
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जिन्दा है, मेरा इवजिनी अभी जिन्दा है, और अब वह बचा लिया 
जायगा ! एरीना ! एरीना स्वर्ग से हमारे यहाँ देवी आई है”? 

हे-भगवान, यह क्‍या है |” बुढ़िया हकलाती हुईं बोली और 
कमरे में सकते की सी हाह्नत में दोड़ती हुई आकर अज्ञा सर्जीएब्ना के 
पैरों पर गिर पड़ी और पागल की तरह उसके गाऊन के छोर की बारबार 
चूसने लगी । 

“ओह | आप यह क्या कर रही हैं !? अज्ना सर्जीएव्ना बारथार 
कहती रही परन्तु एरीना ब्लासीएवञ्ना ने उसकी एक न सुनी ओर बासीली 
इवानिव बरावर दुहराए जा रहा था । “देवी | देवी ।? 

“गे लोग कोन हैं ? मरीज कहाँ है ९?” बह डाक्टर अन्त में कुछ 
घृणा के साथ बोल उठा ! 

बासिली इृबानिच ने अपने को सम्हाल लिया । 

“इधर, इधर, इस रास्ते से आइये, ओऔमान?”, उसने कहा, पुराने 
जमाने को याद करते हुये । 

“आह !” जर्मन ने दाँत पीसते हुए कहा । 

वासितली इवानिच उसे अध्ययन कक्ष में ले आया । 

“अन्ना सर्जीएव्ना ओदिन्तसोवा के यहाँ से एक डाक्टर साहब 
आये हैं, उसने अपने बेटे के कान के ऊपर क्ुकते हुए कहा । “और जे 
ख़ुद भी यहीं हू ॥7 

बजारोब ने फोरन आँखें खोल दीं । “तुमने क्या कहा 7? 

“मैंने कहा अन्ना सर्जीएघ्ना ओदिन्तसोबा यहाँ आईं हैं और 
तुम्हारे क्षिये एक डाक्टर लाई हैं, वे यह रहे |” 

बजारोच की आँखें कमरे में चारों ओर घूम गई 

“वे यहाँ है ***** में उन्हें देखना चाहता हूँ।? 

#तुम उन्‍हें देख ज्ञोगे, इधजिनी; पहले हसें डाक्टर से बातें कर 
लेने दो। में उन्‍हें तुम्हारी बीमारी का इतिहास बताऊँगा क्‍योंकि सिदोर 

दोरिच (यह जिले के डाक्टर का नाम था) जा चके हैं और हम लोग 
आपस में कुछ सलाह मशविरा करेंगे |”? 
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बजारोबव ने उस जमेन की तरफ देखा । “अच्छा, जल्दी देख लो 
परन्तु लैटिन में बातें मत करो, में जानता हूँ कि जाम मोरीटरः का 
क्या अर्थ दे ।” 

“यह महाशय जसंन समझते सालूम होते है,” इम्कुलेपियस के उस 
नवागन्तुक शिष्य ने चासिली इचानिच को ओर मुड़ कर कहा । 

“हा * “अच्छा हो कि आप रूसी भाषा बोलें,” वृद्ध बोचा।! 

“आह ! अच्छा, अच्छा, बहुत अच्छा '** ***? 

ओर सलाह मशविरा होने लगा | 

रे 4 रो 

शाधा घन्दे बाद' अज्ञा सर्जीएव्सा, वासिली इवानिच के साथ 
मरीज के कमरे में आईं। डाक्टर ने उसे धीरे से पहले ही बता दिया था 
कि अच्छे होने की कोई उम्मीद नहीं है । 

डसने बजारोब की तरफ देखा“**'' “और चमकते हुए फिर भी 
राख जैसे सफेद पड़े हुए चेहरे को अपने ऊपर घुन्धली निगाहें जमाये हुए 
देखकर वह दरवाजे पर ही ठिठक कर मूर्ति की तरह स्तव्घ खड़ी रह 
गईं | वह भय से काँप उठी और उसके शरीर में सिहरन दौड़ गईं | 
उसके दिमाग में अचानक यह विचार कौंध गया कि अगर बह उसे प्यार 
करती होती तो इस समय उसकी भावनायें दूसरी तरह की दी होतीं । 

“धन्यवाद”, वह बड़ी मुश्किल से बोला । "मुझे इसकी उस्मीद 
नहीं थी | यह आपकी दया है । देखिये हम लोग फिर मिल गये जैसी 
कि आपने मतिज्ञा की थी ! 

“आज्ञा सर्जीएव्चा इतनी अच्छी हैं कि'**” वासिली इब्रानिच 
ने कहना शुरू किया । 

“पिताजी, हम लोगों को अकेला छोड़ दीजिये । अन्ना सर्जीएब्ना 
आपको बुरा तो नहीं लगेगा ? में विश्वास करता हूँ कि अब '*' 7" छ 

उसने अपने ढूठे हुए रोगी शरीर की तरफ सिर से इशारा किया | 

बासिली इवानिच कमरे से बाहर चल्ला गया | 
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बीज 


“अब टदीक है, धन्यवाद”, वजारोंब से दुहराया, “आपने बहुत 
बड़ी कृपा की है--मदाराजाओं जैसे । उनका कहना है कि मरते हुओं के 
पास वादशाह् भी आता है |” 

“इबजिनी बासिल्िच, मुझे आशा है' “7: १7 

#उह्ँ ! अन्ना सर्जीएल्ता, अच्छा हैी। कि हम लोग सत्य बोलें । 
अब मेरा सब कुछ समाप्त हो चुका है। में पदिये की जकड़ में आ चुका 
हूँ । ऐसा महसूस होता दे कि भविष्य के बारे में सोचने में कोई 
अप्वरन्दी नहीं थी । मौत की कहानी बहुत पुरानी है फिए भी हरेक को 
हमे शा नई ज्गती है। मेने अभी हिम्मत नहीं हारी है" 'और फिर अंधेरा 
छा जायगा और तब चिरनिद्रा !” उसने निर्बल्॒तापू्वक संकेत किया । 
“अच्छा, मुझे आपसे क्‍या कहना चाहिये''*'*'कि मैं आपको प्यार 
करता था ? इस बात में पहले कोई तत्व नहीं था, अब तो और भी कम 
है | प्रेम का एक रूप होता है और भेरा अपना रूप समाप्त होता जा रहा 
है । इससे अच्छा हो कि में आपसे कहूँ कि आप कितनी सुन्दर हैं ! बहाँ 
खड़ी हुईं कितनी सुन्दर लग रही हैं |? 

अज्ञा सर्जीएव्ता अनायास ही थर्रा उठी । 

“कोई बात नहीं, परेशान मत होइये' *** * “बहाँ बैठ जाइये'**** 
पास मत्त आइये--मेरी बीमारी छूत की है, आप जानती हैं।” 

अज्ञा सर्जीएव्ना ने तेजी से कमरा पार किया और जिस सोफे 
प्र बजारोब लेटा हुआ था उसके पास पड़ी हुए एक आराम कुर्सी पर 

बैठ गई। 
कर मेरी परोपकारिणी दयालु देवी !” वह फुसफुसाया । “आह, 
कितनी पास और कितनी सुन्द्र, स्वस्थ ओर पबित्र--इस नरक जैसे कमरे 
में |: * “अच्छा, अलविदा ! बहुत जियो, यह्‌ सबसे अच्छा है | जब तक 
समय हैं तव तक खूब आनन्द भोगो । जरा मेरी तरफ देखो, कैसा 
भयानक दृश्य है, एक अध-कुचला हुआ कीड़ा परन्तु फिर सी जीवित । 
और में कैसी बातें सोचा करता था | मुझे अभी बहुत काम करना है 
किसने कहा था कि मर जाऊंगा ९ अभी बहुत काम करने को पड़ा है 


तर 
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क्यों,मैं अपने को दैत्य के समान अनुभव करता हूँ | अब उसकैत्य को सब 
से बड़ी चिन्ता इस बात की है किस प्रकार शान की मोत मरे, यद्यपि 
कोई भी तिनके के वराबर मी चिन्ता नहीं करता'*''*'एक ही बात है, 
में हार नहीं माने गा |” 

बजारोबव खामोश हो गया आर ग्लास टटोलने लगा। अन्ना 
सर्जीएव्ना ने बिना अपने दस्ताने उतारे हुए उसे पानी पिज्नाया। ऐसा 


करते समय बह सास लेने सें भी डर रही थी | 
आप मुझे भूल जायेंगी?, उसने फिर कहना प्रारम्भ क्रिया, 


अजुर्दों का और जीवितों का कोई साथ नहीं होता | इसमें काई सन्देह 
नहीं कि मेरे पिता आपको बतायेंगे कि रूस केसे आदमभी को खो रहा है 
-*"*"*'-'यह सब बेकार की बातें हैं; परन्तु मेरे पिता को निराश मत 
' कीजिये | एक शान्त जीवन के लिये कोई भी चीज''*"'आप जानती हैं) 
ओर भेरी माँ पर भी दया रखिये । अगर आप तीनों लोकों में ढूँढेंगी 
तो भी आपको ऐसे व्यक्ति नहीं मिलें '' रूस को मेरी जरूरत हे'*' 
नहीं यह स्पष्ट है कि उसे नहीं है । किसकी जरूरत है ? मोची की, दर्जी 
की, कसाई की *' 'बह गोश्त बेचता है *'बह कसाई'' 'इधर देखिये, में 
बेकार की बातें कर रहा हूँ." वहाँ एक जड़ल है"? 

बजारीब ने अपने माथे पर हाथ रख लिया | 

अज्ञा सर्जीएव्ना ने अपना शरीर आगे कुकाया | 

“इवजिनी वासीलिच, में यहाँ हूँ ।” 

चसने फौरन अपना हाथ उठाया और कुददनी के बल ऊपर उठा । 

“अलविदा”, उसने सदसा शक्ति एकत्र सी करते हुए कहा और 
उसके नेत्रों में अन्तिम प्रकाश चमक उठा । “विदा “"** “सुनो ' “मेने 
उस बार आपका चुम्बन नहीं लिया था, आप जानती हैं।*'बुमते हुए 
दीपक को एक फूक मार दो, उसे बुक जाने दो 

अन्ना सर्जी खना ने अपने होंठ उसकी भोंह पर रख दिए । 

“बस इतना ही ।” वह बुदबुदाया और अपने तकिये पर गिर 
पड़ा । 
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“अबू ***** अन्धकार' * **' ठ्र 

अन्ना सर्जीएव्ना पेर दबा कर कमरे से निकल गई । 

“क्या हाल है ?? बासिली इवानिच ने उससे फुसफुसाते हुए 
पूछा । 
“बह सो गया है,” उसने मुश्किल से सुनाई दिए जाने वाले स्वर 
में कहा । 

बजारोब अब फिर जगने वाला नहीं था। शाम को वह बेहोश 
हो गया और अगले दिन उसकी मृत्यु हो गईं । फादर अलेक्सी ने 
उसका क्रिया कर्म करवाया । अन्तिम उबटन संस्कार के समय, जब 
उसके सीने पर पवित्र तेज्ष सल्ला गया, एक आँख खुली और इसे देख 
कर ऐसा लगा मानो लबादा पहने हुए पादरी, धूपदान में से उठते हुए 
सुगन्धित घु'ए ओर पवित्र प्रतिमाओं के सम्मुख जलती हुईं मोमबन्तियों 
को देख कर उस भरते हुए आदमी के मुर्काए हुए चेहरे पर एक भय 
की छाया दौड़ गई हो । जब अन्त में उसने आखिरी सांस ली और 
सारा घर करुण विलाप की ध्वनियों से भर उठा, बासिली इवानिच 
एकाएक पागल सा ही गया । मैंने कहा था कि इसे सहन नहीं कर सकूँ गा,” 
यह भारी आवाज सें चीखा । उसका चेहरा व्यथा से पीज्ञा और क्रोध से 
तसतमा सा उठा | बह हवा में मुद्धियाँ घुमा रहा था मानो किसी का 
अपसान कर रहा दो, “ओर मैं इसे सह नहीं सकूँगा !” परन्तु एरीना 
ब्लासीएंव्ना आँसुओं से भरा मुख लिये उसकी गर्दान से चिपट गई और 
दोनों घुटनों के बल फर्श पर गिर पड़े । “और वहाँ वे घुटनों के बत्त बैंठे 
हुए थे,” अनफिशुश्का ने बाद में -नोकरों के कमरे में बताते हुए कहा 
था, “एक बूसरे की बगल में, सिर कुकाये हुए, दोपहर के समय दो 
बेचारी भेड़ों की तरह '*' १! 

हु ४ >< 

परन्तु दोपहर की गर्मी समाप्त हो जाती है और शाम आती है 
फिर शत, फिर शान्तिमय स्वर्गीय बातावरण लौट आता है जिसमें 

थके ६ए और परेशान मीठी नींद सोते हैं। ***** | 
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ध्श्द्र 

छः महीने बीत गये थे । जाड़े का मौसम आा गया था और 
अपने साथ निरश्र तुधार की शान्त करता, दृटती हुई बफ का भारी 
कम्बल, बृत्षों में गुलाबी रक्न की जमी हुईं बद्की, पीला सुद्दावना आकाश, 
धृत्नाच्छादित चिमनियाँ, खुले हुए दरबाजों में से तेजी के साथ निकलते 
हुए भाप के बादल, ताजी वफ से थघुले हुए चेहरे और सर्दी के कारण 
तेज भागते हुए घोड़े ज्ञाया | जनवरी का एक दिन समाप्त हो रहा था । 
शाम की ठण्डक ने स्तब्ध बायु को एक वर्फीले पंजें में जकड़ रखा है 
आर छूबते हुए सूरज की रक्ताभी तेजी से समाप्त होती जा रही है। 
भैरीनो के घर में बत्तियाँ जल्ल गई' । प्रोकोफिच, काला फ्रॉक नुमा कोट 
ओर सफेद दस्ताने पहने हुए अदूज्भुत गाम्भीर्य के साथ सात आदमियोां 
के लिये खाने की मेज चुन रहा है । एक सप्ताह पहले, जिले के छोटे 
च्च में एक साथ दो शादियाँ ब्रिना किसी धूमधाम और गवाह के 
सम्पन्न हुई थीं--आरकेडी और कात्या की तथा निकोलाई पेट्रोविच और 
फेनिच्का की । और इस दिन निकोंलाई पेट्रोविच अपने भाई के सम्मान 
में एक विदाई भोज दे रहा था । उसका भाई किसी काम से मास्को 


जा रहा था। अज्ञा सर्जीएव्ता भी नवीन विवादित युग को यथेष्ट दहेज 
देकर शादी के बाद फौरन ही मास्कों चली गई थी। 
ठीक तीन बजे सब लोग सेज पर आकर बैठ गये । मित्या को 


भी बैठने के लिये एक जगह मिली थी । अब उले एक जरीदार टोपी 
पहनने बाली एक नसे रखती थी | पाबेल पेट्रोबिच कात्या और फेनिच्का 
के चीच में बैठा था | पति लोग अपनी पल्नियों के बराबर बैठे थे । हमारे 
मित्र पहले से बदले हुए थे । वे सब पहले से ज्यादा खस्थ और सुन्दर 
दिखाई दे रहे थे । सिर्फ पावेल् पेट्रोबिच पहले से दुब॒ज्ा हो गया था 
परन्तु इसने उसकी श्रभावशाली मुद्रा में और अधिक सौन्दर्य और 
असमीरी शान का ससावैश कर दिया था। फ्ेनिच्का भी बदल गईंथी । 
एक नई सिल्क के गाऊन के साथ चौड़ी मखमली टोपी और गले में सोने 
की लड़ पहने हुए वह गय॑ से निश्वल्न बेठी हुई सम्मान की भावना से भर 
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रही थी | सम्मान की यह भावना स्वयं के लिये और वहाँ उपस्थित प्रत्येक 
वरतु के प्रति थी । वह इस तरह मझुस्करा रही थी सानो कह रही हो : 
“कृपया मुझे क्षमा कीजिये, यह मेरा दोप नहीं दे |” वास्तव में और सब 
लोग भी झुस्करा रहे थे और इसके लिये साफी सी मांगते प्रतीत होते 
थे। प्रत्येक कुछ अझुविधा ओर कुछ दुःख का अनुभव कर रहे थे 
परन्तु दरअसल बढ़े प्रसन्न थे । हरेक दूसरे को खाना परोसने में और 
खाने में मदद कर शहा था सानों सभी ने एक मौन स्वीकृति दारा एक 
निर्दोष सुखान्त नाटक खेलने की सहमति दे दी हो । कात्या वहाँ 
उपस्थित सव लोगों से अधिक शान्त थीं | वह अपने चारों ओर विश्वास 
के साथ देख रही थी, और कोई भी इस वात को देख सकता था कि वह 
निकोलाई पेट्रोविच की आखों का तारा बन गई थी । भोज समाप्त होने 
के लगभग वह खड़ा हो गया और अपना ग्लास उठा कर पाबेत्न 
पेट्रोविच की ओर मुड़ा । 

“तुम हमें छोड़ कर जा रहे हो'**' * 'तुम हमें छोड़ कर जा रहे. 
है| प्यारे भाई”, उसने कहना शुरू किया, “परन्तु, यह ठीक है कि बहुत 
दिनों के लिये नहीं, फिर भी में तुमसे यह कहना चाहता हूँ कि 
कि हम * केसे से * 'केसे हम * “यही तो मुसीबत है ,भसाषण देना सेरे 
बस का काम नहीं है | आरकेडी, तुम कुछ कहो ।”? 

“नहीं पिताजी, बिना पहले तैयारी किये नहीं बोत् सकता ।? 

“और क्‍या तुम सोचते हो कि में बोल सकता हूँ | ओह, अच्छा 
भाई, मुझे सिफे आलिंगन और तुम्दारी मद्डल कासना करने दो और 
जल्दी हमारे पास वापस आ जाना |? 

पवेल पेट्रोविच ने पत्येक का चुम्बन किया, जिसमें स्वभावत: 
मित्या भी सम्मिलित था | इसके साथ ही उसने फेनिच्का के हाथ को 
चूसा जिसे ठीक ढन्ल' से चूमने के लिये बढ़ाने की तमीज अभी तक 
उससे नहीं आपाई थी और अपना दुबारा भरा हुआ ग्लास गटक कर एक 

हरी सांस के साथ बोला--“मेरे दोस्तो भगवान्‌ तुम्हारा कल्याण करे ! 
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अलविदा |” यह्‌ अन्तिम आगे जी शब्द उसके मुँह से अचानक निकल 
पड़ा परन्तु सब इससे विचलित हो उठे थे । 

“बजारोब की स्थृत्ति में?, कात्या अपने पति के कानों में फुपफ़ुलाई 
आर उसके साथ ग्लास मिलाये । आरकेडी ने उसका हाथ दवा कर 
छत्तर दिया। किसी भी तरह उसे इस वात का साहस नहीं हो सका कि 
बह सब के सामने जोर से बजारोब की याद में पान कर सकता । 

पद ८ भर 

सम्मवतः कहानी का यही अस्त छूमवा है। परन्तु शायर कुछ 
पाठक इस बात की जानने के लिए उत्पुक हैं कि हमारी कहानी के अन्य 
पात्र, इस समय, इस महत्वपूर्ण अयसर के समय क्या कर रहे हैं। हम 
उन्हें सम्तुष्ठ करने के लिए प्रस्तुत है । 

अज्ञा सर्जीए्ता ने अभी दवा में एक अत्यन्त चतुर वकील से 
शादी कर ज्ञी थी। प्रेम के कारण नहीं फेघल् कत्त व्य की दृष्टि से | यढ 
वकील रूस के भावी नेताओं में से था। वह एक बुद्धिमान, दृढ़ इच्छा 
शक्ति और बहुत अच्छा भाषण दने वाला व्यक्ति था जो अभी नौजवान, 
अच्छे स्वभाव का और अल्यन्त शान्त व्यक्ति था । वे दोनों चहुत अच्छी 
तरह एक दूसरे से छल मिल गए और अन्ततः यह सम्भव है कि सुख 
का आनन्द जानते हों, शायद प्रेम का कौन जानता है । राजकुमारी रा-की 
मृत्यु हो चुकी थी | उसकी गौत के दिन ही सब उसे भूल गये थे । 
किरसानोव-बाप और बेटा मैरीनो में स्थायी रूप से रहने लगे हें | उनकी 
स्थिति खुधरने लगी है | आरकेडी बहुत सवर्कता पूर्वक जायदाद का काम 
सम्द्दालने लगा है और खेतों से अच्छी आमदनी होने लगी दे। मिको- 
लाई पेट्रोविच शान्ति का दूत” बन गया है और पूरी शक्ति के साथ 
काम कर रहा है। वह बराबर अपने जिले में दौरा करता हुआ त्ञम्वे २ 


#शान्ति का निर्णायक या समभौता कराने वाला--एक ऐसा पद है जो 
रूस में किसानों की मुक्ति के बाद किसानों और जमीदारों के मध्य मसमभौता कराने के 
लिए. नियत किया गया है | 
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भाषण देता है| (उसे यह विश्वास है कि किसानों को परिस्थितियों का 
पूर्ता ज्ञान कराना चाहिए और उनके सामने एक ही बात को बराबर . 
हुह॒रा दुहरा कर उनकी जहालत की दूर करना चाहिए |) यद्यपि, अख- 
लियत तो यह है कि वह पूरी तरह न तो शिक्षित लमींदारों को ही, जो 
स्वतंत्रता के सम्बन्ध में बड़ा ही दिखाऊ व्यवहार कश्ते थे, सन्तुट्ठ कर 
पाता है और न अशिक्षित जमींदारों को ही जो इस नाशकारी छ्तंत्रता 
को बुरी तरह कोसा करते हैं | बह दोनों के ही साथ बहुत नम्रता का 
व्यवद्ार करता है। केतेरिना सर्जीएडता के एक पुत्र हुआ है जिसका नाम 
निकोलाई रग्वा गया है ओर मित्या अब खूब भागा किरता है ओर बातें 
करने लेगा हे । फेनिल्का-फेदोस्या निकोजल्लाएडना, अपने पति ओर पुत्र 
को छोड़ कर और किसी का भी इतना सम्मान नहीं करती जितना 
कि अपनी पुत्रबधू का और जब कात्या पिय्रानों बजाने बचैंठती है. तो 
बह सारे दिन विभोर होकर उसे स़ुनती हुई बैठी रहती है । चलते र 
एक बात प्योवर के ब्रिषय सें भी । प्योतर घोर नात्नायक हो उठा है 
ओर अपने को बहुत महत्व देने लगा है। साथ ही यह शब्दों को मूर्खता 
पूर्ण उच्चारण के साथ कहने लगा है। परन्तु उसने शादी भी करकी दे 
ओर पत्नी के साथ उसे अच्छा दहेज मिल्रा है ।. उसकी पत्नी एक देहाती 
मात्ती की लड़की दे जिसने दो अच्छे खासे शादो के उम्मीदवारों को 
इसलिए त्लौटा दिया था कि उनके पास घड़ी नहीं थी जब कि प्योत्तर के 
पास एक घड़ी और इसके अलावा पेडेन्ट शू का जोड़ा भी था | 


ड्रेसडन सें अल के मैदान में, दोपहर वाई दो और चार बजे के 
घीच जो अग्ीरों के सेर सपाटे का समय होता है, आप एक्र पचास बर्ष के 
व्यक्ति से मुलाकात कर सकते हैं जिसके पूरे बाल भूरे हो चुक्रे है ओर 
जो पूरी तरह गठिया का मरीज मालूम पड़ता है परन्तु फिर भी सुन्दर 
है । उसके बस्च सुन्दर हैं| बद ऐसे गब॑ के साथ धूमता है जो उच्चवर्गीय 
घन्नी समाज के निरन्तर सहवास से ही किसी व्यक्ति में उत्तन्‍्त हो पाता 
है। यह पाबेल पेट्रोविच है । वह अपना स्थास्थ्य सुधारने की इच्छा से 
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मास्की छोड़ कर विदेश चला गया था और ड्रेसइन में रहने लगा था 
जहाँ इसका अधिकतर समय अँप्रे जो और रूसी यात्रियों के साथ व्यतीत 
होता है। अंग्रेजों के साथ उसका व्यवहार बड़ी सादगी का होता है 
जिसे कोई भी नप्नता! की संज्ञा दे सकता है परन्तु जिसमें आत्मगीरव 
की भावना होती है। वे उससे ऊब जाते हैं. परन्तु उसके पूर्ण सब्जनोचिन 
व्यवहार के कारण उसहा आदर करते हैं। रूसी लोगों के साथ उसका 
व्यवहार अधिक खुला हुआ होता है, नाराज होता है, अपना और उनका 
मजाक एछड़ाता है परन्तु इसमें भी एक बड़प्पन ओर सौजन्यता के साथ 
आकप ए रहता है| वह पा-स्ताविक विचारों का समर्थक है जा, जमा 
कि हरेक जानता है, ऊँची सुस्ताइटी में ही समझे जाते हैं ण्फ़ 
भी रूसी पुस्तक नहीं पढ़ता परन्तु उसकी मेज पर चाँदी का एक 'एशट्रो 
- रखा रहता है जिसकी रूपरेखा मृज की बनी हुईं क्रिसानी चप्पल की 
सी है । हमारे यहाँ के यात्री उसके पाल बहने जाते रहने हैँ। सटयी 
इलियच कोल्याजिन जो अस्थायी विरोत्री दल में है, बोहमिया सागर 
जाते समय उससे शाद्वी ढक्क से मिज्ञ के लिए आया था। उस हिस्से 
के स्थानीय निषासती, जिनले वह चडुत कम मिल्लता है, उसको पूजा 
करते हें। कोई भी अन्य व्यक्ति दरवारी नृत्य या थियेटर की टिकट 
इतनी आसानी से सुरक्षित नहीं करा सकता जितनी कि हर वेरन बान 
किरसानोव । बह अब भी अरनी पूर्ण शक्ति के साथ भत्ाई करने की 
कोशिश करता रहता है | यद्‌ अब भी थोड़ी बहुत दल्चचल उत्पन्न कर 
देता है क्योंकि एक समय था जब बह सम्राज में शेर की तरह बिचर: 
करता था। परन्तु जिनदगी उमस्के लिए भार हो उठी है “**" उससे भी 
अधिक जितनी कि उसे शंका दै ** ** इस बात को कोई भी उसे रूसी 
चर्च में उपस्थित देखकर जात सकता है जहाँ वह सबसे अज्षग, दीबाल 
का सहारा लेफ़, बिना हिलेडुले बिचारों में डूबा हुआ, होठ सिए हुए 
भयंकर शान्ति से, खड़ा रहता है ओर फिर अचानक अपने को सम 
कर, अपमे हाथ के लगमग अस्प्ट संकेत में अपने क्रॉल का निशान 
अमाने लगता है “**' । 


६० विद्या पुत्र 
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छकुकिशना भी बिदेश में छे। बहू आजकल हीडल वर्ग सें है 
आर अब प्रकृति विज्ञान का अध्ययन छोड़ कर स्थापत्य कल्ना सीख रही 
है. जिसमें उसका शृढ़ सत है कि उसने नए सिद्धान्तों का पता लगाया 
है । बह अब भी विद्याथियों के साथ मिलती जुलती रहती हे, खास 
तोर से नोजबान रूसी पदार्थ विज्ञानियों ओर रसायन शास्तरियों के साथ 
मिनसे हीडेलज़वर्ग भरा पड़ा है और जो चीजों के बारे में अपने गम्भीर 
बिचारों से आरम्म में जसेन प्रोफेसरों को चकित कर बेते हैँ और फिर 
साथ हो अपनी अत्यधिक सन्‍न्दरता और आक्नस्य से भौचकक्‍का बना देसे 
हैं । बह दो या तीन ऐसे रसायन शास्त्र के विद्यार्थियों के साथ जी 
ऑक्सीजन और नाइट्रोजन में अन्तर भी नहीं जानते लेकिन नकारदा 
ओर आत्म-सम्मान से बरी तरह पीड़ित रहते हैं ओर उस महान 
पेल्लीसीविच, सितत्तीकोव के साथ जो महान बनने का इच्छुक है, अपने 
कठिन घन्टो कोसेन्टपरीटर्सयर्ग में ब्रिताया करती है जहाँ वह हमको 
विश्वास दिल्लाता है क्रि वह बजारोब के अधूरे कार्य को पूरा कर रहा 
है। अफवाह तो यह है कि बह वहाँ बुरी तरह पिंदा था परन्तु उसने 
अपने ऊपर आक्रमण करने वाले की भो मरम्मत कर दी थी | एक 
छोटी सी पत्रिका के एक छोटे से कालम में उसने किली दूसरे से यह्‌ 
ल्लिखवाया था कि उसका आक्रमणुकारी कायर है। वह इसे व्यंग! 
कहता है | उसका बाप अब भी उसे पहले की ही चरह्‌ डांटता रहता है 
ओर उसकी पत्नी उसे एक मूखे आर विद्वान समभती हे । 
दर 2 मई 
रूस के एक दूर के एकान्त कोने में एक छोटा सा कबरिस्तान है । 
छगमग हमारे और घभी कवबरिस्तानों की तरह इसका दृस्य भी उदासी 
से भरा हुआ -है | इसके चारों तरफ की खाइयाँ क्म्बी घास से भर गई 
हैं| काले लकड़ी के सज्ीय आगे की तरफ क्कुक गए हैं. ओर उस छत 
के नीचे सड़ रहे हैं जो कभी सुन्दर और चमकदार थी। पत्थर के 
डुकढ़े अपनी जगह से खिस़क गए है सानों कोई उन्हें नीचे से घकके सार 
ऋर खिसका रहा, ब्लो.)हो जा तीन जी शीश चत्त हल्की छाथा प्रदान 
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कर रहे हैं। कब्रों के ऊपर सेड़े' ख्वछन्द होकर विचरण करती हैं । परन्तु 
वहाँ एक कब्र है जिसे कोई आदमी नहीं छुता ओर कोई भी जानवर 
* पर नहीं चढ़ता । केवल चिड़ियाँ उस पर जैठकर सुबह गाने गाती 
हैं। इसके चारों तरफ लोहे के सींकचे लगे हुए हैं और दोनों किमारों पर 
आड़ एक भोजपत्र का पेड़ लगा दिया गया है। इस क्षत्र सें दृवजिनी 
बजारोप सो रहा है | यहाँ, पास के गाँव से एक अत्यन्त बृद्ध' जोड़ा 
छझकसर आता रहता है-पति और पत्नी का एक दूसरे को सहारा देते 
वे थके हुए कदमों से चलते हैं| वे चह्दार दीबारी के पास आते हैं 
र अपने घुटनों के बल जैठ कर बहुत देर तक और बुरी तरह रोते रहते 
( ओर ये बहुत देर तक टकटकी बॉध कर पत्थर की उस मक शित्ला को 
देते रहते हैं जिसके नीचे उनका बेटा सो रहा है| चे संत्तेप में दो 
ग़क बातें करते हैं, पत्थर को भाड़ते हैं और भोजपत्र के वृक्ष की एक टहनी 
पर सीधी खड़ी कर देते हैं और फिर एक बार फिर आर्थना करते हैं । 
न उस स्थान से अपने को अलग करने में असमर्थही उठते हैं जहाँ ऐसा 
जगती है कि वे अपने बेटे और उसकी स्मृतियों के अधिक पास हैं *“क्या 
ऐसा हो सकता दै कि उनकी प्रार्थनाएं उनके आँसू बेकार हैं ? क्या 
यहूँ सम्भव है कि बह प्रेम, वह पवित्र ओर निस्‍्वार्थ ग्रेम सब शक्तिमान 
नहीं है ? नहीं चाहे बह हृदय जो इस कब्र में दफनाया हुआ पड़ा है कितना 
हीं। वासनामय, कितना पापम्य और विद्रोही क्यों न हो, वे फूल जो वहाँ 
जुग/रहे हैं आपकी तरफ अपनी प्रसन्न आँखों से कितनी शान्ति के साथ 
; रहे हैं। थे हमें केवल उस अनन्त शान्ति का ही सन्देश नहीं देते 
महान मनोत्रिकार शुन्य शान्ति का वे पा पट मदन सिवा हैं 
हीश्वित समाधान और जीवन की अनन्तक्र का 
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हक दमा थी दाद वापर मोर, केक आय अं का. 
ली हैमैन्त्र कुमार जी द्वारा साधन प्ेस, डेम्पी नर लि में चूक। 


